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LE REGENT 

( PHILIPPE D'ORLÉANS) , 

Me A SAINT-CLOUD, LE 4 AODT 16^4^ MORT A VERSAILLES, 

LE !25 DÉCElfeBRE l'J'ii, 



a Les fées furent conyiées à la naissance de mon fils ^ cha- 
« cune d'elles le doua d'une qualité heureuse. Une méchante 
(c fée, qui n'avoit pdint été invitée, vint, et ne pourant glus 
« effacer tous les dope de ses compagnes, elle déclara que le 
u prince^ n^iD feroii point un bon usage. » C'était à Taide de 
cette .gracieuse allégorie que la princesse Palatine , — cette 
bonne et naive allemande, mère de Philippe d'Orléans, — 
expliquait l'étrange abus que ce dernier fit des rares et précieux 
dons qu'il avait reçus de la nature. L'histoire nous présente 
une personnification plus effrayante de ce mauvais génie du 
Régent, dans son dernier et funeste précepteur. Il y eut 
réellement quelque chose de fatal dans l'éducation du jeune 
Philippe. L'esprit superstitieux de son père. Monsieur, 
frère de Louis XIV, avait en vain voulu écarter de lui 
tous les présages néfastes, et cherché jusque dans son nom , 
— celui de duc de Chartres qu'il lui donna , — à conjurer 
les malheurs qui semblaient s'attacher à celui de Valois dans 
l'histoire et dans sa famille'; rien n'y fit, le destin s'obst^ 
nait. En quelques années la mort enleva le^vcinq premiers 
gouverneurs du jeune prince ; on en vint à redouter à la cour 
le dangereux honneur d'une telle fonction auprè»*^ neveu 
de Louis XIV. Mais, ce qu'il y eut de déptofeble surtout, ce 
fut le choix que fit Monsieur, en plaçant auprès de son fils 

' Monsieur avait perdu un fils de œ nom. 
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Tabbé Dubois comme successeur du vertueux Saint-Laurent. 
Pourtant Télève , doué du plus heureux naturel , fit de rapides 
progrès en tous genres; son esprit, avide de connaître, em- 
brassait en même temps , et avec succès , la poésie , la géomé- 
trie, la musique, la peinture et la chimie. Bientôt même il 
fallut à son activité un nouvel aliment , la guerre , et celui- 
là était merveilleusement selon ses goûts. 

Le jeune prince avait été élevé dans une enivrante at- 
mosphère de gloire : autour de lui toutes les grandes voix 
du siècle célébraient les triomphes de la France. Celait 
en effet la plus belle période du plus beau siècle de la 
monarchie. Dans lenthousiasme , dans le délire qu'il inspi- 
rait, Louis XIV avait été proclamé grand : on Ve&X proclamé 
dieu; On entretint un luminaire devant sa statue. ^^ Tout 
coiivergeait à ce grand centre , la royautés L'Europe humi- 
liée courbait la télé , et à la première hésitation de cette ter- 
rible vassale , Luxembourg fut foudroyé , Gènes 'mitraillée , 
le Doge obligé de venir en suppliant à Versailles. Rome 
aussi, la Rome catholique, avait dii s'incliner devant le Roi 
très chrétien. Ce fils aîné de l'église , après avoir soumis à la 
régale les évéchés de son royaume, avait seul maintenu par 
la force les droits de son ambassadeur auprès du Pape. 
G)mme triste compensation , il est vrai , les dragonnades en - 
sanglantaient les Cévennes ^ et les protestant., qu'on voulait 
convertir en donnant en aide aux missionnaires les roues et 
les gibets, tombaient martyrs ou fuyaient à l'étranger le 
cœur plein de haine et de projets de vengeance. Ce fut 
pour Louis le moment de son plus hriUant apogée , mais le 

S*ed qu'il appuyait sur l'Europe dut la sentir tressaillir : elle 
lait tenter «Mr nouvel effort. Tout le continent se souleva 
contre lui ^ l'Augleterre seule restait son alliée ; une révolu- 
tion lu Uwa^à Guillaume de Hollande, son plus mortel en- 
nemi. La lutté kUuit être formidable : toute Içi France prit 
les armes. Le duc de Chartres avait dix-sept ans à peine ; il 
courut à la frontière du nord, et fit ses premières armes 
sous les yeux du Roi, au pége de Mons. Bientôt après, à 
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Sleinkerque, il s'expose avec loute l'impétueuse ardeur de 
son âge, pour enlever une position importante, à la tête de 
la brigade des gardes, et obtient la double gloire d'une bles- 
sure et d'un triomphe. Â Nerwinden , il a sous ses ordres la 
cavalerie de réserve ; là encore il culbute les deux premières 
lignes de Tennemi , et il n'échappe au péril le plus imminent 
qu'en se frayant un passage l'épée à la main ; son nom se 
trouve mêlé à toutes les victoires de cette belle campagne de 
Flandre, après laquelle Luxembourg tapissait de drapeaux 
Notre-Dame de Paris. 

Ces précoces succès jetaient sur le jeune prince un éclat 
dont lui seul paraissait n'être pas ébloui, et relevaient encore 
la gracieuse affabilité qui jusque-là lui avait gagné tous les 
cœurs. — Cette modestie n'était-elle pas une nécessité admi- 
rablement sentie de sa position? — Certains semblaient le 
croire, en se plaisant à lui reconnaître un coup d'œit et une 
sagacité d'un autre âge. Le souvenir de la Fronde était vivant 
encore , et la prudence ombrageuse de Louis XIV, qui n'ou- 
bliait point son lit de paille de Saint-Germain , voulait mé- 
nager à son successeur des nuits mieux assurées et des jours 
plus tranquilles. 

Le duc de Chartres fut contraint de rester à Paris pendant 
la campagne de 1694 > qu'on ne lui permit pas de faire. Con- 
damner à l'oisiveté cet ardent jeune homme , c'était le jeter 
dans tous les excès qu'elle entraine. Son précepteur n'était 
guère propre à l'en détourner : toujours habile à Qatter les 
passions de son élève , il savait les exploiter à son profit , et , 
à force de souplesse et d'élasticité, se créer sur son esprit 
un empire d'autant plus assuré qu'il était moins senti. D'un 
autre càté, Louis XIV recevait son neveu avec tant de froi- 
deur, que ce dernier ne voulut plus se présenter à Vei'sailles : 
déjà trop de succès faciles l'avaient éloigné des dames 
de la cour. Alors il porta dans la bourgeoisie le désordre 
de ses amours. Ses triomphes y furent aussi prompts , aussi 
multipliés, mais le scandale plus grand : car, dans cette 
classe, où l'union de la famille est plus intime, tous les 
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membres qui la composent ressentent davantage l^injure faîte à 
Tun d'eux. Pourtant ce fut plutôt encore la satiété que le cri 
général des pères et des maris outragés qui dégoiita le prince 
de ses nouvelles maîtresses. Bientôt il descendit aux comé- 
diennes et aux prostituées. — A cette époque , la nuance qui 
les distinguait était souvent bien peu tranchée. — Dubois 
s^était chargé de Tinitier en cette funeste voie. 

La clameur immense que soulevaient tant de désordres 
semblait ne point arriver jusqu'au trône , et Louis XIV réso- 
lut même de donner à son neveu une de ses filles légitimées. 
Ge dernier ne cacha point la répugnance que lui causait un 
pareil mariage. Le titre de fille de roi déguisait mal à ses yeux 
le double adultère qui souillait l'origine de mademoiselle de 
Blois. Tout l'orgueil germanique de la princesse Palatine se 
révoltait à l'idée d'une telle alliance. Mais Monsieur ne savait 
pas résister à son frère \ Dubois avait trop envie de se montrer 
bon courtisan : le jeune prince fut circonvenu de toutes parte, 
et il épousa la fille de madame de Montespan. A l'éclatante 
beauté de sa mère , la nouvelle fiancée savait allier une grâce 
plus douce et plus réservée : malheureusement , a sa dignité 
un peu froide devenait trop souvent une insupportable apa- 
thie. » Toutefois, même au milieu de ses plus grands écarts, 
le duc conserva pour sa femme des soins et une déférence 
sans amour, qui semblaient aller merveilleusement à cette âme 
sans chaleur qu'eut fatiguée une tendresse plus active. 

Cette union avait imposé un bien faible frein aux passions 
du duc de Chartres; la mort de son père, arrivée en 1701, 
vint leur rendre toute l'énergie d'une volonté qui n'est plus 
maîtrisée. Alors il put se former une cour selon ses goûts. Il 
la composa des seigneurs les plus franchement dissolus, des 
véritables roues de l'époque , comme il afiectait de les appe- 
ler. Les d'Effiat, les Noce, les Brancas, les Broglie, les Ca- 
nillac en obtinrent les premiers emplois*, le marquis de La 
Fare fut nommé capitaine des gardes. Ainsi s'usait toute 
l'énergie du prince. Il semblait, au milieu des plaisirs, avoir 
perdu le glorieux souvenir de ses premières campagnes. 



LE RÉGENT. 5 

Un grand événement vint le Faire revivre d'une nouvelle 
force, 

La paix de Ryswick, faite en i6g8, avait donné à l'Eu- 
rope une trêve à laquelle personne n'accordait de durée. 11 y 
avait partout une grande attente; partout Thorizon était noir, 
au midi surtout les nuages s'amoncelaient. Ce fut de là, en 
effet, que partit Torage. Le trône d'Espagne était occupé 
par Charles II, roi sans force, sans volonté. Le sang de 
Charles-Quint était bien refroidi dans les veines du dernier 
de ses descendans. Le pauvre prince, tiraillé en tous sens, 
obéissant à toutes les influences, était aujourd'hui au roi de 
France, demain à l'empereur, bientôt à un autre. Cependant , 
il n'entendait pas sans effroi les mots de démembrement de 
son empire, qu'on prononçait autour de lui. Il voulait l'évi- 
ter*, et il choisit pour son successeur un petit-61s de Louis XIV, 
sachant bien que, gloire et péril d'un tel legs, tout serait 
accepté. Dans ce testament , une exclusion choquante éloi- 
gnait du trône la branche cadette de France, et appelait la 
maison de Savoie, pour succéder à la branche aînée. Le 
nouveau duc d'Orléans protesta-, il avait deviné la pensée qui 
dictait cette clause inique : la politique de Louis XIV était 
trop évidente. Cette injustice lui rendit toute son énergie; il 
sembla oublier sa vie dissipée, pour ne plus s'occuper que 
de hautes questions gouvernementales. La guerre surtout 
était le thème favori de ses conversations, et c'était merveille 
d'entendre avec quelle profondeur de jugement ce jeune cou- 
reur de ruelles et de petits soupers développait ses connais- 
sances stratégiques, qui étonnaient et éclairaient parfois les 
plus expérimentés. 

C'était bien le cas aussi de relever les idées et les courages. 
La France venait d'engager une nouvelle, une terrible lutte 
contre l'Europe. Louis XIV, après un demi-siècle de règne, 
pendant lequel s'étaient éteintes tant de grandes renommées , 
compta encore sur sa fortune; il releva fièrement le gant 
qu'on lui jetait , et s'écria dans un prophétique enthou- 
siasme, en envoyant le duc d'Anjou en Espagne : a II n'y a 
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plus de Pyrénées. » 11 osa davantage; il reconnut le (ils de 
Jacques II pour héritier de la couronne d'Angleterre, et 
s'apprêta à soutenir une double guerre de succession. 

Elle éclata bientôt sur tous les points. Les alliés avaient à 
leur tête deux hommes supérieurs, le prince Eugène et Marl- 
borough; on leur opposa Vendôme et Catinat, et pendant 
quelque temps le succès parut incertain. Malheureusement, 
on crut pouvoir remplacer d'habiles généraux par MM. de 
Marsin et de Tallard : Tarmée d'Allemagne qu'ils comman- 
daient essuya la sanglante défaite d'Hochstedt. Villars vint 

sauver la Lorraine (1704). 

Louis XIV alors sembla perdre un instant ses défiances; il 
jeta les yeux sur son neveu , et l'envoya en Italie. Mais que 
pouvait le prince, sans autorité réelle, sans secours d'hommes, 
chargé d'instructions vagues, souvent même contradictoires ; 
telles, au reste, qu'elles devaient partir d'une cour où régnait 
la fille du duc de Savoie qu'on allait combattre? Cette con- 
duite ne pouvait avoir que de funestes résultats. Aux me- 
sures jugées utiles par le duc d'Orléans, le maréchal de 
Marsin opposait un ordre contraire émané de Versailles, et 
le prince était contraint de céder. C'est ainsi qu'à Turin ce 
dernier voulut en vain faire sortir l'armée des immenses re- 
tranchemens qu'elle ne pouvait défendre. L'avis du maréchal 
prévalut , et l'armée française éprouva la défaite que le 
prince avait prévue. Il n'en contribua pas moins , par son 
courage et son sang- froid, à en arrêter les déplorables suites. 
Il reçut deux coups de feu dans la mêlée; Marsin y trouva 
la mort (1706). 

Cette noblesse de conduite ne désarma pas les haines et les 
jalousies de Versailles. On employa l'année suivante en Es- 
pagne le même système de sourdes intrigues; ainsi, à Ai- 
manta, par une précipitation qui pouvait être fatale, on 
voulut lui dérober l'honneur d'une victoire. Mais là le champ 
était vaste encore : c'était une partie de l'Espagne qu'il 
s'agissait de conquérir. La tâche était aussi glorieuse que dif- 
ficile. Le duc d'Orléans en accepta les chances, et parut de 






LE RÉGENT. 7 

&uite à la hauteur d^ ce grand rôle. Il soumet en couranf hs 
royaumes de Valence et d'Aragon , enlève Xativa et Alcaraz ^ 
que les babitans défendaient avec désespoir, entre en Cata- 
logne, et vient mettre le siège devant Lérida. Depuis l'échee 
de Condé « la folie d'une telle entreprise était devenue pro- 
verbiale. Le duc ne se rebuta pas; il conduisit lui-même tous 
les travaux, multiplia sur tous le^ points sa présence et ses 
encouragemens, et, après un long siège , s'empara de la ville 
réputée imprenable. Le lendemain il reçut Tordre de re- 
tourner en France. 

L'intrigue ne prenait plus la peine de se cacher ; elle allait 
tête haute et visage découvert. Ce n'était pourtant guère )e 
moment de songer à ces basises jalousies. Les alliés débor- 
daient en France par le midi et menaçaient le nord ; d'un 
autre côté , le trône de Philippe V chancelait tçujours en 
Espagne ; il fallait lutter partout. L'Europe s'épuisait , il est 
vrai , en épuisant la France ; mais qu'importait à Guillaume 
d'Angleterre? le grand Roi était enfin humilié.... 

En 1708, le duc d'Orléans fut de nouveau envoyé en 
F^pagne ; ses succès y furent aussi éclatans que l'année pré- 
cédente \ ses expéditions contre Dénia , Alicante , Tortose , 
de continuels triomphes. Aussi fut-il reçu à Madrid comme 
un libérateur. 

L'atmosphère où vivait le prince avait ses séductions et 
ses dangers. Ce trône d'Espagne qu'il venait d'affermir, 
presque de conquérir, ce trône , dont on l'avait pour jamais 
éloigné, offrait un éblouissant prestige au regard qui s'atta- 
chait sur lui. Celui du prince fut-il fasciné? l'enivrement lui 
monta-t-U à la tête? eut-il un regret et un désir?.... A Ver- 
sailles on voulait le faire arrêter comme criminel d'état ; le 
duc de Bourgogne s'y opposa , il prit généreusement la dé- 
fense du duc contre l'avis du dauphin. Ce dernier voulait 
qu'on instruisit le procès de son cousin. Au moins tous ses 
conddans furent-ils arrêtés, et lui forcé de signer un acte 
par lequel il renonçait à toutes ses prétentions. 

Revenu en France , Philippe d'Orléans se livra avec pas- 
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sM^à Tétude. Ce goût, à vrai dire, était assez rare parmi ceux 
de son sang , et sa mère nous le dit ingénument : « Louis XIV 
c( et toute sa famille , à l'exception de mon fils , baissent la 
c( lectui^ » Ce fut surtout à la chimie qu'il se livra avec pas- 
sion. Il restait enfermé de longues heures avec Homberg, son 
maitre dans cette science. La malveillance se plaisait déjà à 
répandre vaguement des bruits calomnieux sur le mystère 
de ces ténébreux travaux , quand tout à coup la mort vint 
frapper subitement , dans la même année , le dauphin , le 
duc , la duchesse de Bourgogne et leur fils aîné. Les méde- 
cins , interrogés sur la cause de tant de trépas soudains , dé- 
clarèrent leur savoir impuissant. 

Alors les rumeurs qui avaient grondé sourdement gran- 
dirent. On demanda à qui devaient servir toutes ces pertes 
imprévues, et on désigna le duc d'Orléans. Ses ennemis, ils 
étaient nombreux et puissans, exploitèrent avec une effrayante 
persévérance toutes ces calomnies^ on excita contre lui ce 
mobile et impressionnable peuple, terrible instrument de 
toutes les haines, à tel point qu'au moment où les restes 
des deux dauphins et de la dauphine , qu'on avait bien im- 
prudemment conduits de ce côté , passèrent devant le Palais- 
Royal , la foule exaspérée éclata : ce furent des hurlemens de 
rage , on criait : Mort au prince empoisonneur et assassin ! 

Un nouvel événement vint donner un dernier degré d'in- 
tensité à celte fureur populaire. Le second fils du duc de 
Bourgogne fut atteint de la même maladie et sur le point 
d'expirer. L'intervention du lieutenant de police faillit être 
inefficace pour, sauver le duc d'Orléans, que voulait déchirer 
une populace en délire. Consterné par cette fatalité contre 
laquelle sa voix ne pouvait que protester , Philippe vint se 
jeter aux pieds du Roi 5 « Sire , dit-il , je viens vous de- 
u mander ce que le maréchal de Luxembourg accusé obtint 
u de la justice de Votre Majesté : la Bastille , des juges et des 
« accusateurs qui se nomment. » On les lui refusa. A l'élo- 
quente indignation^ qui partait de ce cœur ulcéré , Louis XIV 
répondit en traçant le tableau des excès et des déréglemens 
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du prince ! — Le ciel lui vint en aide. — Le dauphin se 
rétablit miraculeusement \ il ne parut aucune trace de poison ; 
le public se repentit vite , et reconnut son erreur : le Roi 
parut faire comme le public ; et lorsque , trois mots après , le 
duc de Berfi mourait avec des symptômes plus effrayans , 
nul ne crut devoir s'en inquiéter. 

Ces pertes laissaient un immense vide autour du monarque 
octogénaire. Tout lui manquait à la fois , au dedans et au 
dehors : ministres, capitaines, écrivains, tout avait été em- 
porté avec le siècle \ lui , semblait survivre pour assister à la 
décadence de son règne. Était-ce une expiation? il la sup- 
porta noblement : il fut plus vraiment grand dans les revers 
qu^il ne Favait été dans la haute fortune. Abattu à son tour 
par ceux qu'il avait tant de fois vaincus , brisé dans tout ce 
qu'il devait aimer , indignement opprimé sous la tyrannie 
domestique qu'il s'était laissé imposer, il resta calme, ré- 
signé , sans plainte , sans murmure. Cependant sa fin appro- 
chait ^ l'œil pénétrant qui , depuis long-temps, s'attachait sur 
lui , avait lu la mort sur son front qui s'inclinait. Pour ma- 
dame de Maintenon , la mort de Louis XIV c'était l'anéantis- 
sement d'elle et des siens. Sa prodigieuse fortune , l'élévation 
non moins scandaleuse de tous les bâtards légitimés, tout 
allait crouler, si l'intrigue ne venait en aide à cette fra- 
gile et chancelante grandeur. Madame de Maintenon et le 
duc du Maine, son favori, fils reconnu du Roi et de ma- 
dame de Montespan , employèrent à celte œuvre les inépui- 
sables ressources de leurs esprits également artificieux. Le 
pauvre Roi fut assiégé et circonvenu par eux , en tous lieux , à 
chaque instant. Pour acheter quelque repos, il céda. — Il 
n'avait pas foi dans l'acte qu'on extorquait à sa volonté 
mourante. — C'était le renversement des lois les plus fon- 
damentales du royaume. Il s'agissait d'ôter au duc d'Or- 
léans, pendant la minorité du Roi , la régence que nul n'avait 
le droit de lui contester , pour la déférer à un fils adultérin 
de Louis XIV , au duc du Maine , et , en cas de mort de 
l'héritier présomptif, de reconnaître ce même M. du Maine 
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habile à succéder à la couronne!.... Le monarque consentit 
à tout ce qu'on exigeait de lui. Ses enfans naturels obtinrent 
les titres et prérogatives de princes du sang, et le testament , 
puis le codicille où étaient tracées ses dernières volontés qui 
détruisaient toutes les règles et les usages de la "monarchie , 
furent remis au premier président de Mesme. 

Madame de Maintenon et le duc du Maine avaient tout 
obtenu : le Roi pouvait mourir, il avait consommé son der- 
nier sacrifice en leur faveur^ aussi les cherchait-il sou- 
vent eu vain auprès de son lit, qu'il ne devait plus quitter; 
tout était bien désert à Tentour, le flot des courtisans se 
portait déjà à un autre palais!*... Bientôt, en effet, ce palais 
retentit d'étranges paroles ; bien des ennemis de la veille 
adressaient au prince qu'ils n'abusaient point, et qui s'en 
raillait spirituellement, des félicitations et des éloges que 
personne ne croyait sincères; d'indécentes clameurs popu- 
laires saluaient un nouveau règne, taudis que le corps de 
Louis ^V était conduit à Saint-Denis, sans pompe, sans 
cortège, ne justifiant que trop le cri éloquent de l'orateur 
chrétien devant sa tombe (171 5). 

Dans de plus hautes régions, la joie, pour être un peu 
plus comprimée, n'en était pas moins vive ; mais l'attente et 
l'anxiété en tempéraient les effets; car, là, se jouait un drame 
dont on ignorait le dénouement : qui succomberait du duc 
d'Orléans ou du duc du Maine. Les esprits étaient en sus- 
pens, et bien des courtisans ne voulaient pas se compromettre 
par une précipitation qui pouvait leur être funeste. 

De son coté, le duc d'Orléans qui, jusqu'alors, s'était 
environné d'une apparence de frivolité , cachant à chacun 
les projets qu'il mûrissait, avait résolu de ne céder aucun 
des droits qu'il tenait de sa naissance. L'odieuse tutelle sous 
laquelle on ne lui conservait qu'un titre insignifiant semblait 
trop justifier les indignes soupçons qu'on avait conçus contre 
lui. 

C'était le l^domain même de la mort de Louis XIV que 
le parlement s'assemblait pour lire le testament et le codicille 



1 
LE RÉGENT, 11 

de ce nionaraue. tJn grand intérêt s'attachait à cette séance, 
où le parlement allait avoir à prononcer entre les lois de 
Tétat et la volonté du dernier Roi. Dès le matin , tous les 
membre» éu^ent réunb dans la diambre des délibérations , 
une foule de»curieux assiégeait la grande chambre voisine'^ 
un régimehl des gardes occupait sourdement toutes les 
avenues; les oflBciers et les soldats d'élite, répandus dans 
Tintérieur du palais, étaient , ainsi que M. de Guiche qtiies 
commandait, dévoués au duc d'Orléans, à qui ce secours'icôû- 
tait 600,000 livres. L'ambassadeur d'Angleterre, lord Stairs, 
qui avait eu l'habileté de persuader ce prince de l'efficacité de 
ses services , paraissait il une petite tribune de la salle. Un 
murmure vague courut dans l'assemblée quand le premier 
président déclara la séance ouverte. Moins d'un demi-quart 
d'heure après ^ le duc du- Maine et les bâtards arrivèrent ; il 
était rayonnant d'une joie qu'il ne croyait plus devoir cacher. 
Sa riante enveloppe de politesse étudiée déguisait mal la con- 
fiance et la hauteur de son maintien. Le duc d'Orléan%fit son 
entrée avec beaucoup de calme et de dignité. Le premier pré* 
sident nomma la députation qui devait aller chercher le testa- 
ment et le codicille du Roi : un immense calme s'établit. L'at* 
tente fut courte , mais pleine d'une vive anxiété. La lecture 
commença ; tous les esprits étaient tendus : le duc du Maine 
avait perdu de son assurance; le duc d'Orléans paraissait con- 
server toute sa sérénité. Celte lecture , en effet , produisit 
peu à peu une sourde fermentation -, elle devint plus dis* 
tincte à la fin. Le duc du Maine pâlit. La lecture achevée , le 
duc d'Orléans prit la parole. Son discours , merveilleux 
d'habileté, entraîna l'assemblée; le testament fut cassé tout 
d'une voix. Restait le codicille, dont la conservation rendait 
illusoire le triomphe que le prince venait d'obtenir. Cette 
fois , la lutte s'engagea entre les deux compétiteurs ; les dis- 
cours se morcelèrent , la haine aiguisa des phrases mordantes 
et injurieuses.... En être venu là, était évidemmoit une dé- 
faite pour le duc d'Orléans ; un des sien^ 4e sentit , le déga- 
gea fort heureusement de ce mauvais pas, et lui fit remettre 
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la séance au soir. Dans l'intervalle, le prince regagna tous 
ses avantages, et, avec le même entraînement, et tout d'une 
voix, comme le matin, il obtint l'annulation du codicille. 
7'aut pouvoir restait au Régent : il pouvait faire et défaire 
son conseil, changer même a son gré la forme du gouver- 
nement. Son discours de remerdment à l'assemblée fut re- 
marquable de grâce et d'adresse ; il y rappela une mcmoire 
cbêrieet Ténérée , celle du duc de Bourgogne, dont il abrita 
habilement ses projets, qu'il attribuait à ce prince; il sut 
flatter le parlement, en lui rappelant ses droits, qu'il recon- 
naîtrait , à tel point, que d'universels applaudissemens écla- 
tèrent dans l'assemblée , se mêlant à ceux que la foule faisait 
entendre au dehors ; le Régent fut reconduit en triomphe k 
son palais. 

Ici commence une nouvelle ère. — Moment curieux à 
étudier, sorte de temps d'arrêt entre le grand mouvement qui 
s'est opéré et celui qui va commencer. — Ce siècle qui n'a 
pas encore conscience de son avenir, mais qui rejette déjà 
bien loin son passé, oubliera l'un et l'autre dans dejoyeuses 
folies. — L'art se transformera comme la société , et bientât , 
poésie , peinture , sculpture , tout va s'amollir, s'aEfadîr même , 
dans les voluptueuses créations qui vont succéder aux œuvres 
nobles et sévères du grand siècle ! 

La (in du dernier règne avait été triste et austère, le nouveau 
s'annonçait rîant et facile. Les courtisans eurent bientôt jeté 
le masque dont ils s'étaient couvert le visage. Le peuple 
imita. On secoua le joug dout on était las ; on respira libre- 
ment, 11 y avait dans l'air Je ne sais quoi d'enivrant qui 
gagnait toutes les tètes. L'amour de la nouveauté et de l'in* 
novation, favorisé parle prince, s'emparait de chacun : tout 
enfin changeait de face. On sembla adopter pour système 
de gouvernement le contre -pied des mesures prises par 
Louis XIV : Il Les faveurs furent prodiguées aux jansénistes; 
Il on annula les lettres de cachet lancées contre eux. On fit 
K cesser l'exil des disciples de Port-Roval. » I.a foule ap- 
plaudissait H ces actes d'une haute justice, et, réellcmenl, 
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c'était un beail V^àftpH^haiif sj)ectacle qneeelut jfle'la liberté 
rendue à taift'dfe'ticUnes qui deputtlûogâes'afl&ées gé- 
missaient dafiè 'd*Obscanrcacbpts , iiiartYr9'de quelques inter- 
préUtioB<Aéologiqiiér/««^foule se pvéssaif •litour d'elles, 
et contèiiiiiR|p avec Téoération les tracesf de' leurs %ou& 
frances. Pttr tsné^]gënéreuse et ttabile politique,^ le Régent^ 
à rwemple 4e Louis TLII, me se rappela janiais4es ennemis' 
du duc d'Orléans, il les accueillit tous avec une facilité 
charmante, rlttle à ses engagemens , il rendit le pouT<A%Hlx 
parlemens , muets sous Louis XIV, et choisit parmi eux les 
membres de son conseil. ^"' 

Ainsi se perdaient les.^ traditions du règne précédent. Les 
ressorts de la monarahie absolue s'aflkiblissaient en se disten- 
dant. Désormais la royauté te* suivre cette pente, tandis 
que le pouvoir populaire va grandir et s'élever. Un jour ils 
se heurteront dans une lutte terrible et sanglante qui sem- 
blera la mort de cette royauté : ce ïte sera que sa transforma- 
tion. Nul doute que cet affaiblissement, ou plutôt cette 
déconsidération del'àutorité souveraine , ne remonte à l'abus 
scandaleur qu^on en avait fait dans les dernières phases d'un 
règne qui laissait après lui tant de désordres à réparer et 
trois milliards de dettes à payer ! Quelle ressource pour com- 
bler cet énorme déficit? Les courtisans et le duc de Saint- 
Simon lui-même proposèrent la banqueroute et la convoca- 
tion des états-généraux. Le Régent recula sagement devant 
ces deux partis. Le premier était odieux; le second, au 
moins imprudent. Pour faire face aux premiers besoins on 
eut recours à de dangereux expédiens, dont on n'obtint qu'une 
partie des résultats qu'on semblait en attendre. Le premier 
fut une nouvelle refonte des monnaies : cette opération, déjà 
usée sous le règne précédent, donna à peine quelques millions , 
et discrédita et appauvrit la France , dont les espèces passaient 
à l'étranger, qui les fabriquait au nouveau titre; le second fut 
la vérification des billets sur l'état , dont une grande partie 
était le produit de la fraude et de l'usure ; le troisième , 
rétablissement d'une chambre ajrdente pour juger les traitans 
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qu'avait enrichis Fescroquerie. D'an autre ô6té, le Régent 
sacrifia tes goâts de gloire militaire à une paix utile et répa-» 
ratrice. La cause des Stuarts fut donc complètement aban^ 
douttée. Plusieulrs n^ont voulu voir dans cet abati^on que le 
ealcul d'un esprit ambitieux , dont les prévisions entrevoyaient 
pour l'avenir l'utilité d'une littiance avecia branche cadette 
d'Angleterre. Quoi qu'il en soit , cette mesure produisit 
dés i7i8 l'extinction de quatre cent millions de dettes et 
améliora la situation du Trésor. Bientôt un nouveau système 
financier vint lui donner une prospérité inoujie. 

Un Écossais , nommé %an Law de Lauriston , dont toute 
la jeunesse avait été employée à étudier les secrets du crédit 
et du commerce , et qui y avait acquis de vastes connais» 
sauces , était venu proposer ses plans au Régent , après les 
avoir vus repoussés dans son pays , à la cour deLouis XIV, à 
celles de Victor-Amédée et de l'empereur d'Allemagne. Ce 
système avait trop de séductions, il était trop habilement 
présenté par son auteur, pour ne pas convenir à l'esprit inno- 
vateur du duc d'Orléans. En vain la froideraison de d'Agnes- 
seau et du duc de Noailles s'opposa^t-elle au développement 
d'un plan financier dont ils envisageaient avec efiîroi les suites- 
funestes*, en vain le parlement essaya-t-il du droit de remon- 
trances que le Régent lui avait rendu. Les premiers furent 
momentanément disgraciés. Un lit de justice rendit le par- 
lement à son mutisme d'autrefois. Law put alors agir en 
liberté (1716). Après la création d'une maison de banque 
particulière, qui avait acquis, en quelque temps, un haut 
degré de prospérité, il forma une compagnie des Indes occi- 
dentales pour l'exploitation de la Louisiane et du Canada : 
elle avait tous les droits de la souveraineté, à la seule con- 
dition de l'hommage-lige envers le roi de France, et d'une 
couronne d'or de trente marcs à chaque changement de règne. 
Le capital devait s'élever à cent millions divisés en deux cents 
actions de cinq cents livres au porteur. Ces actions furent 
accueillies assez froidement d'abord , et l'anti-système créé 
par d'habiles financiers, les frères Paris, menaçait de 1^ 
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ruiner entièrement* Law, dont ie génie impatient s'irritait 
des obstacles, conçut un projet plus vaste , et, secondé du 
Régent , put le mettre à exécution. Il obtint, pour sa compa- 
gnie y le privilège exclusif du commerce , depuis le cap de 
Bonn.e-£spérance jusqu'aux mers du Sud (1719). Elle prit 
alors le titre de compagnie deà^ndes, et étendit ses relations 
en Afrique, en Amérique , en Asie. De nouvelles actions fu-^ 
rent créées : un mouvement de hausse commença à s'accélé- 
rer *, bientôt il devint rapide *, les actions s'élevèrent au-dessus 
du pair*, elles doublèrent, triplèrent de valeur. L'élan était 
donné, la fortune de quelques uns troublait l'imagination de 
tous les autres : on se portait aux bureaux de la compagnie 
pour échanger son or et son argent contre le merveilleux pa-> 
pier. Grands seigneurs et gens du peuple, tous se confon- 
daient dans un égal entraînement, on courtisait les commis ^ 
on exaltait Law ; l'enthousiasme pour son système et sa per-- 
sonne se changea en un incroyable délire. La noblesse rem- 
plissait ses antichambres ; les dames de la cour briguaient 
ses regards : une d'elles fit verser sa voiture devant chez lui 
pour l'obliger à se montrer. Des ducs et des princes demant 
dèrent à être fiancés à sa fille , qui n'avait pas huit ans \ son 
fils dansait avec le Roi. Séduit comme les autres, le Régent 
donna à Law le contrôle -général, qu'il ôta à d'Argenson 
(1720). 

Les actions avaient atteint quarante fois la valeur de leur ca- 
pital nominal , et personne ne songeait encore à demander à 
quoi tenait cette confiance inouie. Le duc d'Orléans, fastueux 
et prodigue , appuyait de tout son pouvoir cette heureuse fic- 
tion qui fournissait à ses générosités, et lui permettait d'enri-^ 
chir ses amis. Pourtant rillusion devait se dissiper vite, et la 
réaction allait être terrible. Elle commença quand les riches 
actionnaires songèrent à réaliser leur fortune. Celle de quel- 
ques uns s'éleva à trente et à quarante millions. Une ru- 
meur inquiète se répandit bientôt. Les demandes de rem- 
boursement se multiplièrent ; au bout de quelque temps on se 
précipita pour obtenir .des espèces, comme on avait couru 



■■'■ # ♦• 



LE RÉGENT. 17 

ment n'avait pas seul été humilié ' ; un affront semblable 
avait été réservé à Tancienne cour, un plus sanglant aux 
princes légitimés , qui avaient timidement et maladroitement 
quitté la séance. Le duc du Maine y fut dépouillé de ses 
Fonctions de surintendant de la maison du Roi, et réduit, 
avec le comte de Toulouse son frère , au rang de pairs du 
royaume. Ce vigoureux coup d'état, en consolidant aux yeux 
du peuple le pouvoir du duc d'Orléans , qui avait montré 
autant de courage que d'habileté , lui avait fait dans une 
certaine sphère d'implacables ennemis. La femme du duc du 
Maine, ambitieuse princesse que toutes les adulations des 
poètes ne consolaient pas du pouvoir qu'elle avait vu lui 
échapper, avait fait de sa délicieuse retraite de Sceaux le 
foyer de toutes les intrigues qui s'ourdissaient contre le Ré- 
gent. Elle voulait se placer dans l'histoire à côté de la du- 
chesse de Bragance tramant à Tinsu de son mari le complot 
qui devait le placer sur le trône de Portugal ^ et tous les moyens 
lui paraissaient bons pour arriver à ce but. Après avoir formé 
un certain noyau de conspiration , elle eut recours au cardinal 
Albéroni, astucieux ministre de Philippe V. Tous deux vou- 
laient , disaient-ils, le renversement du duc d'Orléans , le titre 
de régent pour le monarque espagnol, l'autorité réelle pour 
le duc du Maine. Le prince de Cellamare, ambassadeur 
d'Espagne à Paris , se mit , sous l'inspiration de sa cour , à 
la tête de la conspiration. Le comte de Laval , le cardinal 
de Polignac et le duc de Richelieu en furent les principaux 
chefs. Ces conjurés, du reste, s'entendaient assez peu entre 
eux sur les moyens et sur l'exécution. L'âme du complot 
était véritablement Albéroni. Au moment jugé favorable 
par lui , il écrivit au prince de Cellamare de mettre le feu 
aux étoupes. L'ambassadeur se hâta d'envoyer au ministre 
la copie de toutes les pièces de la conspiration. Elles furent 

' Le parlement se rendit à pied aux Tuileries pour soulever la popu- 
lace. Chaque membre avait la robe rouge. Ils n^cxcitèrentque des risées, 
et on criait autour d*eux : Où vont ces homards? ( Mémoires de la prin- 
cesse Palatine.) 
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saisies à quatre-Tingt-dix lieues de Paris -, le complot ayait 
été découvert par une fille publique. -'— Aventurer un secret 
dans une maison de débauche, c'était le confier à Dubois. — ^ 
Muni de ces papiers, ce dernier vint se présenter chez le duc 
d'Orléans : le prince était avec une de ses maîtresses. L'agi- 
tation feinte de Dubois ne put l'arracher à ses plaisirs. Il 
répéta en riant le fameux à demain les affaires ; mais Cella< 
mare n'était point un Pélopidas. Dubois sut utiliser ce délai 
en vendant chèrement son silence à quelques personnages 
compromis : il fit disparaître ce qui pouvait les perdre. 

Le lendemain, le Régent lut toutes les pièces avec un 
admirable sang-froid. Son rapport au conseil fut plein de 
calme et de noblesse. L'arrestation de Cellamare et de ses 
principaux complices y fut résolue. Elle eut lieu quelque 
temps après. Le duc d'Orléans , par une politique adroite et 
généreuse , qui satisfaisait en même temps son esprit et son 
cœur, ne voulut se venger que par le ridicule dont il frappa 
la conjuration. Le duc du Maine fut envoyé au château de 
Dourlens, et la duchesse à celui de Dijon. Tous les conspi- 
rateurs se refusèrent à faire des révélations. Ce fut la prin- 
cesse qui se chargea de les trahir. Elle les sacrifia à sa liberté, 
et regagna triomphante son palais de Sceaux , au moment où 
quatre gentilshommes bretons expiaient sur l'échafaud le 
crime d'avoir pris les armes pour sa cause (1720). 

Délivré de ses ennemis , le Régent se livra plus que jamais 
aux excès de tous genres vers lesquels il était fatalement 
entraîné. Les grandes orgies du Palais-Royal, qu'il appelait 
ses petits soupers, eurent plus d'emportemens et de licence. 
Tous ses roués affectèrent d'imiter ou de surpasser ses débor- 
demens. Chez le courtisan , la débauche avait remplacé l'hy- 
pocrisie, ou plutôt la débauche était souvent encore une 
nouvelle hypocrisie. A peine échappé aux travaux de la jour- 
née , le prince s'enfermait avec les compagnons et les com- 
pagnes de ses plaisirs , et , dès lors , on eût vainement tenté 
de parvenir jusqu'à lui : les portes étaient irrévocablement 
closes.... Nous n'essaierons point de les ouvrir pour dévoiler 
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les mystères qu^elles cachaient : assez d'autres nous ont 
répété ce qu'ont laissé transpirer les murs. Qu'importent 
des récits souillés de luxure et tachés de vin ? Pourquoi faire 
revivre ces scandales donnés par les grands du royaume ? 
N'ont-ils pas eu une sanglante expiation ?.. . 

Revenus de leur premier étourdissement , les princes légi- 
timés et l'ancienne cour commencèrent à intriguer de nou- 
veau, et remplirent la France de libelles diffamatoires contre 
le duc d'Orléans. Celui-ci s'en amusa long-temps, et souvent 
même il montra trop de bonne volonté à en admirer l'esprit. 
Nul ne fit jamais avec meilleure grâce abnégation complète 
de son amour-propre offensé ' ; son cœur cependant n'était ' 
pas à l'abri de toute atteinte. Un jour, il lisait un de ces pam- 
phlets où la calomnie l'avait noirci des crimes les plus révol- 
tans, et en relevait les détails avec beaucoup de gaité. 
Quand il arriva à un passage où l'on renouvelait l'odieuse 
accusation d'empoisonnement, il s'arrêta, et versa des lar- 
mes : il se contenta d'exiler Tauteur , qui continua ses diffa- 
mations. 

A ces écrits se mêlaient des manifestes lancés par Albéroni, 
qui fomentait continuellement des troubles à l'intérieur de 
la France. Le Régent s'en plaignit à la cour d'Espagne; elle 

' Tous les Mémoires ont couservé quelque fait à Tappui de cette 
assertion. En voici un entre mille : Voltaire , à peine âgé de dix-neuf 
ans, avait été mis à la Bastille sur un soupçon injuste. Le duc d*Orléans 
le rendit'à la liberté. Arrivé dans Tantichambre du Prince avec le mar- 
quis de Noce, chargé de le présenter, le jeune poète osa dire devant 
plusieurs personnes, en voyant un grand orage : « Quand ce serait un 
« Régent qui gouvernerait là-haut, les choses nHraient pas plus mal. » 
Noce, en abordant le duc d'Orléans, lui conta ce qui venait d'arriver.... 
Le duc rit aux éclats, et accorda une gratiGcation à Voltaire. — Voltaire 
historien a été plus favorable au Régent ; voici le portrait qu'il nous en 
a laissé : « De toute la race de Henri IV, Philippe d'Orléans fut celui 
qui lui ressembla le plus. 11 eu avait la valeur, la bonté, l'indulgence, 
la gaité, la facilité, la franchise, avec un esprit plus cultivé. Sa phy- 
sionomie, incomparablement plus gracieuse, était cependant celle de 
Henri IV. Il se plaisait quelquefois à mettre une fraise , et alors c'était 
Henri IV embelli. » 
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lui répondit par une insulte, en élevant à la vice-royauté de 
Sicile le conspirateur Cellamare , à qui le Régent avait eu la 
générosité de pardonner son crime. Cette conduite brisait 
le pacte qui devait unir les deux maisons de Bourbon : la 
guerre fui déclarée entre elles (janvier 17 19). Cette décla- 
ration n'épouvanta ni Philippe V ni son ministre : ils comp- 
taient sur la défection de Tarmée française ayant à combattre 
un petit-fils de Louis XIV. La France était inondée de leurs 
proclamations, dont l'efficacité ne leur sembla pas un instant 
douteuse. C'était l'époque où le système de La¥^, dans 
rivresse qu'il inspirait , semblait la réalisation de toutes les 
* merveilles de l'alchimie. La nation s'inquiéta peu de la 
guerre , et l'armée resta inébranlable. Celle-ci avait à sa 
tête le maréchal de Berwick , qui , après avoir affermi Phi- 
lippe V sur son trône , venait le combattre aujourd'hui. Les 
troupes espagnoles étaient commandées par le fils du maré- 
chal, le marquis de Leyra, à qui son père écrivit de bien 
faire son devoir. Le Régent applaudissait à cette rigidité 
antique; en même temps , il accueillait avec plaisir les refus 
des officiers français que la reconnaissance empêchait de 
prendre les armes contre le petit-fils d'un Roi qui les avait 
comblés de bienfaits. Cette guerre fut courte, mais désas- 
treuse pour l'Espagne. Du camp de Pampeliine , où il était 
venu pour recevoir l'armée française, Philippe put voir 
brûler neuf de ses vaisseaux et deux chantiers de sa marine. 
Il assista aux triomphes de Berwick , qui venait reprendre à 
ses yeux Fontarabie, Saint-Sébastien et le château d'Urgel. 
Les illusions dont Albéroni avait bercé le Roi s'évanouirent 
enfin. Une lettre du jeune Louis XV, pleine de dignité et de 
noblesse, écrite sous l'inspiration du Régent, avait été la 
seule réponse à ses manifestes ; d'un autre côté , il apprenait 
les victoires des Anglais et des Allemands sur sa flotte et sur 
son armée ; il fut heureux d'accéder aux conditions de 
paix que lui proposait le Régent. Une d'elles était l'exil 
d' Albéroni. 
La paix était de nouveau rendue à l'Europe. Malheureu- 
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sèment des troubles intérieurs empêchaient la {«"rance d'en 
goûter les bienfaits. C'était le moment de la grande crise fi- 
nancière, à laquelle vinrent se joindre deux terribles fléaux: 
le feu qui dévora Rennes, la peste qui dépeupla Marseille et 
une partie des provinces méridionales. Le cours de la justice 
était interrompu par Texil du parlement \ la bulle Unigenitus 
divisait toujours le clergé ; la cour donnait le funeste 
exemple de ses débauches ; le Régent subissait le joug hon- 
teux d'un homme qu'il méprisait, de cetinfôme Dubois, pour 
qui , au grand scandale de toute la chrétienté , il avait ob- 
tenu le cardinalat , après Tavoir promu à Tarchevéché de 
Cambrai, illustré par les vertus de Fénelon \ plus tard il le 
nommera premier ministre. Ce n'est pas , du reste , une des 
choses les moins bizarres de cette singulière époque que le 
pouvoir occulte d'une aussi vile nature sur une intelligence si 
supérieure. Dans cette confusion de toutes choses, les liens de 
la morale se relâchaient pour se briser bientôt. La littérature 
semait partout des germes d'impiété. Déjà, au théâtre, la 
foule battait des mains à ses audacieuses révélations. Il y 
avait dans l'atmosphère quelque chose de dissolvant i|ui tra- 
vaillait sourdement la société; mais telle avait été la force de 
l'impulsion donnée par Louis XIV à la grande machine 
gouvernementale, que les rouages fonctionnaient encore, 
comme d'eux-mêmes, sans moteur apparent. 

Cependant la majorité de Louis XV approchait, et le 
peuple,* qui ne pouvait haïr le duc d'Orléans, n'en aspirait 
pas moins à voir sur le trône un jeune prince qui relevait les 
plus heureux dons naturels par une grâce exquise , une affa- 
bilité pleine de noblesse. Le Régent, lui aussi, attendait ce 
moment avec impatience, et déjà il initiait aux affaires de 
son royaume le futur monarque, qui savait apprécier ces 
soins bienveillans et portait au duc une véritable affection. 
La maladie qu'éprouva le Roi à cette époque, fit revivre 
quelque temps tous les soupçons d'empoisonnement. Une 
saignée faite parle médecin Helvétius, contre l'avis de tous 
ses confrères, qui la jugeaient mortelle, sauva les jours de 
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Louis et la réputation du Régent. Cette guérison excita dans 
le public une joie qui allait au délire, ce fut un immense 
concert de bénédictions et d'actions de grâce , le plus doux 
triomphe populaire qu'eût obtenu un roi. Le Régent était vrai- 
ment heureux de ce bonheur de tous ; ucard^ambitionde ré- 
(( gner et de gouverner il n'en avait aucune. » Il songea alors 
à marier Louis XV et à cimenter, par une double alliance, 
des liens qu'il voulait rendre durables entre les différentes 
branches de la maison de Bourbon. Il s'agissait de donner au 
roi de France une infante d'Espagne et d'unir la Glle du duc 
d'Orléans, mademoiselle de Montpensier, au prince des As- 
turies. Louis XV donna son consentement , et l'échange des 
deux princesses eut lieu dans l'ile des Faisans (172a ). 

Aucun acte important ne signalera le temps qui va s'écou- 
ler jusqu'au sacre de Louis XV. Le duc d'Orléans, toujours 
sous l'odieuse domination de Dubois , se livre à des débau- 
ches effrénées ; à de rares intervalles il s'en distrait par l'é- 
tude des arts, qu'il avait aimés et cultivés avec succès*. Ses 
ennemis, toujours aussi acharnés, le poursuivent de leurs 
calomnies , souvent même de leurs menaces. Il faut lire dans 
les Mémoires de la princesse Palatine, sa mère, de combien 
de périls il était entouré, et combien de lettres anonymes 
pleuvaient au Palais-Royal , pour lui signaler ces dangers. 
n On craignait , dit-elle, les tentatives contre sa vie, car il 
«c ne prenait aucune précaution , courait la nuit en des car- 
et rosses étrangers , soupait indistinctement chez quelques 
« unes de ses créatures, parmi lesquelles pouvaient se trou- 
(( ver des ennemis. Mais, m ajoute-t-elle, a quand je l'exhorte 
« à se mettre en garde, il rit et hoche la tête, comme si je lui 
« faisais un conte. Il est tout naturellement brave ^ cela fait 
u qu'il ne peut rien craindre; la mort ne lui fait pas peur. » 

' « Le duc d'Orléans a fait la musique de deux opéras dont La Fare 
avait composé le poème , et qui furent joués dans son palais. Avant la 
révolution , on voyait sur les murs du château de Meudon de belles 
peintures faites par lui . On cite parmi ses ouvrages en gravure les es- 
tampes d*une belle édition de Daphnis et Chioe\ » 
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Et plus loin : « Le cœur me bat sans cesse , mais mon fils 
c( n'a pas le moindre souci : je le prie, pour Tamour de Dieu, 
a de ne pas courir en voiture la nuit. » Ces conseils étaient 
bien inutiles^ il fallait des distractions à cet esprit inquiet ; 
son âme ardente avait besoin d'une agitation continuelle qui 
Tempéchât de se replier sur elle-même, a II était né ennuyé , 
« et s'était accoutumé à vivre hors de lui. » 

Enfin la régence expire, après avoir duré huit ans, et laisse 
son nom à cette époque gaie, vive, légère, frondeuse par-dessus 
tout, pendant laquelle la, France était folle ^ selon Texpression 
du poète. Voici venir un nouveau roi. Il a été sacré à Reims, 
sous le ministère du cardinal Dubois. Le duc d'Orléans est dé- 
livré de sa lourde tâche et peut se livrer plus librement à ses 
excès. Il n'a plus à craindre de compromettre un secret d'état 
dans les aventureux hasards d'une nuit d'orgie ; et ici , il est 
digne de remarque « que jamais, dans ses momens d'ivresse, 
« ses favoris ou ses maîtresses ne purent lui en arracher un. Ce 
« prince les méprisait , et mesdames de Parabère et de Sabran 
« n'eurent jamais une grande influence \ Dubois seul eut sur 
tt lui un pouvoir absolu. » Ce pouvoir magique était bien 
grand, en effet, et le duc d'Orléans lui avait fait des sacri- 
fices qui avaient dû lui paraître bien pénibles ; aussi se las- 
sait-il de cet homme; il attendait impatiemment l'heure que 
Chirac avait fixée comme terme prochain d'une vie de 
souillure , de bassesse et d'impiété. L'heure arriva. La veille 
de cette mort , le duc d'Orléans dit , en voyant se former un 
orage : « Voilà un temps qui, j'espère, emportera mon drôle, n 
Dubois , fils d'un apothicaire sans fortune , laissait deux mil- 
lions de revenu. Noailles et Noce, dont il avait obtenu l'éloi- 
gnement, furent rappelés aussitôt ; « c'est ce coquin de Dubois 
qui est cause de tout le mal , )> disait le prince. — « Reviens, 
mon cher Noce ; rien ne pourra plus nous désunir : Morla la 
bestia , morto il veleno, » 

Après quelques hésitations , le duc d'Orléans accepta de 
Louis XV la place de premier ministre, laissée vacante par 
la mort du cardinal , et parut se livrer avec une infatigable 
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activité aux affaires de l'état. Le système de Law se présen- 
tait toujours à son esprit avec des séductions nouvelles; c*é« 
tait son idée 6xe, et il lui donnait de magnifiques dévelop- 
pemens, qui ne frappaient plus que médiocrement toutes les 
imaginations refroidies par les précédons résultats. Après 
les journées consacrées au travail, venaient les nuits données 
à Torgie. . . terrible régime qui devait bientôt briser son exis* 
tence. De funestes symptômes commencèrent à se peindre sur 
son visage ; son teint s'enflamma , ses yeux s'eusanglantèrent, 
ses amis effrayés Tavertirenl. Chirac, Thomme aux fatales 
prophéties, le menaça d'une mort subite et prochaine. « Cest 
tout ce que je désire, » répondit le prince. Pourtant, à la prière 
de ses amis, il promit de changer de vie; un plan de réforme 
fut adopté. Le jour où elle devait commencer, une nouvelle 
amante, la belle duchesse de Phalaris, l'attendait. Il y avait 
d'un côté défense du médecin, menace de mort ; del'autre, un 
plaisir que cette défense et cette menace rendaient plus pi- 
quant : il choisit le plaisir. Il s'esquiva pour courir dans les 
bras de sa maîtresse; une apoplexie l'y foudroya'. 

Théodore Descheaes. 

' (c I^ duc d^Orléans eut de sa femme un Gis et: trois filles, dont Tune 
épousa le duc de Berri , Tautre le duc de Modène ; la troisième fut 
abbesse de Chelles. Il eut deux fils naturels, dont Tun fut légitimé, et 
devint grand-prieur de Malte ; l'autre se fit avanUigeusement connaître 
sous le nom d'abbé de Saint-Albin, et devint iarchevêque de Cambrai. — 
Il avait acbeté pour la couronne, moyennant deux millions, le diamant 
appelé ic Begent, réputé le plus beau de l'Europe. — Accusé de s'être 
enrichi aux dépens de l'état, il laissa sept millions de dettes, a 
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Il naquit dans un château , vécut riche, fut admis près des 
rois, puis il mourut ayant pour garde-malade au chevet de 
son lit une duchesse. De telles faveurs sont rares dans Tempire 
des lettres. Aux intelligences privilégiées le sort aime mieux 
réserver un toit de chaume pour abriter leur berceau, un 
hospice où Ton cloue leur cercueil. Quelquefois, le cachot 
leur ôte, comme à Galilée, seulement la liberté; mais quel- 
quefois encore la folie, sous les verrous, leur ravit jusqu'à la 
pensée. Alors les infortunés, ainsi que le Tasse en offre le dou- 
loureux exemple, perdent Tunique bien qui pût les consoler 
de n'avoir aucun des autres biens de ce monde, leur génie : 
les voilà complets , — pauvres , captifs et fous. 

Que si Ton reprochait à la société de refuser pitié et 
secours à ces grands esprits ; que si , pour lui faire honte , 
on mettait en regard le prix modique d'un volume, comme 
les Lettres Persanes , par exemple, et le prix énorme d'un 
billet pour voir Taglioni la danseuse , l'un payé à regret , 
l'autre avec joie, la société répondrait : — Cela se fait dans leur 
intérêt. Les athlètes se fortifient par la lutte; or, son lutteur 
naturel, au génie , c'est la misère. — Cependant, riche d'un 
patrimoine splendide, Byron, haut placé dans la plus haute 
des aristocraties de l'Europe; Montesquieu, président à mor- 
tier au parlement de Bordeaux , promenant ses pas rêveurs 
sur le sable fin de vertes allées , à la Brède , demeure de ses 
pères; Montesquieu et Byron , pour n'avoir pas manqué de 
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pain, 1^011 ont pas moins produit des chefs-d'œuvre que la 
faim eût détruit, au contraire, dans leur germe. 

Mais qu'importe le langage des faits? Continuons de lais- 
ser aux prises l'argent et le mérite. C'est d'ailleurs une satis- 
faction donnée au cœur humain dans ses plus basses pas- 
sions qfie de lui montrer un esprit victime do sa sublimité 
même : cela dédommage le vulgaire. Fortune et médiocrité 
à ceux-ci, gloire et pauvreté a ceux-là. Le train du monde est 
à ce sujet un bien triste et bien curieux spectacle ! Lorsque 
chez les nations Targent s'éparpille et gagne la foule, lorsque 
chacun est riche ou croit l'être, la vanité s'en mêle. L'argent 
ne veut plus rien souffrir au-dessus de lui. Plus l'intelligence 
se manifeste superbe dans les arts, les lettres et la poésie, 
plus il la dédaigne. Tel est notre siècle; tels sont tous les 
siècles. Trois villes d'or, Babylone, Tyr et Carthage n'ont 
pas laissé un seul livre ; elles préféraient leurs palais ; mais 
que sont-ils devenus ces palais orgueilleux? de vils débris 
couchés dans la poussière, tandis qu'Homère le mendiant est 
encore debout. 

Nous ne sommes pas assez riches pour en être là, quoique, 
chez nous, la Bourse ait un temple et nos bibliothèques des 
galetas; d'ailleurs nous avons des trésors intellectuels, noble 
|iéritage du passé : on ne peut nous les ravir. Nous nous bor- 
nons à les traiter de vieilleries. Parmi ces trésors, V Esprit 
des Lois est une belle perle. Son auteur put y travailler vingt 
ans à loisir. Comme à Byron , la fortune lui donna l'indé- 
pendance , et l'indépendance le rendit maître de son temps ; 
comme Byron aussi , pour se consacrer à l'étude il renonça 
au siège qu'il occupait par droit d'hérédité. Byron déserta 
la Chambre des Lords , Montesquieu s évada d'une cour de 
judicature. Quel fut le mobile de Byron? Génie littéraire et 
non pas politique, désira-t-il rester poêle? Quel fut le motif 
de Montesquieu? Génie propre à la politique et non pas à la 
magistrature, voulut-il être uniquement publiciste? On doit 
le croire. II saisissait d'un jet la pensée du législateur dépo- 
sée dans la loi ; mais les formes de la procédure lui échap- 
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paient. Du haut de son fauteuil de président , il avait peine 
à descendre jusqu'au tabouret du greffier, et Lycurgue ne 
pouvait guère se mettre de niveau avec Brid'oison. Sa nature 
lui commanda donc de se renfermer dans son cabinet *, il 
obéit. Du fond de cette retraite savante , où le président 
devint tout à fait homme d'Etat, s'il ne toucha pas aux affaires, 
il remua les idées. C'était gouverner à sa manière. 

En sortant du parlement de Bordeaux et de la Chambre 
des Lords en Angleterre , Montesquieu et Byron ne renon- 
cèrent pas à leur noblesse. Son empreinte est sans doute 
ineffaçable-, mais ils auraient pu la laisser au-dessous d'eux. 
Ils s'en montrèrent, au contraire, très-fiers. La noblesse de 
Montesquieu n'était pourtant ni bien grande , ni bien 
ancienne. Elle se forma dans la domesticité de Henri II, 
au sein de la petite cour de Navarre. On dévoila , dans les 
pamphlets du temps, l'obscurité de cette origine -, pour com- 
battre la noblesse , bien des gens s'imaginent qu'il suffit de 
la mettre à nu. On affecte de ne pas comprendre les idées de 
la monarchie d'après lesquelles la royauté est si resplendis- 
sante qu'elle verse sa lumière sur tout ce qui l'approche, 
même sur un maître d'hôtel. Telle fut la dignité du trisaïeul 
de Montesquieu, Jean de Secondât, sieur de Roques. En sa 
qualité de maître d'hôtel , et pour ne pas déroger à l'usage , 
Roques se fit riche. Il acheta par contrat, à la date de 1561 , 
la teri*e de Montesquieu. Elle fut érigée en baronnie sous le 
bon plaisir de Henri IV le Béarnais, qui, depuis, conquit son 
trône à travers deux ou trois batailles , et donna au Louvre 
plus de majesté en s'y promenant avec son pourpoint percé 
d'une balle. Les lettres patentes accordées à Jacob de Secon- 
dât, fils de Jean, portent : u Pour reconnoitre les fidèles et 
tt signalés services qu'il nous a rendus, m Ci*ci prouverait que 
le maître d'hôtel faisait faire bonne chère à ses princes. 

Ces détails sont bien puérils; mais comme Montesquieu 
tenait aux prérogatives de sa naissance et aux privilèges atta- 
chés à ses possessions seigneuriales , nous devons traiter sa 
mémoire comme il aimait que le fût sa personne. Cependant 
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pour le blâmer, faudrait-il avoir les secrets de sa pensée. 
Que répondrions-nous si de sa tombe, il nous disait : — Je me 
suis retranche derrière ma baronnie, fortifié dans mon nom, 
pour donner plus de liberté à mes écrits? Dans une monarchie 
pure , il existe une telle affinité entre la royauté et la noblesse 
qu'elles se ménagent et se protègent mutuellement. Il leur est 
commandé de se respecter entre elles, pour que le peuple, s'il 
les voyait se mépriser, ne pût croire par là qu'elles ne sont 
ni Tune ni Tautre respectables. Mon nom, sur mon livre, 
arrêta la main mécontente de la cour, et la Sorbonne elle- 
même, voyant la cour timide, n'osa se montrer hardie. — Il 
fallait bien qu'il y eût du sérieux derrière une vanité nobi- 
liaire dont il s'est moqué lui-mcme. Il a écrit : a Je fais faire 
une assez sotte chose : ma généalogie. )> 

On dut craindre longtemps que Montesquieu n'eût jamais 
qu'une célébrité de province, puisqu'il était déjà parvenu à 
trente-deux ans lorsque parurent ses Lettres Persanes, Dou- 
tait-il de ses forces? ignorait-il sa destinée ? ^s'essayait-il 
avant de prendre son essor? Quoi qu'il en soit, à Texemple 
de la pythonisse, il était tourmenté, avant de rendre ses 
oracles, des ardeurs de son dieu. A la rentrée du parlement, 
il prononça un discours où l'on fut frappé de quelques traits 
d'une grande force. C'était un ton, des pensées, un style 
bien faits pour étonner une enceinte où l'éloquence d'ordi- 
naire a quelque chose de spécial, de sec et de tradition- 
nel. Il parla plutôt en législateur qu'en juge. Il avait aupa- 
ravant rédigé des remontrances au sujet d'un impôt sur les 
vins. On y fit droit; puis, selon l'habitude, lorsque tomba 
le bruit de sa parole, l'impôt fut établi. Chose remarquable! 
les peuples ne peuvent-ils que se plaindre, on les repousse; 
ont-ils droit de s'opposer, ils renversent; le genre humain 
roule éternellement dans ce cercle infranchissable. 

Peu satisfait de ses efforts, le président punit le pouvoir par 
son silence. Son génie naissant alors se tourna vers des tra- 
vaux purement scientifiques et littéraires. Il traça le plan 
d'un ouvrage sur la religion des païens, dont l'idolâtrie ne 
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lui paraissait pas mériter une damnation clernelle : il y 
renonça. Une académie consacrée aux arts existait depuis 
peu à Bordeaux : Montesquieu , Tun de ses membres les plus 
influens, en changea la destination^ elle devint une acadé- 
mie des sciences. Pour donner Texemple, il s'adonna à la 
physique et k l'histoire naturelle. Il conçut même Fidée 
d'une histoire physique de la terre ancienne et moderne, 
vaste entreprise, restée en projet, bien qu'il eût fait, pour 
en rassembler les matériaux , un appel public au monde 
savant. Là encore, dans des séances solennelles, il prononça 
plusieurs discours conservés dans ses œuvres où ils tiennent 
bien leur place. Interprète de la reconnaissance de cette 
académie, il composa l'éloge du duc de La Force, son fonda- 
teur. Cet éloge a les proportions du sujet : c'est l'œuvre 
d'un homme poli. Longtemps après , dans tout l'éclat de sa 
gloire , dans toute la vigueur de son talent , il écrivit l'éloge 
du duc de Berwick qui avait été gouverneur de la Guienne ^ 
il semble que Montesquieu ait voulu commencer et finir sa 
carrière par deux morceaux du même genre, comme pour 
marquer, par la supériorité du second , l'immensité de la 
route qu'il a parcourue. Cet éloge , quoique ce ne soit 
qu'une ébauche, est l'œuvre d'un politique et d'un histo- 
rien. Berwick était homme de guerre et fils naturel de ce 
Jacques II qui finit par n'avoir plus pour royaume que 
le château de Saint-Germain , dont Louis XIV n'avait pas 
même daigné faire sa maison de plaisance. Le panégyriste 
rencontra un point délicat à toucher. Berwick avait refusé le 
secours de son épée pour une tentative en faveur des Stuarts. 
Montesquieu n'est pas à l'aise dans sa façon de le justifier. Il 
avait jugé, dit-il, l'impossibilité du succès. Raison par trop 
sèche : elle tendrait a faire disparaître la vertu du devoir qui 
ne serait plus un sacrifice, mais un profit. Malesherbes, en 
défendant son roi, ne savait-il pas qu'il livrait aux bourreaux 
une tête de plus ? 

Mais il est temps de nous occuper des Lettres Persanes , 
auxquelles il travaillait en silence dans la retraite |)aisil)l^ 
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de son château de la Brède. Il les publia à condition 
qu'il ne serait pas connu, car « si Ton savoit qui je suis, 
« on diroit : Son livre jure avec son caractère. Il devroit 
(( employer son temps à quelque chose de mieux. Cela n*est 
u pas digne d'un homme grave. » Ces réflexions dénotent 
que M. le président à mortier du parlement de Bordeaux ne 
se dissimulait point quel bldme Tattendait, non à cause de 
la partie frivole et légère de ces lettres; mais un magistrat 
doutant de la religion de ses pères , censurant ses rois sans 
pitié, démontrant avec amertume les vices de son gouver- 
nement, un tel magistrat oublie qu'il attaque tout ce qu'il a 
mission de défendre. Montesquieu était homme de bien, 
d'une conscience probe. Aussi se voyant trahi par la vogue 
de son livre, il n'hésita pas à se démettre de sa charge de 
président. Cette vogue fut si grande que les libraires s'en 
allaient à toutes les portes frappant et disant : Faites*nQU8 
des lettres persanes. On aurait pu leur répondre : M. de 
Montesquieu ne loge pas ici. Une fois séparé du parlement, 
la désharmonie entre sa position et son œuvre disparut, 
et la juste susceptibilité du public eut satisfaction. Ainsi 
son génie l'ayant entraîné vers la composition des Lettres 
Persanes^ celles-ci lui firent abandonner la magistrature; ce 
n'en fut que la conséquence logique. 

Ces lettres ne sont pas , dans leur entier, comme on le 
croit, un simple badinage, une satire piquante des ridicules 
de nos mœurs, et dont le Siamois de Dufresny avait pu ser- 
vir de modèle. Les plus importantes questions de religion et 
de gouvernement y sont indiquées, sinon développées. A tra- 
vers un tissu spirituel , on voit poindre la Grandeur des 
Romains y Eucrate et Sylla et tout VEspiil des Lois. 
Jugez-en. Après avoir parcouru d'un œil rapide l'empire 
des Osmanlis , voici comment il conclut : « Avant deux 
« siècles, cet empire sera le théâtre des triomphes de quel- 
ce que conquérant. » Cela s'écrivait en 1721. Interrogez la 
date de l'année où nous vivons. Quant aux événemens de 
rOrient, vous les connaissez. Par là vous êtes à même de 
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savoir si cet ouvrage de' plaisanterie, comme Rappelle Vol- 
taire , précisait bien Tépoque où doivent s'accomplir les 
révolutions, choses peu plaisantes de leur nature. A côté 
de ces prophéties , devenues visibles à nos yeux , se rencon- 
trent les plus hautes vérités de la politique ; celle-ci : « Les 
« grands événemens ne sont pas toujours préparés par de 
« grandes causes \ au contraire, le moindre accident produit 
« une grande révolution souvent aussi imprévue de ceux qui 
(c la font que de ceux qui la souffrent. )> Rien de plus sérieux 
ni de plus juste n'est sorti de la pensée de Montesquieu. 
Voulez-vous un enseignement? étudiez la page des Troglo- 
dytes. Ce peuple échappe à sa ruine en triomphant de son 
égoîsme. Une page si instructive devrait être gravée sur le 
bronze pour être placée ensuite dans Thotel de ville de toutes 
les grandes capitales de l'Europe , à côté de la table des lois; 
d'autant que moins il y a d'égoîsme, et mieux les lois sont 
observées, puisqu'elles ne sont faites qu'afin d'empêcher cha- 
cun de nuire à tous. 

Que la religion catholique soit attaquée, niée, outragée 
dans ces lettres, comment en douter, après avoir lu ce pas- 
sage : a II est un magicien qu'on appelle le Pape. Tantôt il 
(( fait croire que trois ne font qu'un *, que le pain qu'on mange 
«n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du 
K yin. » En peu de mots, la Trinité et l'Eucharistie, ces deux 
principaux articles de foi du catholicisme, sont livrés au sar- 
casme. Pourtant l'esprit de Montesquieu était assez perçant 
pour pénétrer au fond de ce mystère où réside une vérité bien 
simple et bien claire. 

Dieu, dans son essence, est une trinité. La puissance, 
l'intelligence et l'amour en sont les trois principes. — L'ac- 
tion de cette trinité s'exerce par la puissance qui crée, f in- 
telligence qui coordonne, et /'a/woi/r qui est l'attraction des 
êtres vers l'harmonie. 

Est-ce donc là chose si incompréhensible , et faut-il être 
magicien pour la faire croire? ne suffit-il pas, au contraire, 
d'une pure et sage philosophie? Il ne faut que se regardci 
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soi-même , malgré toute l'imperfection de notre nature , pour 
comprendre la Trinité dans tout ce qu'elle a de parfait. Et cela 
doit être, puisque Thomme est Timage de Dieu. Montesquieu, 
lui, plus que tout autre, était trois personnes en une seule. De 
même pour le pain qui n'est pas du pain. Allez jusqu'au sens 
caché ; n'est-il pas beau de voir l'homme se laver de ses souil- 
lures en mêlant à sa chair le corps et le sang de Jésus-Christ! 
Il est moins sensé de se rebeller contre de tels mystères que de 
s'y soumettre. Rebelle, on s'abaisse ; soumis, on se relève, 
puisque par là notre pensée terrestre s'envole jusque dans les 
sublimités du ciel. 

Il est un autre dogme fondamental du catholicisme tout 
aussi mystérieux, et que pourtant Montesquieu adopte : celui 
de l'immortalité de l'âme. Il combat même à ce sujet les 
incrédules, non par les vérités de l'Eglise, ce qui serait inu- 
tile, puisque les incrédules nient ces vérités, mais par le 
secours de la philosophie, c'est-à-dire avec leurs propres 
armes. Il leur présente la question sous un double jour, 
vraie ou fausse, et il en conclut que, même fausse, il faudrait 
encore y croire, comme chose nécessaire et noble pour 
l'homme. On lit dans ses Pensées dwerses : « Quand l'im- 
a mortalité de l'âme seroit une erreur, je serois fâché de ne 
n^pas la croire : j'avoue que je ne suis pas si humble que 
« les athées. Je suis charmé de me croire immortel comme 
<( Dieu même. » 

Lisez encore dans ces lettres l'apologie du suicide \ le 
divorce préconisé^ la société ainsi sapée dans ses bases. 
D'une part la destruction de l'individu autorisée quand il est 
malheureux, c'est-à-dire l'anéantissement du plus grand 
nombre^ de l'autre la ruine de la famille , car le divorce dis- 
perse les enfants. Il n'y a rien de gai dans tout cela. Au 
reste, Montesquieu en est convenu, car il a protesté plus 
tard de son respect pour la foi catholique , et toutes les 
grandes idées par lesquelles vivent les sociétés , il les a pro- 
fessées. 

Son nom, divulgué, lui ouvrit les portes de l'Académie ^ 
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non sans obstacle; il avait aiguisé Tépigranime contre ce 
corps littéraire, mais il pouvait invoquer Tusage : c'était 
alors le seul corps contre lequel la satire fut permise. Main-' 
tenant on a beaucoup mieux : TAcadémie y a perdu sa 
popularité. Le premier ministre, en même temps Tun des 
princes de TÉglise, fut plus difficile à vaincre à cause de 
certains traits irréligieux. On Tapaisa par des démarches, 
non par une supercherie qu'on prête à Montesquieu, mais 
bien à tort, indigne de lui, et qui rendrait le cardinal- 
ministre par trop dupe, car la duperie, même chez un 
ministre, a des bornes. Cette supercherie aurait consisté, 
d'après Voltaire, grand fabricateur d'anecdotes, dans la fal- 
sification d'un exemplaire des Lettres Persanes remis au 
cardinal. Il n'avait pas lu l'ouvrage. L'exemplaire ne con- 
tenait plus les passages incriminés*, c'était tout bonnement 
un faux. L'admission de Montesquieu, choisi pour rempla- 
cer M. de Sacy, le traducteur de Pline , repose sur des motifs 
plus honorables. L'exclusion aurait été un affront qu'on 
devait épargner à un candidat naguère président à mortier 
du parlement de Bordeaux, et cet affront, Montesquieu 
en sentait toute la gravité. L'exclusion perpétuelle, car le 
ministre avait écrit à l'Académie : « Sa Majesté ne donnera 
jamais son agrément à l'auteur des Lettres Persanes ^ » cette 
exclusion lui paraissait avec raison une injure pour sa per- 
sonne, pour sa famille. C'était un coup porté à la tranquil- 
lité de sa vie; il déclara au ministre qu'après Foutrage qu'on 
allait lui faire, il irait chercher à l'étranger qui lui tendait 
les bras, la sûreté, le repos, et peut-être les récompenses qu'il 
aurait dû espérer dans sa patrie. L'interdiction fut retirée; 
de puissans amis le secondèrent, entre autres le maréchal 
d'Estrées, alors directeur de l'Académie. Il faut compter 
aussi la voix publique fortement prononcée en sa faveur. Un 
livre, un succès en ce temps-là faisaient d'un auteur une 
puissance : tout s'aplanissait à son approche. Son discours 
de réception, s'écartant des formes consacrées, fut court, 
plein d'idées et d'un style serré; même en obéissant à l'usage 
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qui prescrivait l'éloge du cardinal de Richelieu , fondateur 
de ce corps illustre, il s'en acquitte d'un trait de plume : 
« Ce grand ministre tira du chaos les règles de la monarchie, 
a apprit à la France le secret de ses forces, à l'Espagne celui 
tt de sa foiblesse, ôta à l'Allemagne ses chaînes, lui en 
« donna de nouvelles, brisa tour à tour les puissances, et 
«destina, pour ainsi dire, Louis -le -Grand aux grandes 
(( choses qu'il fît depuis. » Avec ces quatre lignes tout autre 
candidat aurait fait quatre volumes. 

Une fois qu'il eut échangé son fauteuil magistral pour un 
fauteuil académique, Montesquieu appartint tout à fait aux 
lettres; mais depuis longtemps il se préparait à devenir 
publiciste. Pour juger les lois des différentes nations, il était 
nécessaire qu'il les étudiât de près. Ce fut dans cette vue 
qu'il entreprit de voyager. Son but était d'examiner partout 
le physique et le moral , d'interroger les codes et la consti- 
tution de chaque pays, de visiter les savans, les écrivains, 
les artistes célèbres , de chercher surtout ces hommes rares 
et singuliers dont le commerce supplée à plusieurs années 
d'observations. Montesquieu voulait dire comme Démocrite : 
<( Je n'ai rien oublié pour m'instruire; j'ai quitté mon pays 
« et parcouru l'univers pour mieux trouver la vérité; j'ai vu 
« tous les personnages de mon temps. » Montesquieu acquit 
en effet par ses voyages la connaissance des hommes. Mais 
Démocrite les connut encore mieux , puisqu'il passa le reste 
de sa vie à rire de leurs folies. 

Montesquieu alla en Autriche, en Hongrie, en Italie, 
en Suisse, dans les Pays-Bas, en Hollande, en Angle- 
terre; ce fut un pèlerinage dans toute l'Europe. Il séjourna 
à Vienne où il vit le prince Eugène, n'ayant pour tout faste, 
dans sa retraite, que le souvenir de ses victoires. A Venise , 
il rencontra le fameux Law réduit pour vivre à mettre en 
gage ses diamans, après avoir, en France , tenu le Mississipi 
dans son portefeuille. Il trouva aussi le comte de Bonneval, 
esprit inquiet et brouillon qui finit par se travestir en pacha 
à trois queues : au lieu d'aider à la fortune des aventuriers, 
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nos pères aimaient mieux les voir se faire Turcs. A Gènes, 
il prit de Thumeur; cette humeur nous a valu une longue et 
triste ëpigramme contre les Génois. Il n'est pas sorti un seul 
bon vers de la plume de Montesquieu ] après avoir eu la fai- 
blesse de les faire, pourquoi n'a-t-il pas eu le courage de les 
brûler? Enfin il demeura deux ans à Londres^ il s'y lia avec 
les personnages les plus célèbres. Lord Chesterfield con- 
serva de lui un tel souvenir qu'il rendit sa douleur publique 
lorsque la mort de Montesquieu vint attrister la France et 
l'Europe aussi : il est de ces pertes qui touchent, non pas une 
nation seule, mais tout le genre humain. 

Dans ces voyages, doges, rois et reines s'empressèrent de 
le fêter. Son génie, quoiqu'il n'eût pas atteint son apogée, 
lui valut des honneurs que sa naissance et sa dignité par- 
lementaire n'auraient pu lui obtenir. D'un naturel timide, 
il eut pourtant des reparties heureuses dans ces différentes 
cours. Etant à Luxembourg , dans la salle modeste où dînait 
l'Empereur, le prince Kiuski lui dit : <( Vous êtes bien étonné 
de voir l'Empereur si mal logé? — Je ne suis pas fâché, 
répondit-il, de voir un pays où les sujets sont mieux logés 
que le maître. » En Angleterre, chez le duc de Richemond, 
l'envoyé de France, La Boine , soutint que l'Angleterre 
n*était pas plus grande que la Guienne*, il releva l'inconve- 
nance de ce langage. Le soir, la Reine lui dit : a Je sais que 
vous nous avez défendu contre M. de La Boine. — Madame, 
repartit Montesquieu, je n'ai pu m'imaginer qu'un pays où 
vous régnez ne fût pas un grand pays. » Montesquieu, en rap- 
portant cette anecdote, traite La Boine de fat. L'épithète peut 
être juste et méritée -, mais depuis que nous avons cessé d'être 
fats envers l'Angleterre, elle est devenue envers nous imper- 
tinente. On lui prête aussi une saillie, à Rome, toute dans 
le goût des Lettres Persanes. Le Pape lui avait dit : « Mon 
cher président, comme souvenir de votre visite, je vous 
donne la permission de faire gras pour toute votre vie.» 
L'évêque camérier l'ayant conduit à la daterie , on lui expé- 
dia les bulles de dispense, et on lui présenta une note un peu 
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forte des droits à payer. Montesquieu , effrayé de cet impôt 
sacré , rend au secrétaire son brevet et lui dit : « Le Pape est 
un trop honnête homme pour que je ne m'en rapporte pas 
à sa parole. » » 

Deretourenfindanssapatrie, il résuma ainsi sesobservations 
sur tous les pays quMI avait visités , en partant de cette vérité 
pratique qu'il faut prendre les pays comme ils sont. « Quand 
je suis en France , disait-il , je fais amitié à tout le monde ; 
en Angleterre, je n'en fais à personne \ en Italie, je fais des 
complimens à tout le monde; en Allemagne, je bois avec 
tout le monde. » Après être sorti si longtemps de sa retraite 
favorite, la Brède, il s'y renferma pendant plus de deux ans 
pour y vivre avec lui-même, pour y méditer sur les causes 
de la Grandeur et de la Décadence des Romains. Cet ouvrage 
immense, renfermé dans deux cents pages d^un in-octavo, 
fut publié en 1734. Machiavel avait déjà fait ce travail, 
mais seulement sur les deux premières décades de Tite-Live. 
Le livre de Machiavel précède celui de Montesquieu comme 
le bob sacré servait d'avenue aux temples païens. 

Le grand écrivain procède à la manière des anato- 
mistes. Rome lui présente son cadavre dont il fait sortir 
cette vérité que l'histoire de la souveraine du monde est un 
traité complet de haute et sage politique *, pas une seule action 
mémorable qui ne soit réglée selon les vraies maximes -, Mon- 
tesquieu l'a compris , Ta deviné ; il semble avoir retrouvé le 
registre où le sénat consignait ses délibérations secrètes, et 
dont la perte est si regrettable. On a dit des Romains : C'est 
un peuple de rois*, et par là on marquait sa puissance. On 
devrait dire en signe de son habileté : C'était un peuple 
d'hommes d'État. Deux choses contribuèrent à le rendre maître 
de l'univers : la discipline dans ses armées, la politique dans 
son sénat. Rome forma sa discipline, et sut la perfectionner 
de ce qu'elle prenait à chacun de ses ennemis; elle étudiait 
toujours la guerre, même dans la chaleur du combat : ses 
batailles étaient pour elle d'utiles leçons. Si quelque nation 
tenait de la nature ou de son institution un avantage parti- 
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culier, elle en faisait usage*, elle n'oublia rien pour avoir des 
chevaux numides, des archers crétois, des frondeurs baléares, 
des vaisseaux rhodiens. De même pour sa politique ; elle la 
rëgla sur Tautorité des grands faits historiques. L'entreprise 
audacieuse de Scipion , allant porter ses armes devant Car- 
thage lorsqu'Annibal campait devant Rome, n'est qu'un 
plagiat. Agathocle, tyran de Syracuse, attaqué par ces mêmes 
Carthaginois, avait agi de la sorte : loin de laisser intimider 
la Sicile, il épouvanta l'Afrique. La discipline fut le bras de 
Rome; la politique, sa tête; mais la discipline se relâcha 
lorsque les généraux, pour parvenir à l'empire, corrompirent 
le soldat. La politique se perdit lorsque , au lieu de choisir 
des consuls à grandes vertus et à mérite éclatant, on n'eut 
plus que des empereurs imposés par la violence. Les desti* 
nées de Rome dépendirent alors du caprice de ces princes 
ou des folies de leur cour. Quelques-uns furent de grands 
hommes, et Rome fut grande encore ! Mais bientôt la débauche 
et la férocité régnèrent avec les Césars, et Rome se montra 
dégradée à l'univers qu'elle avait vaincu et étonné; enfin les 
empereurs devinrent d'une faiblesse stupide, et Rome expira. 
Ce peuple, dans son existence de nation , suivit les phases de 
la vie humaine : fort dans sa jeunesse , l'âge mur développa 
son génie; puis, décrépit par la vieillesse, l'imbécillité le mit 
au tombeau. L'empire grec ne ressemblait guère plus à 
l'empire romain qu'un vieillard à un jeune homme. Ces 
Grecs bavards , pour retarder leur chute , eurent recours au 
feu grégeois contre les vaisseaux ennemis, à des forteresses 
contre les barbares. Mais lorsque le patriotisme ne dirige 
plus le bras d'un peuple , que peuvent et le feu et la pierre ! 
L'homme vit par l'âme , une nation par son courage. 

Le dialogue de Sjlla et d*£ucrate est l'appendice des 
Causes de la Grandeur et de la Décadence; c'est la même 
étude d'analyse appliquée, non à un peuple, mais à un 
caractère. Il y a de la fantaisie dans cette belle scène; tout 
n'y est pas conforme à la vérité historique : on prendrait 
Sylla pour l'un de ces rhéteurs qui se plaisaient à discourir 
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dans le jardin d'une académie. Sylla le prescripteur, dévoi- 
lant sa conduite comme le produit d'un plan systématique , 
accorde trop à la théorie : tout n'est pas calcul dans les 
hommes d'action. Eucrato a raison de lui dire : « Je ne vous 
croyais pas une ambition si raisonneuse. » Terrible chef de 
parti, exécuteur impitoyable des colères du patriciat romain 
qu'effrayait la puissance populaire livrée à l'énergie farouche 
de Marius, Sylla, armé d'un glaive aiguisé sur le bouclier 
de Mithridate vaincu , régnait par la mort. Dans une seule 
de ses sanglantes journées il fit égorger, hors des portes de 
Rome, jusqu'à deux mille victimes dont les cris arrivèrent 
dans la ville où les apportait le vent, devenu de cette sorte 
une voix d'épouvante; puis, quand il eut rassuré l'aristocra- 
tie, le dictateur se reposa. Son abdication , perpétuel éton- 
nement de nos âges, dut paraître plus naturelle à Rome , où 
son mépris pour le peuple le conduisit au dégoût de le gou- 
verner; où, connaissant bien la lâcheté publique, il congé- 
dia ses licteurs, n'ayant nul besoin pour garder sa vie de 
leurs faisceaux menaçans. Les peuples sont toujours timides 
devant qui les méprise, car le mépris prouve qu'ils valent peu 
de chose, et que par suite on ne les craint pas. Mais il vint 
un moment, réaction inévitable, qui fit prendre à Rome sa 
revanche, lorsque César passa du côté du peuple avec son 
génie et ses légions. Alors l'aristocratie comprit qu'elle était 
destinée à périr, et qu'à force de crimes, Sylla n'avait pu que 
prolonger pour un temps limité son existence. C'est à Pom- 
pée qu'élait réservé le funèbre honneur de l'ensevelir dans 
le vaste cercueil de Pharsale. 

La réputation de Montesquieu grandit beaucoup par la 
publication de cette histoire politique de Rome ; mais ce ne 
fut qu'un chemin frayé pour une plus vaste entreprise, 
t Esprit des Lois. Sa vie en avait été la méditation conti- 
nuelle : lectures, voyages, analyses, tout lui servait pour le 
même but ; comme l'île de Crète à Lycurgue , l'île Britan- 
nique lui offrit l'étude de sa constitution. Son travail l'effiraya 
plus d'une fois ; il l'abandonna, le reprit ; il le sentit , d'après 
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son aveu, tomber de ses mains paternelles. Prêt à livrer le 
manuscrit à Timpression , il consultait encore ses amis , 
Helvétius et Saurin. Il est vrai qu'Helvétius, dans une lettre 
à Saurin, où il lui annonce qu'il a transmis les observations 
dont ils étaient convenus, au président, s'exprime ainsi : 
c( Nos avis ne l'auront point blessé. Il souffre volontiers les 
a discussions, y répond par des saillies, et change rarement 
u d'opinions. » En effet, Helvétius et Saurin n'empêchèrent 
point la publication de rEsptit des Lois^ elle eut lieu en 
1748. 

On le sait , dans son Histoire Universelle, Bossue t , pre- 
nant place parmi les apôtres aux pieds de l'Eternel, voit 
défiler sous ses yeux la longue caravane de tous les peuples, 
ayant en tête un seul homme, Adam. Ainsi d'un filet d'eau 
sort un fleuve immense-, à mesure que chaque peuple passe, 
Bossuet raconte leurs révolutions, en explique la cause, et 
il ne peut la méconnaître puisque Dieu, à ses côtés, la lui 
révèle en disant : « Je l'ai voulu. » Montesquieu n*est pas à 
cette hauteur; il reste à terre. Voyageur d'un esprit vif , péné- 
trant, sagace , se réglant sur l'exemple d'Hérodote, mais non 
pour examiner les monumens, décrire les costumes, rendre 
compte des usages^ non pour l'étude exacte des lieux : sa 
marche est tout autre. Son attention se porte sur la législa- 
tion , la morale et la politique. Ses pérégrinations laborieuses 
sont consacrées à visiter les nations, vivantes ou mortes, les 
unes dans leurs villes , les autres dans leurs nécropoles , 
soigneux de tirer des archives de celles-là , d'exhumer des 
cendres de celles-ci, le livre de leurs lois, pour montrer 
quel esprit les a dictées. Ainsi, par les lois qui les fai- 
saient vivre ou les animent encore, ces nations livrent le 
secret de leurs destinées. Montesquieu établit que l'état de 
guerre commence pour l'homme avec l'état de société. De là 
naît la nécessité salutaire des lois qui sont un armistice entre 
les empires, et un traité de paix perpétuel pour les citoyens : 
la première loi sera Texistence d'un gouvernement. L^auteur 
admet tous les pouvoirs et conçoit tous les systèmes poli- 
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tiques ; de cette sorte , la forme de chaque gouvernement est 
la raison des lois, et les lois sont une des causes de l'histoire 
des peuples, histoire religieuse, morale, politique, militaire 
et législative, dans laquelle Fauteur rencontre trois conquë- 
rans , Alexandre , Charlemagne et Charles XII. Le travail 
des événemens devait amener ces trois grands ouvriers : quel- 
ques pages lui suffisent pour encadrer ces figures colossales. 
Il ne décrit que trois gouverncmens , tous les autres étant 
mixtes ; ce sont le républicain , le monarchique et le despo- 
tique, dans lesquels les lois doivent être relatives à leur 
nature , c'est-à-dire à ce qui les constitue et les fait agir. 
Quant aux principes de ces trois gouvernemens , plus ils sont 
en vigueur, plus le gouvernement est stable^ plus ils s'altè- 
rent, plus il incline vers sa ruine. Les lois que les législateurs 
conçoivent et promulguent pour ces divers États doivent 
donc être conformes à leurs principes; cette différence des 
principes doit en produire dans le nombre et dans Tobjet des 
lois; mais il en est une commune à tous les gouvernemens 
modérés, et par conséquent justes , c'est la liberté politique 
dont chaque citoyen a droit de jouir. Après ces observations 
générales sur les gouvernemens, Fauteur examine les récom- 
penses qu'on y propose, les peines qu'on y décerne; les 
vertus qu'on y pratique, les fautes qu'on y commet; l'édu- 
cation qu'on y donne, le luxe qui y règne; la monnaie qui 
y a cours, la religion qu'on y professe; il compare le com- 
merce, celui des anciens avec celui de nos jours, tel qu'il 
est en Europe, tel qu'il se développe dans les autres parties 
du monde. Il examine quelles religions conviennent mieux 
à certains climats , quelles causes peuplent ou dépeuplent les 
empires. Les mœurs de tous les temps, les événemens de tous 
les lieux sont habilement mis en œuvre pour éclaircir les 
principes et en être éclaircis à leur tour; ainsi les faits 
deviennent des points lumineux ; ainsi l'auteur se conforme 
au précepte qu'il a posé lui-même : « Il faut étudier les lois 
(c par l'histoire et l'histoire par les lois. » Un tel ouvrage 
mériterait d'avoir pour titre : De la Législation uni- 
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verselle. Gîpendaiit on a reproché , non sans raison , à 
Montesquieu d'avoir fait un tout irrégulier, une chaîne inter- 
rompue , avec les plus belles parties et les plus beaux chaî- 
nons. C'est ce qui est démontré par ceux-là mêmes qui ont 
cru pouvoir en donner une analyse étendue, tels que 
d'Alembert et Bertolini : ils n'ont pu ni en suivre l'ensemble, 
ni en découvrir l'idée fondamentale ^ ils se sont tellement 
engagés dans les détails qu'ils n'ont fait de ce beau livre 
qu'une copie , mais privée de sa vigueur, de son originalité, 
et toute décolorée. Helvétius , dans une de ses lettres, n'a pas 
commis la même erreur : u Voulant rallier toutes ses idées, 
« dit-il , et ne rien perdre de tout ce qu'il avait pensé , écrit 
« ou imaginé depuis sa jeunesse , selon les dispositions parti* 
« culièrcs où il s'est trouvé, Montesquieu s'est servi d'un 
(( système dont il avait besoin dans ce but. » Aussi tous les 
commentateurs, et ils ont été illustres, puisqu'ils offrent 
entre autres noms ceux de Voltaire, d'Helvétius et de Con- 
dorcet,- tous ont pris séparément une pensée, un chapitre , 
ou quelquefois un exemple tiré de voyageurs discrédités, un 
paradoxe mis à la place de vérités. Nul ne s'est retranché dans 
le plan , pour examiner de quelle manière il était construit et 
pour en faire ressortir la grandeur et la sagesse. Un autre 
commentateur a laissé son nom, mais son ouvrage a disparu, 
détruit par ses propres mains : Claude Dupin , fermier-géné- 
ral, dont le fils eut un moment J.-J. Rousseau pour institu- 
teur, lorsque Jean- Jacques s'ignorait encore , fit imprimer 
trois volumes sous ce titre : Observations sur t Esprit des 
Lois, Sa femme, remarquable par son esprit et sa beauté, 
avait écrit la préface; mais au moment de la publication, il 
ne distribua qu'une trentaine d'exemplaires à ses amis; tout 
le reste de l'édition fut anéanti. Il eut peur, et cette peur lui 
inspira un acte de courage et de sagesse. Montesquieu venait 
de prouver qu'il savait tuer ses adversaires à coups d'épi- 
gramme, et peut-être , en rencontrant, au fort du combat , 
madame Dupin, n'aurait-il pas été plus galant que Diomède : 
le cruel, ne blessa-t-il pas Vénus elle-même? 
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De justes censures s'élevèrent néanmoins contre ce livre 
de FEsprit des Lois. Elles sont restées. On se plaignit de 
trouver trop souvent des saillies où Ton attendait des rai- 
sonnemens; une singulière affectation de ne mettre que trois 
lignes dans un chapitre; mais les mêmes choses, dites lon- 
guement et avec plus de science, n'auraient pas été lues : 
s'il n'instruit pas toujours, ce livre fait toujours penser. Il 
en est peu où il y ait plus d'érudition piquante , plus d'idées 
ingénieuses , plus de vues profondes. Les uns pour le cen- 
surer ont dit : C'est de l'esprit sur les lois -, les autres pour 
l'exalter l'ont appelé le code des nations. De son succès 
naquirent des ennemis en foule : ils écrivirent contre l'au- 
teur; il les laissa dire et passer, puis il publia sa Défense de 
l'Esprit des Lois, véritable chef-d'œuvre de logique, de bon 
sens et de fine et mordante plaisanterie. C'est, a-t-on dit, de 
la raison assaisonnée. Ainsi dut plaider Socrate devant ses 
juges. La Sorbonne, qui s'était emparée du livre pour le 
foudroyer, s'arrêta devant un si redoutable adversaire. 
L^ Esprit des Lois ouvrit en France la discussion des prin- 
cipes en matière de gouvernement ; Montesquieu a élevé 
notre première tribune politique. 

A ces productions capitales il mêla diverses pièces légères, 
dont quelques-unes ont de la portée : ce sont les délassemens 
de plus grands travaux. Mais quand l'aigle fatigué de son 
vol se repose sur la pointe d'un rocher , en est-il moins le 
roi des airs? Dans Arsace et Isménie, l'auteur met en relief 
le double phénomène d'un roi qui , despote et mari , aime sa 
femme et rend son peuple heureux , comme si sa femme était 
sa maîtresse et si son peuple était libre. Il y a aussi parmi 
les personnages un ministre original qui se passionne pour 
le bien public : c'est un vrai roman , un jeu d'esprit. 

Lysimaque offre le spectacle de la philosophie aux prises 
avec la puissance : celle-ci ty rannique et cruelle, celle-là victime 
et calme. Alexandre voulait être salué à la manière des Perses : 
le sage Callisthène s'y refusa. Dans sa colère, Alexandre lui 
fit couper les pieds, le nez, les oreilles, et pour prison lui 
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donna une cage de fer: L'un des capitaines de Tarniée, Lysi- 
maque, vient visiter le captif mutilé pour le plaindre, et il 
le trouve s'applaudissant de son martyre, a Si les dieux, lui 
dit Callisthène, avoient placé la vertu dans les voluptés, 
elle seroit trop facile^ ils Tont mise dans la souffrance pour 
qu'elle soit un triomphe. » Callisthène prédit ensuite à Lysi- 
maque quUI régnera sur TAsie. Il Ta vu en songe, à côté 
de Jupiter, le sceptre à la main, le bandeau royal sur le 
front. C'est ainsi qu'il dévoile le châtiment que la justice 
des dieux réserve à Alexandre. En effet, promettre la cou- 
ronne au sujet, c'est annoncer au maître que la sienne sera 
brisée^ que sa postérité n'en recueillera même pas les débris. 
Cela arriva; rien ne resta d'Alexandre, rien, ni de son sang 
ni de sa puissance. Après avoir en quelques mois conquis le 
monde , lui et toute sa race furent en quelques heures con- 
quis par la mort. La vertu seule est immortelle, la seule 
justice des dieux est immuable. 

Le Temple de Gnide est un joli petit poème en prose , 
dans le genre mythologique, où Tacite et Machiavel , deve- 
nus Anacréon et Tibulle, célèbrent l'amour au souffle du 
zéphyr qui , tout en se jouant , fait pleuvoir sur eux la fraî- 
cheur du bout de ses ailes diaprées. Montesquieu aimait la 
poésie. Il avait même placé dans C Esprit des Lois une invo- 
cation aux Muses, que Jacob Vernet, ministre de l'Église de 
Genève , chargé de revoir les épreuves , lui fit retrancher, 
non sans peine. Même dans un ouvrage où la matière cs^ si 
pesante, pour nous servir de l'une de ses expressions, il 
voulait, par une invocation, se rapprocher des formes de 
l'épopée. Il était poète partout, excepté dans ses vers. 

A la suite du Temple de Gnide , et comme un chant de 
plus, tant les genres se ressemblent, on trouve une espèce 
d'églogue intitulée : Céphise et V Amour. Par une sorte d« 
respect pour son propre génie, Montesquieu publie cette 
églogue comme une traduction. Il se permet la même 
fraude à l'égard du Temple de Gnide, attribuant les deux 
ouvrages au même auteur. C'est un Grec, dit-il , du temps de 
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Sapho. On a souvent cité le trait de la préface où, répondant 
d'avance aux censeurs qui lui reprocheraient des œuvres si 
frivoles, il annonce un livre de douze pages auquel il tra- 
vaille depuis trente ans, et qui doit contenir tout ce que 
nous savons sur la métaphysique, la politique et la morale. 
Ce trait est emprunté à un apologue oriental. Un jeune calife, 
désirant s'instruire , mais effrayé des dix mille volumes de sa 
bibliothèque, envoie quérir un vieux derviche : « Tu m'en 
feras un extrait pour que je puisse connaître ces livres sans 
iivoir besoin de les lire, les soins de TEtat m'en empêchent. » 
Le derviche, son travail achevé, revient, et lui remet un 
carré de papier large comme la main : u J'ai lu tes dix mille 
volumes : en voilà Tespril. » 

Malgré le mérite de ces pièces détachées, malgré Timpor- 
tance de Touvrage sur les causes de la grandeur et de la 
décadence de Tempire romain, la véritable place d'un tel 
génie , V Esprit des Iajîs la lui a seul marquée. Il s'était 
d'abord associé par les Lettres Persanes à la secte philoso- 
phique dont Voltaire était le patriarche ; mais sa nature 
s'opposait à ce qu'il se mît à la suite de personne. Aussi, 
cherchant ailleurs sa carrière, il se posa d'un pas hardi dans 
la politique. C'était un empire désert-, il le peupla de ses 
idées, et s'en fit roi. 

Mais comment la philosophie et la politique, ces deux 
puissances temporelles et spirituelles qui régissent les peu- 
ples, s'étaient-elles substituées à l'Eglise et à la royauté? je 
vais essayer de le dire. Louis XIV ayant tout aplani, tout 
soumis, tout comprimé, était seul tout l'Etat; Louis avait 
créé autour de lui le silence. Le monarque même ne parlait 
plus à ses peuples, si ce n'est par ses actions et sa gloire. Ses 
pâles successeurs n'héritèrent pas de cette gloire , et vécurent 
oisifs. Dès lors, le peuple cessa de les entendre; c'est tout 
au plus s'il les voyait. De même pour l'Eglise; elle écrasa la 
réforme dans La Rochelle , par les mains de son Richelieu ; 
elle en exila les débris en provoquant la révocation de l'édit 
de Nantes; di'livrée du combat, elle sVndormit. S<ins doute 
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Tautel avait encore ses pompes, mais la chaire restait muette. 
Cependant, aux peuples, des pouvoirs purement matériels ne 
sufiBsent pas, les peuples ont besoin de se nourrir d'opinions 
et de croyances. Alors se dressèrent Voltaire et Montesquieu ; 
Tun enleva à rÉglisc la philosophie^ Tautre à la royauté la 
politique ^ mais comme toute usurpation se déclare Tennemie 
de Tautorité dépouillée, l'usurpation donna la philosophie à 
rincrédulité railleuse, la politique à la démocratie indocile. Il 
y eut lutte ', elle dure encore : elle finira lorsque la royauté 
deviendra intelligente, lorsque TEglise aura retrouvé la voix 
du ciel pour parler à la terre. 

Voyez-les bien, ces grands esprits. Voltaire et Montes- 
quieu , renfermés dans leur château , Tun à Ferney, Tautre 
à la Brède; celui-là exilé pendant plus de vingt ans , celui-ci 
s'exilant chaque année huit mois : mais du fond de leur soli- 
tude , tous deux gouvernent en souverains absolus Topinion 
de leur siècle. Ils habitaient, à vrai dire, Versailles et le Va- 
tican, ou plutôt, sur les ruines de ces palais détruits, sur ces 
puissances détrouées, ils avaient bâti leur forteresse, élevé 
leur autorité d'intelligence. Les idées, en France, n'allaient 
plus qu'à eux, ou, ceci est encore plus exact, c'est d'eux seuls 
qu'elles venaient. La royauté et 1 Eglise n'avaient plus qu'un 
trône de bois et des autels de marbre d'où les peuples s'étaient 
retirés, laissant ainsi à l'abandon les représentans sacrés 
de ces deux cultes, le prêtre et le roi. Montesquieu et Vol- 
taire ressemblaient aux-anciens oracles, toujours cachés, et 
ne livrant jamais à la foule que leur parole. Tous deux eurent 
encore de particulier et de commun qu'ils vinrent mourir à 
Paris. Voltaire arriva en triomphateur^ la philosophie, vic- 
torieuse , passa avec lui le Rubicon. Montesquieu eut une fin 
moins bruyante. L'un mourut en quelque sorte dans les salons, 
l'autre sur la place publique. La vie du président avait été 
également moins engagée dans les querelles, moins aigre que 
celle du patriarche. On trouvait dans Montesquieu quelque 
peu du calme des sages de l'antiquité. A part ses voyages , il 
n'offre rien à son historiographe : ce qu'il a fait est dans ce 



22 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

qu'il a écrit. Sous ce rapport , il fut plus philosophe que le 
patriarche de Ferney. Il aurait pu se donner pour exemple à 
madame Du Châtelet lorsque celle-ci lui ayant dit qu'elle se 
privait du sommeil, la nuit, pour étudier la philosophie, il 
lui répliqua : a II faudroit au contraire apprendre la philoso- 
(( phie pour mieux dormir. » C'est ce qu'il faisait. « J'éprouve 
K un engourdissement si prompt et si doux lorsque j'entre 
(( dans mon lit, a-t-il écrit , qu'il m'ote la possibilité de toute 
(( réflexion, et le lendemain, au jour, je m'éveille en revoyant 
c( la lumière avec une joie ineffable. )> 

Sa renommée était immense lorsque la mort le frappa 
d'une manière soudaine. Ainsi le Tasse, prêt à saisir la 
couronne d'or au Capitole, expira-, ainsi Paul-Émile aperçut 
de son char triomphal la flamme du bûcher de ses fils. Tou- 
jours le néant à côté de la gloire. L'illustre écrivain tomba 
malade au mois de février, à Paris , où il était venu passer 
l'hiver, au milieu des grandes célébrités de l'époque. Sa santé 
depuis quelque temps était fort altérée. Sa vue usée par la 
lecture s'éteignait. A peine la nouvelle de son danger se fut- 
elle répandue qu'elle devint l'objet de l'inquiétude publique. 
Sa maison ne désemplissait pas de personnes de tous rangs : 
le Roi lui envoya M. le duc de Nivernois pour s'informer de 
son état. Sa fin ne fut point indigne de sa vie. Éloigné d'une 
famille à laquelle il était cher, entouré de quelques amis et d'un 
grand nombre de spectateurs , il conserva jusqu'au dernier 
moment la paix et l'égalité de son âme , désirant se montrer 
à la fois chrétien et philosophe. J'ai toujours respecté la 
religion , dit-il : cela était vrai, non dans ses écrits, mais dans 
sa conduite. Enfin plein de confiance dans le Dieu qu'il 
allait rejoindre , il mourut avec la tranquillité d'un homme 
de bien. Ce fut le 10 février 1755, à l'âge de soixante^six ans 
révolus. Madame la duchesse d'Aiguillon écrivit à l'abbé de 
Guasco : « L'intérêt que le public a témoigné pendant sa 
<c maladie, le regret universel , ce que le Roi en a dit publi- 
(( quement, que c'étoit un homme impossible à remplacer, 
u sont des ornemens à sa mémoire , mais ne consolent point 
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<( ses amis. La privation d'un tel homme dans la sociélé sera 
c( sentie à jamais par ceux qui en ont joui. Je ne Tai pas 
f( quitté jusqu'au moment qu'il a perdu connoissance. » 

L'Académie lui fit un service solennel. A Berlin , l'Acadé- 
mie des Sciences et Lettres, quoiqu'elle ne fût point dans 
l'usage de consacrer un éloge aux étrangers, y dérogea cette 
fois. Maupertuis malade sortit de son lit pour louer Montes- 
quieu^ ce fut, en France, d'Alembert qui brigua le même 
honneur. Ayant vécu dans Tintimité de cet homme célèbre, 
il est essentiel de voir comment d'Alembert le juge : c'est 
un témoin qui dépose : a II était, dit-il, dans le commerce, 
<( d'une douceur et d'une gaieté toujours égale. Sa conver- 
<c sation, légère, agréable et instructive, était coupée, comme 
a son style , pleine de sel et de saillies; point d'amertume, 
tt point de satire -, personne ne racontait mieux et sans 
« apprêts. Ses fréquentes distractions ne le rendaient que 
(I plus aimable ; il en sortait toujours par quelque trait inat- 
ft tendu. Il était sensible à la gloire-, mais il ne voulait y par- 
te venir qu'en la méritant. Jamais il n'a cherché à augmenter 
(( la sienne par aucune manœuvre. Digne de toutes les dis- 
c( tinctions et de toutes les récompenses, il ne demandait rien, 
(( et ne s'étonnait point d'être oublié. Quoiqu'il vécût avec 
u les grands, par convenance et par goût , leur société n'était 
« pas nécessaire à son bonheur. U fuyait, dès qu'il le pouvait, 
<( dans sa terre pour y retrouver sa philosophie, ses livres et 
c( le repos. » 

A ces traits de d'Alembert, on peut en joindre d'autres. 
D'un caractère timide, sa langue était comme liée devant 
les sots; cette timidité disparaissait quand, au contraire, il 
était sûr d'être compris. Il pardonnait aisément , par la rai- 
son qu'il n'était pas haineux; il lui semblait que la haine est 
douloureuse. Les salons, où l'on peut se tirer d'aiFaire avec 
son esprit de tous les jours, lui plaisaient. Sans aller jusqu'à 
l'épigramme, il se divertissait en lui-même des hommes qu'il 
voyait, sauf à eux de le prendre à leur tour pour ce qu'il 
valait, sorte d'arrangement, j'en conviens, où personne. 
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excepté lui, n'avait à gagner : d'autant que jamais homme de 
quelque valeur n'eut permission de le railler deux fois de 
suite* D'après ses idées sur la vertu , il fallait la pratiquer par 
devoir, et, à défaut, par calcul, la vertu étant chose si belle, 
que, n'importe sa source, elle est toujours utile à soi et aux 
autres. « Se faire esclave de l'argent, disait-il, c'est lui ôter 
son avantage , celui de nous rendre libre. » Toute visite qui 
pouvait sembler intéressée, lui devenait impossible. On l'ac- 
cusa cependant d'avarice parce qu'il dépensait peu , mais par 
un motif honorable , ne voulant point devoir sa fortune à 
des moyens étrangers, trop souvent bas ou injustes. Sa vie 
fut un modèle de modération et de frugalité. Grâce à cette 
modération, aucun de ses chagrins ne résista à une heure de 
lecture. Le monde des idées lui rendait le calme perdu dans le 
monde des réalités. La plupart des grands lui inspiraient 
une crainte puérile-, dès que la connaissance était faite, il 
passait presque sans milieu jusqu'au mépris. Toujours son 
cœur éprouva de la joie, lorsqu'une bonne mesure gouver- 
nementale allait au bien commun. Enfin il a consigné dans 
ses œuvres cet aveu, digne d'honorer sa mémoire , qu'à Tex- 
ception d'un seul il avait conservé tous ses amis. Aussi a-t-on 
de lui ce mot heureux : « Je suis amoureux de l'amitié. » 

Jamais, quoiqu'il fût très -économe, sa bourse ne resta 
fermée pour retenir l'or d'un bienfait ; jamais devant lui ne 
coulèrent des larmes sans qu'il en fut attendri. A Marseille, 
où il allait tous les ans visiter sa sœur, un batelier, qui lui 
faisait traverser le port, lui raconta en pleurant que son père 
était captif à Alger. Peu de temps après, le père était dans 
les bras de son fils. Qui Tavait ramené ? on l'ignora. On 
le sut lorsque Montesquieu ne fut plus dans la vie pour tenir 
cachées ses modestes vertus. Une quittance trouvée dans ses 
papiers révéla comment étaient tombées les chaînes du pri- 
sonnier d'Alger. Le théâtre a de nos jours consacré cette 
action touchante dans un petit drame intitulé le Bienfait 
anonyme. 

Piron était pauvre , vieux et infirme. On lui fermait l'Aca*- 
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demie. Montesquieu sollicita une pension pour le vieillard , 
et l'obtint. Le Roi , cédant aux prières caressantes de madame 
de Pompadour, à laquelle Montesquieu s'était adressé pour 
être plus sûr de réussir, accorda mille livres*, la charité, pour 
être belle , n'a pas toujours besoin de passer par la main pu- 
dique des anges. A la mort de son bienfaiteur, Piron fit 
cette épitaphe : 

« L*aigle a disparu. Moute^quieu , 
M Du haut de la double colline , 
« Revole pour jamais an lieu 
M De son immortelle origine. 
» Qui, de la région dirine, 
« Reconnaîtra mieux le cliemiu, 
«i Que le merveilleux écrivain 
•( Qui, sur les ailes du génie, 
R Une plume d'or à la main , 
« Le parcourut toute sa rie ? - 

Ces vers sont excellens comme expression d'un cœur plein 
de reconnaissance ; sous le rapport poétique , ils sont peu 
dignes de l'auteur de la Métromanie, S'il n'en eût pas fait 
d'autres, ses titres à une pension auraient été fort douteux. 
Il est possible cependant que mieux traité, on lui eût donné, 
par cela même, une brillante sinécure, si toutefois, dans ces 
siècles d'abus, les sinécures étaient inventées. 

Montesquieu reçut un jour celte lettre d'Henri Sully, l'un 
de ceux qui ont le plus contribué à perfectionner l'horlogerie 
en France. 

<( J'ai envie de me pendre^ mais je crois cependant que je 
« ne me pendrois pas si j'avois cent écus. » 

Il répondit : 

« Je vous envoie cent écus^ ne vous pendez pas, mon cher 
« Sully, et venez me voir. » 

Il nous reste à déplorer qu'un si beau génie politique soit 
demeuré constamment étranger à l'administration deson pays. 
Comment ne vint-il pas à l'idée de la royauté de l'admettre 
dans ses conseils pour le bien et la grandeur de TEtat ? Si 
l'on repoussait Tauteur de F l'esprit des Lois , ne pouvait-on 
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pas appeler le président à mortier du parlement de Tune des 
premières villes de France après Paris? On préférait, lors- 
qu'on s'adressait aux parlemens, obtenir pour le ministère 
un Chamillard, dont Tincapacité, selon l'expression mor- 
dante de Montesquieu , consistait surtout à ne pas connaître 
son incapacité. De tels magistrats devinrent même trop bons 
pour la monarchie. Elle laissa choisir ses ministres par des 
prostituées, marquises ou grisettes, n'importe : le vice égalise 
tous les rangs sous son uniforme de fange. Au reste, c'est 
pour nous , non pour lui , que s'exhalent nos regrets. 
Qu'avait-il besoin de pouvoir? Son nom resplendira, astre 
éclatant, au-dessus des siècles, lorsque leurs flots emporteront 
la couronne de France , déjà dépouillée des bouts de lance 
dont l'avaient ornée nos rois guerriers pour qu'elle fût, non 
un joujou de palais , mais une parure de bataille. 

Il faut ne rien cacher pourtant. Quand il se présenta , il fut 
dédaigné il est vrai : quand il se fut retiré, on alla vers 
lui pour l'avilir. En entrant dans le monde , annoncé comme 
un homme d'esprit , il reçut un accueil favorable des gens 
en placer mais lorsque « par le succès de ses ouvrages, il 
eut prouvé qu'il en avait, et qu'il eut obtenu l'estime du 
public , celle des gens en place se refroidit -, il essuya mille 
dégoûts. Blessés de la réputation d'un homme célèbre , c'est 
pour s'en venger qu'ils l'humilient. Plus tard, on lui fit enten- 
dre qu'il pouvait prétendre à une pension, u N'ayant point fait 
de bassesse, répondit-il, je n'ai pas besoin d'être consolé par 
des grâces, m La France, il est juste de le dire, a coutume 
d'agir, de son côté, comme les gens en place. Les esprits 
supérieurs, assez malheureux pour donner, avec une plume, 
la vie à de grandes et lumineuses pensées, passent à ses yeux 
pour incapables d'affaires. En Grèce, Epaminondas avouait 
que ses vertus civiles et militaires il les devait à la culture 
des lettres ^ Cicéron et Tacite parvinrent à Rome aux pre- 
mières dignités-, mais on nous a délivrés des Grecs et des 
Romains, par conséquent leurs exemples sont perdus. Pour 
être un homme d'affaires, chez nous, il faut savoir écrire 
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une circulaire , s'élever quelquefois jusqu'à un rapport 
sur la pèche fluviale*, mais ne pas aller au delà. Autre- 
ment soyez Montesquieu ou Florian -, ayez produit [Es- 
prit des Lois ou Galatée , vous n'êtes qu'un homme de 
lettres-, rien de plus, rien de moins. Qu'on s'y résigne donc; 
que Ton dise avec Montesquieu parlant de sa fonction de 
président : ce Je comprenois assez bien les questions en elles- 
N tnémes ; mais quant à la procédure, je n'y entendois rien. 
« Ce qui m'en dégoûtoit le plus, c'est que je voyois à des 
(( bétes le même talent qui me fuyoit. » Comment une nation 
spirituelle, comme la notre, semble-t-elle prendre plaisir 
à exclure ainsi, et même des plus hauts emplois, l'intelli- 
gence ? Un moraliste railleur nous l'a appris : le Français 
veut , pour obéir, être commandé par des imbéciles , parce 
qu'il peut se moquer d'eux. Si le moraliste a raison , si ce 
fut en tout temps notre nature, convenons qu'elle est de nos 
jours complètement satisfaite. 

AuDIBEftT. 
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ADRIENNE LECOUVREUR, 



KÉE A FISMES, EN I^QO^ MORTE A PARIS, LE 20 MARS l'j'io. 



Il est des énigmes de mœurs dont les philosophes ne trou- 
vent pas toujours le mot. Par exemple, comment accorder 
les préjugés des derniers siècles, l'excommunication, l'es- 
pèce de mort civile , qui frappaient alors les comédiens , avec 
la considération dont jouissaient plusieurs d'entre eux , la 
faveur qa'ils avaient auprès du souverain , et leurs relations 
intimes avec beaucoup de gens du monde ? Baron était des 
petits soupers de nos grands seigneurs ; on rencontrait chez 
mademoiselle Quinault la princesse de Soubise , le duc de 
Penthièvre , la duchesse douairière de Bouillon , la comtesse 
de Toulouse , et tous les habitués du salon de madame du 
Deffand , sans compter le duc de Nevers , dont l'amour pour 
l'ancienne actrice de l'Opéra n'avait pas été un mystère. 
Mademoiselle Lecouvreur écrivait à M*** : « C'est une 
mode établie de dîner ou de souper avec moi , parce que 
quelques duchesses m'ont fait cet honneur » '. Comment donc 
expliquer de nos jours, dans ce temps de liberté, d'égalité, de 
philosophie , la séparation presque complète qui existe entre 
ce qu'on appelle la bonne compagnie et celle des artistes 
dramatiques? 

Serait-ce que la fierté républicaine fait encore moins de 
concessions que le dédain aristocratique , et qu'on ne tient 
jamais plus à son rang que lorsqu'ils sont tous bouleversés ? 
Serait-ce que les préjugés , semblables à de certains arbres , 
reviennent plus forts après avoir été sapés dans leurs racines? 

' Lettre du ^28 mai 17^28 - Recueil des Lettres de mademoiselle Lecou- 
vreur. 
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Sans pouvoir pénétrer la cause de ce mystère, il est certain 
que notre époque n'offre plus d'exemple de ces grands talens 
chez qui se réunissaient les gens les plus distingués , non pas 
un jour, par curiosité, par extraordinaire^ mais chaque soir, 
pour causer, pour discuter sur les arts , les ouvrages , les ta- 
lens, et prédire les succès. Cest là que les réputations dra- 
matiques passaient par les verges des critiques les plus spiri- 
tuels -, là , que le bon goût rendait ses arrêts , décernait ses 
couronnes^ là, le courtisan venait livrer à l'imitation du 
comédien sa fatuité, ses ridicules élégans ; le robin, son ton 
sentencieux , sa galanterie musquée ^ le financier , son 
épaisse gaité, sa magnificence bourgeoise^ le marin, sa pi- 
quante rudesse -, le grand seigneur, ses manières simples , sa 
politesse insolente. Non seulement Tartiste ^pouvait choisir 
parmi tant de modèles, mais lui-même s'imprégnait des 
habitudes, des façons, du langage des personnes de tous 
genres qu'il rencontrait chaque jour, et il apportait sur la 
scène cette imitation parfaite qui tient moins encore du sou- 
venir que de la facilité de prendre, sans même s'en aperce- 
voir, les manières des gens que l'on voit souvent. 

On doit regretter surtout que les révolutions , qui tuent 
tant de monde et si peu de préjugés , aient ressuscité celui-là ^ 
et qu'en ce moment , où Targent fait admettre dans les pre- 
miei-s salons de Paris tant de parvenus burlesques , où l'on 
tolère un ton si bruyant , une coquetterie si grossière , on se 
montre si sévère pour la société d'artistes, dont le talent 
exige avant tout la tenue et le bon ton des gens comme il 
faut. 

Talma convenait qu'il devait une grande partie de son 
talent aux conversations qu'il avait eues avec l'Empereur sur 
chacun des rôles qu'il créait, et aux avis des gens du monde. 
Sans doute son génie devait lui révéler les accens de la pas- 
sion , l'accablement de la fatalité , et le charme mystérieux 
attaché à la mélancolie. Mais cette préoccupation constante 
de l'ambitieux , dont la grande pensée marche à travers les 
petits incidens, les détails de la vie ordinaire; ces combats 
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du pouvoir et de la conscience , cet assemblage d'une vanité 
mesquine et d'un orgueil superbe , ces momens rares, où le 
cœur de l'homme l'emporte sur la volonté du souverain, il 
faut pouvoir les surprendre pour en donner Vidée. Cette li- 
thographie morale ne s'obtient que par l'approche intime du 
modèle. 

Il en est de même des travers ou des qualités gracieuses 
du grand monde. On ne peut les copier sur parole ; les senti- 
mens violens sont faciles à saisir, car ils ont une éloquence 
commune à toutes les classes ^ mais les manières ne se devinent 
point. L'unique modèle qui nous reste aujourd'hui de ces ma*- 
nières simples et distinguées , mademoiselle Mars , est l'œuvre 
du salon de mademoiselle Contât encore plus quedes leçons 
de Monvel ' '. Son beau visage , sa voix enchanteresse , en au- 
raient toujours fait une charmante amoureuse ; mais son tact 
fin j secondé par sa nature élégante , lui a fait saisir le ton , 
les inflexions, la tenue des femmes comme il faut qu'^elle 
rencontrait souvent , et mademoiselle Mars est devenue 
VElmire la plus parfaite. Ce rôle si épineux , où la moindre 
faute de goût devient une indécence , nous le citons comme 
la meilleure preuve de ce qu'un talent dramatique peut 
devoir au commerce des gens du monde. 

Quand on pense à tous les dons qu'il faut réunir pour 
faire une grande actrice , on se sent tout naturellement dis- 
posé à traiter avec considération celle qui les possède ^ car 
n'est-ce pas un brevet de distinction que la noblesse des 
traits , la pureté de la voix , l'intelligence , la chaleur d'ame 
et cette puissance d'agir sur les esprits par l'imitation exacte 
des grandes émotions du cœur ? On se refuse à croire qu'une 
femme ainsi douée puisse s'abaisser aux manèges de l'in- 
trigue , aux excès de la débauche , et l'on doit supposer que 



' Mademoiselle Contât avait été en prison, pendant Tannée 1795, 
avec mesdames de Jaucourt, Desentclles, d^HautpouIl, et plusieurs 
autres femmes distinguées, qui, charmées de son esprit, ont toujours 
continué leurs relations de société avec elle. 
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celles qui resteront désormais au niveau de leur talent joui- 
ront aussi de la double faveur dont le public et la société 
honoraient mademoiselle Lecouvreur. 

Et pourtant elle n'était que la fille d'un pauvre chapelier 
de Fismes, petite ville entre Soissons et Reims. Née en 1690 , 
elle suivit son père lorsqu'il vint, en 1702 , s^établir à Paris, 
dans le faubourg Saint-Germain , espérant y continuer son 
métier avec plus de profit. Le voisinage de la Comédie fran- 
çaise donnait à la jeune Adrienne l'occasion d'y aller quel- 
quefois. C'est là qu'elle puisa sa passion pour le théâtre , et 
la haine de cette déclamation ampoulée dont la première elle 
a fait justice. 

Un des acteurs les plus médiocres de la troupe se fournis- 
sait de chapeaux chez le père d'Adrienne , et le payait en 
billets de spectacle ^ aussi l'appelait-elle leur meilleure pra- 
tique. Cet acteur l'entendait souvent déclamer des tirades 
entières , qu'elle avait retenues des râles qui la frappaient le 
plus. Étonné de la justesse, de la chaleur du débit d'Adrienne, 
il engagea son père à ne pas contrarier sa vocation dramatique. 
Le bonhomme , ébranlé dans ses principes , disait en soupi- 
rant : <( Encore , si elle devait avoir un grand talent ! mais se 
faire excommunier pour élre sifflée ! — Soyez tranquille , mon 
père, j'aurai un grand talent » , répondit Adrienne, et elle 
a tenu parole. 

A peine âgée de quinze ans, elle se réunit à une petite 
troupe d'amateurs, adolescens comme elle , pour jouer Po- 
Ijeucte, et la petite comédie du Deuil. Les répétitions 
qu'ils en firent chez un épicier, rue Férou , attirèrent tout 
le public du quartier ; et plusieurs personnes de considéra- 
tion y vinrent voir la jeune Adrienne dans le rôle de Pau^ 
Une. Sa beauté noble , la nouveauté de sa déclamation , son 
natuiTl charmant, inspirèrent à la présidente Le Jay l'envie 
de la faire connaître et applaudir par un public plus nom* 
breux et mieux choisi. 

Elle prêta son hôtel, rue Garencière, à la jeune troupe 
de comédiens, pour y donner une représentation. La cour 
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et la ville y accoururent. La porte fut forcée , malgré les huit 
Suisses qui la gardaient. 

Le défaut d'argent avait obligé mademoiselle Lecouvreur 
à emprunter une robe à la femme de chambre de madame la 
présidente Le Jay, pour paraître sur la scène. Il était difficile 
de se montrer moins à son avantage, et pourtant la jeune 
Adrienne y charma tous les spectateurs par sa diction simple 
et touchante. On était au dernier acte de la représentation , 
et la salle retentissait d'applaudissemens lorsque, sur les 
plaintes des comédiens français^ M. d'Argenson envoya des 
archers pour arrêter la petite troupe bourgeoise. L'alarme 
fut au comble \ mais madame Le Jay écrivit aussitôt à M. d'Ar- 
genson, qui révoqua Tordre, à condition que ces représen- 
tations ne recommenceraient plus. 

Le Grand-Prieur, protecteur des arts, mit la jeune troupe 
quelque temps à Tabri des persécutions de la police, en- 
nemie née des plaisirs qui ne lui payent aucun tribut , en 
lui donnant asile dans Tenceinte du Temple. Cest là que Le 
Grand, comédien assez médiocre, quoique renommé, frappé 
des dispositions de mademoiselle Lecouvreur, entreprit de 
rinitier dans les vieilles routines de Tart, pour la conduire 
par les chemins battus sur les planches du premier théâtre 
français. 

Heureusement le talent original de mademoiselle Lecou- 
vreur ne put se plier aux inflexions convenues, au débit 
traînant, aux airs capables, aux gestes solennels, dont il 
fallait faire preuve alors pour être admise parmi les mem- . 
bres de cette académie chantante ; et le désespoir d'atteindre 
aux défauts exigés détermina Adrienne à accepter les proposi- 
tions des directeurs de province. Le Grand lui avait offert un 
logement chez lui , pour être plus à portée de lui donner des 
leçons de déclamation , et peut-être aussi pour lui parler 
plus souvent d'un amour auquel elle ne répondait que par 
de la reconnaissance. Il la vit partir pour Strasbourg avec 
un vif regret, et lui reprocha sincèrement de n'avoir point 
voulu immoler ce qu'il appelait ses folles innovations, son 
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ambitioD de talent , aux douceurs d'une honnête médiocrité 
dramatique. 

Les théâtres de TÂlsace et de la Lorraine retentirent bien- 
tôt des applaudissemens que mademoiselle Lecouvreur y rece* 
vait : le bruit en vint jusqu'à Paris. On fit quelque démarche 
pour Ty ramener; et elle débuta à la Comédie française, 
le i4 niai 17 17, par le rôle de Monime dans Mithridate, 

Jamais début , sur aucun théâtre , ne fut aussi briU 
lant. L'enthousiasme était si général qu'un homme, tapi 
dans le coin d'une loge , se fit remarquer par son sang-froid 
à dire de temps en temps : « Bon , cela ! » On parla de cet 
approbateur flegmatique à mademoiselle Lecouvreur^ qui 
lésira le connaître. C'était le grammairien philosophe Z>tt- 
Tiarsais. Elle l'invita par un billet très poli à venir diner 
chez elle. 

Il se rendit à l'invitation , mais en la prévenant que, loin 
d'être son flatteur/ il se ferait un devoir de récompenser la 
confiance qu'elle voulait bien lui accorder par des avis sé- 
vères. Mademoiselle Lecouvreur avait assez d'esprit pour ap- 
précier une telle franchise, et, voulant la mettre sur-le-champ 
à l'épreuve, elle débita plusieurs tirades des rôles qu'elle 
aimait le mieux \ mais elle ne put obtenir de Dumarsais que 
deux ou trois « bon, celai » qui lui parurent un peu froids, 
en comparaison des complimens dont on l'accablait d^ordi- 
nairé. Elle finit par découvrir que cette approbation calme 
d'un homme d'esprit et de goût avait plus de valeur que tous 
les témoignages de l'engouement ; et jamais , depuis , elle n'a 
joué un rôle important sans l'avoir répété devant Z)uinar5â/5, 
sans avoir provoqué quelques bouy celai du philosophe, 
pour être plus sûre de son succès. 

Il est reconnu qu'un poète aime en premier son ouvrage, 
et en second ce qui l'aide à le faire réussir. L'on se peindra 
donc facilement le délire du jeune Arouet , en voyant jouer 
son rôle de Jocaste par l'actrice inimitable qui exprimait 
avec une égale perfection l'amour vertueux, Thorreur de 
l'inceste, et les remords d'un crime involontaire. Le surcroît 
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d^applaudissemens que cette actrice lui attirait , le plaisir d'en- 
tendre ses vers sortir d'une bouche adorable , de se sentir 
compris dans toutes ses intentions, dépassé dans ses effets 
dramatiques, devaient enivrer Fauteur A^OEdîpe et de Mé^ 
l'Ope; aussi M. de Voltaire devint-il fort amoureux de made- 
moiselle Lecouvreur. On sait qu'elle ne fut point ingrate , et 
le public dut sans doute de vives et nobles émotions à l'union 
intime de ces deux grands talens. 

Les fréquens voyages de Voltaire , et les intérêts de tous 
genres qui occupaient son esprit , réduisirent enfin cette liai- 
son aux douceurs d'une vive amitié , sentiment qui survécut 
même à mademoiselle Lecouvreur. Il ne fallait pas moins 
qu'un héros pour succéder au plus grand génie du siècle. Et 
le maréchal de Saxe parut seul digne de cet honneur. Sous 
l'enveloppe un peu rude d'un soldat du Nord , Adriënne dé- 
couvrit un cœur brûlant de gloire et d'amour ; et elle se 
consacra au bonheiir du grand capitaine qui devait illustrer 
la France. Le maréchal de Saxe , l'un des fils naturels d'Au- 
guste, roi de Pologne, prétendait qu'un enfant de l'amour 
devait tout sacrifier au culte paternel , et sa vie a prouvé sa 
persévérance dans ce système , car il l'a passée tout entière à 
aimer ou à se battre. Dès l'âge de vingt-quatre ans, Maurice 
de Saxe avait déjà fait onze campagnes et répudié sa femme. 
Il joignait à la force de son père une jeunesse inculte , et le 
naturel fougueux d'une espèce de nomade , à peu près comme 
notre Duguesclin , que les femmes de ce temps nommaient 
le SangUer. Un homme qui u'aurait d'autre mérite que ce- 
lui de ne pas vouloir ressembler aux autres , serait par cela 
même très bien venu en France , où toutes les supériorités 
ont souvent ta duperie de se mettre au niveau des médiocri- 
tés bien élevées^ pour maintenir la noble monotonie des 
usages du monde; mais quand un tel homme joint au courage 
de rester original l'éclat d'une grande renommée, il dévient 
ce qu'on appelait alors la coquehiche de toutes' les jolies 
femmes. C'est à qui s'ofirira pour apprivoiser le héros 
sauvage , et la préférence de Maurice de Saxe en faveur 
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(l'Adrienne fut d'autant plus flatteuse que plusieurs grandes 
dames se la disputaient. 

Après avoir aimé, enchaîné, inspiré Voltaire, il dut paraître 
piquant à mademoiselle Lecouvreur de se laisser adorer par 
un grand capitaine qui ne savait pas Torthographe. Cette 
union durait depuis cinq ans lorsqu'elle fut mise à une 
terrible épreuve, La nièce de Pierre-le-Grand-, la duchesse 
douairière de Courlande , fait appeler le comte de Saxe à la 
succession de cette principauté , sous la condition qu'il de- 
viendra son époux. Ce hardi projet , qu'il faut défendre 
contre la politique des puissances voisines , séduit l'esprit té- 
méraire et romanesque de Maurice. Mais un obstacle des plus 
vulgaires s'y oppose : le héros manque d'argent. C'est alors 
que mademoiselle Lecouvreur met en gage ses diamans, sa 
vaisselle, et lui envoie 4o,ooo francs. Cet acte de générosité 
parait fort simple en pensant au plaisir d'assurer une cou- 
ronne à celui qu'on aime ; mais lorsque par ce sacrifice on 
le livre à une rivale, c'est être magnanime. 

La fortune punit l'inconstance et l'ambition du comte de 
Saxe. Malgré les prodiges d'une valeur opiniâtre et insensée , 
il se vit à la fois attaqué par la Russie , proscrit par la 
Pologne , abandonné de son père , ruiné par les imprudens 
qui l'avaient élu , disgracié même par la royale veuve , que ses 
infidélités irritaient, et contraint à venir chercher à Paris , 
près de sa généreuse amie « des consolations à sa défaite. 

Pendant ce tempâ , le comte d'Argental , cet instrument 
infatigable de la gloire dramatique de Voltaire , cet ami qui 
explique à lui seul la patience , l'abnégation , le dévouement 
infatigable des confidens de tragédie , se prenait d'un amour 
cfiréné pour la femme qui jouait si merveilleusement bien 
V Electre de son ami , ou plutôt de son héros. Enfin , soit 
comme Séide de Voltaire , soit comme jeune homme pas- 
sionné pour le talent et la personne de mademoiselle Lecou- 
vreur , il lui oQ*rit de l'épouser. Mais . d'un caractère trop 
noble pour profiter de l'empire que l'amour lui donnait sur ce 
jeune insensé , elle fut la première à combattre son dessein. 
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La mère de M. d'Argental, madame cleFerriol , ne supposant 
pas tant dé désintéressement de la part d'une comédienne, 
résolut d'exiler son fils à Saint-Domingue pour empêcher ce 
mariage; c'est alors que mademoiselle Lecouvreur adressa 
une lettre à madame de Ferriol. Tout ce que nous pourrions 
dire de la supériorité de son âme , de la délicatesse de ses 
sentimens, en donnerait une moins juste idée que cette lettre *, 
c'est pourquoi nous la transcrivons. 

Paris, aa mars 1721. 

« Madame , 

<t Je ne puis apprendre sans m'inquiéter vivement , l'in- 
quiétude où vous êtes , et les projets que cette inquiétude vous 
fait faire. Je pourrais ajouter que je n'ai pas moins de dou- 
leur de savoir que vous blâmez ma conduite ; mais je vous 
écris moins pour la justifier que pour protester qu'à l'avenir, 
sur ce qui vous intéresse , elle sera telle que vous voudrez 
me la prescrire. J'avais demandé , mardi , la permission de 
vous voir, dans le dessein de vous parler avec confiance , et 
de vous demander vos ordres ; votre accueil détruisit mon 
zèle , et je ne me trouvai plus que de la timidité et de la 
tristesse. Il est pourtant nécessaire que vous sachiez au vrai 
mes sentimens ; et s'il m'est permis de dire quelque chose de 
plus, que vous ne dédaigniez point d'écouter mes très hum- 
bles remontrances , si vous ne voulez pas perdre monsieur 
votre fils. C'est le plus respectueux enfant et le plus honnête 
homme que j'aie jamais vu de ma vie. Vous l'admireriez s'il 
ne vous appartenait pas. Encore une fois , madame, daignez 
vous joindre à moi pour détruire une faiblesse qui vous ir- 
rite , et dont je ne suis pas complice , quoi que vous en disiez. 
Ne lui témoignez ni mépris, ni aigreur; j'aime mieux me 
charger de toute sa haine , malgré l'amitié tendre et la véné- 
ration que j'ai pour lui , que de l'exposer à la moindre ten- 
tation de vous manquer. Vous êtes trop intéressée à sa gué- 
rison pour n'y pas travailler avec attention ; mais vous l'êtes 
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trop pour y réussir toute seule , et surtout en combaltaot son 
goût par autorité, ou en me* peignant sous des couleun dés- 
avantageuses , fussent-elles véritables. Il faut bien que celte 
passion soit extraordinaire , puisqu'elle subsiste depub si 
long -temps sans nulle espérance , au milieu des dégoÂts, 
malgré les voyages que vous lui avez fait faire , et huit mois 
de séjour à Paris sans me voir, au moins chez moi, et sans 
qu'il sût si je le recevrais de ma vie. Je Taicru guéri, et c'est 
ce qui m'a fait consentir à le voir dans ma dernière maladie. 

11 est aisé de croire que son commerce me plairait infiniment 
sans cette malheureuse passion , qui m'étonne autant qu'elle 
me flatte , mais dont je ne veux pas abuser. Vous craignez 
qu'en me voyant il ne se dérange de ses devoirs, et vous 
poussez cette crainte jusqu'à prendre des résolutions vio* 
lentes contre lui. En vérité , madame, il n'est pas juste qu'il 
soit malheureux en tant de façons. N'ajoutez rien à mes in* 
justices; cherchez plutôt à l'en dédommager; faites tomber 
sur moi son ressentiment, mais que vos bontés lui servent de 
dédommagement. 

(( Je lui écrirai ce qu'il vous plaira ; je ne le verrai de ma 
vie , si vous le voulez ; j'irai même à la campagne , si vous le 
jugez nécessaire; mais ne le menacez pas de l'envoyer au 
bout du monde : il peut être utile à sa patrie ; il fera les 
délices de ses amis ; il vous comblera de satisfaction et de 
gloire : vous n'avez qu'à guider ses talens et laisser agir ses 
vertus. Oubliez pendant un temps que vous êtes sa mère, si 
cette qualité s'oppose aux bontés que je vous demande à ge«- 
noux pour lui. Enfin , madame , vous me verrez plutôt me 
retirer du monde , ou l'aimer d'amour, que de souffrir qu'il 
soit à l'avenir tourmenté pour moi et par moi. Pardonnez i 
un sentiment que vous pouvez détruire , mais que je n'ai 
pu retenir. Ajoutez ce que je vous demande à toutes lès 
bontés que vous m'avez prodiguées ; et permettez-moi de 
penser que mon sincère attachement et ma vive reconnais* 
sance vous forceront à me conserver cette bienveillance qui 
m'est si précieuse ; et laissez-moi m'applaudir toute ma vie 
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d'élre, avec un profond respect, madame, votre très humble 
et très obéissante servante. 

K ÂDRIENJfB LeCOOVREUR. 

« P. S, Mandez-moi ce que vous voulez que je fasse ; Qt 
si vous voulez me parler sans qu'il le sache, je me rendrai où 
il vous plaira, madame, et je n'épargnerai ni mes soins, ni 
mes vœux pour que vous soyez contente et de monsieur votre 
fils et de moi. » 

Le comte d'Argental avait quatre-vingt-quatre ans lors- 
qu'il lut pour la première fois cette lettre, retrouvée par 
hasard dans le secrétaire de sa mère, et il fondit en larmes 
à la vue d'un témoignagne si parfait de raison, de tendresse 
et de dignité. 

Elle a toujours opposé une résistance obstinée à son 
amour, et pourtant il est resté son ami le plus dévoué : 
exemple rare et touchant qui fait l'éloge de tous deux. On 
cite un autre trait qui ne fait pas moins d'honneur au car 
ractère de mademoiselle Lecouvreur. Un jeune homme 
envoyé à Paris par sa famille, et qui n'avait jamais vu 
Adrienne que sur la scène, en devint si éperdûment amou- 
reux qu'il négligea tout autre soin , s'enrôla de désespoir, 
et déserta ensuite ; il fut pris , et condamné à mort. Il allait 
être fusillé , lorsque mademoiselle Lecouvreur, informée de 
la part qu'elle avait eue, sans le savoir, au malheur de cet 
inconnu, obtint sa grâce, et montra comment une belle âme, 
dans une belle femme, est une puissance singulière suscep- 
tible de faire et de réparer le mal. ' 

Chaque jour plus applaudie par un public idolâtre, ho- 
norée pour son caractère , recherchée de la meilleure com- 
pagnie, mademoiselle Lecouvreur jouissait d'une existence 
qui prouve à la fois la supériorité de son talent, son mérite, 

' Extrait de la notice de Lemontcv sui* mademoiselle Lecouvreur. 
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et la justice de son siècle, lorsque la mort vint interrompre 
le cours de ses succès. Le 17 mars 1730, en jouant le r6Ie 
de Jocaste, dans V Œdipe de Voltaire, elle fut atteinte 
d'une crise violente, qu'elle voulut braver en continuant la 
représentation , malgré les prières de ses amis , et de M. de 
Voltaire lui-même , frappés de Tétat de souffrance où ils la 
voyaient. Deux jours après, elle succomba dans les convul- 
sions à une inflammation d'entrailles. 

Les bruits que firent naître cette mort si cruelle, si prompte, 
ont été si répandus, et si long -temps accrédités, qu'on ne 
peut les passer sous silence. Voici , vrai ou non , le récit 
que plusieurs contemporains dignes de foi ont fait de cet 
événement. 

« La duchesse deB'*'^^, connue par ses aventures galantes, 
(( se prit de fantaisie pour le comte de Saxe, qui n'en eut 
u aucune pour elle , car il n'était ni flatté ni curieux de 
(( répondre aux emportemens de madame de B'*''*'^, qui fut 
(( outrée de voir ses charmes méprisés , et qui ne mit pas eu 
« doute que la Leœuvreur ne fut l'obstacle qui s'opposait 
« à la passion que le comte devait avoir naturellement pour 
<c elle. Pour détruire cet obstacle , elle résolut de se défaire 
<( de la comédienne. Elle fit faire des pastilles pour servir 
« à cet horrible dessein , et elle choisit un jeune abbé 
(( qu'elle ne connaissait point , pour l'instrument de sa ven- 
« geance. » ' 

Ces pastilles lui furent , dit-on , offertes le soir d'une repré- 
sentation de Phèdre, où ayant aperçu madame de B*** dans 
une des premières loges, mademoiselle Lecouvreur redoubla 
d'énergie à ce passage : 

. Je sai» mes perfidie» , 
(^none, et ne sais poiot de ces femmes hardies, 
Qai , i^&tant dans le crime une tranquille paix , 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. 

Soit (|u'entrainée par un sentiment jaloux , Tactrice ait 
' Lettres de madcmoiselie Aïssc, p iS'i. 
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trop désigné sa rivale, soit que le parterre eut pénétré sa 
pensée , de bruyans applaudissemens firent de ces vers une 
application injurieuse à la duchesse de B^^^. 

On la soupçonna de s'être horriblement vengée de cette 
avanie publique. La déclaration des médecins , portant qu' A- 
drienne était morte d'une hémorragie d'entrailles , confirma 
ces soupçons. 

Voltaire, qui nie tout, et toujours, attribue ce récit à des 
bruits populaires , et Ton est trop heureux d'avoir à douter 
d'un semblable crime pour ne pas accueillir sa dénégation. 

On ne saurait donner une idée de l'efiet de cette mort sur 
le public , sur les vrais amateurs de l'art , et même sur les gens 
du monde, qui se plaisaient à honorer dans mademoiselle 
LecoQvreur un talent inimitable , uni à tant de qualités pré- 
cieuses; car la mort de Talma, du génie dramatique de 
notre époque , arrivée au milieu de nos troubles politiques , 
a passé comme une scène de plus dans le grand drame de 
nos événemens contemporains. Chacun , occupé à défendre 
sa fortune ou son existence contre le fléau des révolutions , 
n'a donné qu'un regret passager à la mort du Théâtre franf 
caisy que devait entraîner celle de l'acteur qui préférait a 
tout sa gloire. Ah ! le jour où l'amour de l'argent a gagné 
les coulisses , où les actrices ont thésaurisé , les acteurs spé- 
culé, l'art dramatique n'a plus été qu'un métier, le moins 
profitable et le moins honorable de tous. Au lieu de consa- 
crer des jours, des nuits entières à méditer les eflets d'un 
rôle, à s'identifier avec le caractère et la situation d'un 
héros, d'un criminel ou d'une victime, les acteurs ont 
trouvé plus simple et plus facile d'avoir recours aux pièces 
scandaleuses pour attirer la curiosité du public. Le moyen 
était sur, et devait obtenir le même succès que les remèdes 
des empiriques sur les maladies désespérées; il en résulte 
toujours quelque crise qu'on prend pour une résurrection , 
mais qui , dans le fait , précipite la fin du malade. 

D'après l'avis des amateurs et des critiques du temps de 
mademoiselle Lecouvreur, qui disaient, en parlant d'elle: 
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(( c'est une reine entre des comédiens » , on doit supposer^ 
que son talent simple , noble , naturel , énergique , im- 
. prévu, avait de grands rapports avec celui de Talma. Elle 
fut la première à introduire Tusage des costumes analo- 
gues aux rôles, et produisit une grande sensation en pa- 
raissant en habit de cour dans le rôle d'Elisabeth , du Comte 
(TEssex. On sait jusqu'où Talma portait l'exactitude des 
costumes et la révolution qu'il fit au théâtre, en repré- 
sentant les Grecs et les Romains en tunique et en top;e 
véritablement antiques, et les Turcs sans paillettes. Bra* 
vaut la routine du rhylhme déclamatoire , mademoiselle Le- 
couvreUr a réveillé dans le public , étonné de son audace , 
des sympathies inconnues, des émotions intimes, que le vrai 
seul produit. C'est à la même profondeur de sentimens, à 
la même indépendance de la routine , que Talma a dû ses 
plus grands succès. Tous deux , également ennemis de Taffisc- 
tation qui rend toute illusion impossible , ont amené le public 
de leur époque à préférer la vérité noble d'un talent d*im* 
pulsion au clinquant d'une déclamation ampoulée, mêlée 
de rodomontades , de transitions prévues , de tirades froide- 
ment larmoyantes, qui contrastait si désagréablement avec 
l'harmonieuse simplicité de Racine, et la mâle éloquence 
de Corneille. 

Tous deux enfaus de la nature , Adrienne et Talma n^ônt 
point laissé d'imitateurs. Trop supérieurs pour échapper à 
l'envie, tous deux ont subi les injures, les injustices, d'une 
cabale. Tous deux, faisant la fortune de leurs camarades, ont 
eu plus d'une fois à s'en plaindre. Un de ceux de mademoi- 
selle Lecouvreur avait trouvé dans son nom l'anagramme de 
Couleuvre ^ et il prétendait que c'était une preuve suffisante 
contre la droiture de son cœur. On connaît l'acharnement 
de l'abbé Geoffroy contre notre grand tragédien ; mais 
Adrienne et Talma trouvèrent dans les autorités de leur 
temps la protection qu'ils méritaient. Le public, vengeur 
des insultes de l'envie et des sentences de la sottise , a , par 
ses longs suffrages et ses regrets , assigné le rang d' Adrienne 
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Lecouvreur et de Talma dans nos fastes dramatiques. Ils sont 
et seront à jamais les premiers modèles d'un art qui les 
comporte tous, et la preuve incontestable que des comédiens 
peuvent être à la fois sublimes et honorables. 

La sépulture religieuse fut refusée au corps de mademoiselle 
Lecouvreur. Cette insulte faite aux cendres d'une personne 
si généralement regrettée, excita l'indignation du public, 
et particulièrement celle de Voltaire -, il la consigna dans des 
vers* qui eurent un tel succès que l'auteur s'en alarma. Il 
s'en excuse presque dans une lettre à Thiriot , du i*' juin 
1731. «Mon indignation sur l'enterrement de mademoiselle 
Lecouvreur est pardonnable à un homme qui a été «on admi- 
rateur, son ami, son amant, et qui de plus est poète. » 

Quant au ressentiment du comte de Saxe pour l'injure faite 
à son amie, on en peut juger par le soin qu'il prit /vingt ans 
après, de dérober à ce traitement sauv^age (selon l'expression 
de Lemontey ) les restes glorieux du général luthérien vain- 
queur à Fonlenoy, à Lawfeld, et à Baucoux, en ordon- 
nant, par testament, que son corps fût consumé dans la 
chaux vive. 

Celui de mademoiselle Lecouvreur fut transporté la nuit 
dans un fiacre ; et deux porte-faix , guidés par un ami , ou 
un parent, appelé M. de Laublsnière, allèrent furtivement 
Tenfouir au milieu des chantiers qui bordaient la Seine, à 
l'extrémité du faubourg Saint-Germain. M. d'Argental, que 
mademoiselle Lecouvreur avait fait son légataire , avait quatre- 
vingt-six ans lorsqu'on découvrit le cercueil de son amie, 
en creusant les fondations de rhôlel du marquis de Som- 
mery, à l'angle sud-est des rues de Grenelle et de Bourgogne. 
M. d'Argental se transporta aussitôt près de cette fosse hos- 
pitalière , la consacra par ses larmes , par des regrets dont 
un demi-siècle n'avait pu triompher. Une table de marbre 

' Que vois-je ! quel objet ! Quoi ! ces lèvres cliarinantcs. 
Quoi! ces yeux d*où partaient ces flammes éloquentes, 
Éprouvent du trépas les ^ivides horreurs! 
Etc., etc.... 
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scellëc par ses soins dans la muraille voisine attesta ce pieux 
devoir. M. le comte Raymond de Bcrenger, propriétaire 
actuel de Thôtel de Sommery, a placé ce marbre dans sa ga- 
lerie. On y lit une inscription qui se ressent un peu de la 
vieillesse de Tauteur, le fidèle d'Argental. 

Adrienne a laissé deux enfans, dont M. d'Argental a 
également soigné la fortune et l'éducation. Cest, dit-on, de 
Tune de ces deux filles que descend la femme dont la plume 
éloquente obtient en ce moment de grands succès. Nous 
voudrions que cela fui ; on aime tant à croire la supériorité 
iiéréditaire ! 

Madame Sophie Gay. 
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NÉ LB 20 rÉVRiER 1694; mort a pauis, le 30 mai 1778. 



^ FnÀffçois-BiliiiiE Arouet de Voltaire était le second fils de 
François Arouet, qui, après avoir été dix-sept ans notaire à 
Paris, devint receveur alternatif et triennal des épices, vaca- 
tions et amendes de la chambre des comptes ; sa mère , Cathe- 
rine d'Aumart , était d'une ancienne famille du Poitou. Il 
naquit à Chatenay, petit village au-dessus de Sceaux, le 
20 février 1694. Quand il vint au monde , on désespéra de 
lui, comme on avait fait de Fontenelle; on se contenta de 
l'ondoyer d'abord , et on le mit entre les mains d'une nour- 
rice qui, pendant plusieurs mois, descendait tous les matins 
chez la mère pour lui annoncer que Tenfant était à l'agonie. 
Peu à peu, les craintes se dissipèrent, et l'on songea aux 
cérémoniesdu baptême. L'abbé de Chateauneuf , grand ami de 
madame Arouet , s'intéressait beaucoup à la vie de l'enfant ; 
il lui servit de parrain, le 22 novembre de la même année, 
à la paroisse de Saint-André-des-Ârcs. L'abbé de Chateau- 
neuf ne croyait à rien ^ mais son scepticisme aimait à faire 
des prosélytes. Il ne perdit pas un moment pour former 
son filleul. En jouant avec l'enfant , il lui faisait apprendre 
par co0ur la Mosaïdc ou Numa^ espèce de Credo du déisme , 
attribué à J.-B. Rousseau. La bonne volonté du disciple 
était rare, comme celle du maître. Ninon de Lenclos, plus 
intimement liée avec le parrain qu'avec la mère de l'enfant , 
demandait un jour à Tabbé des nouvelles de eelui-ci : « Ma 
« chère, dit l'abbé, il a un double baptême, et il n'y a rien 
« qui y paraisse ; car il n'a que trois ans et il sait déjà la 
tt Mosaide par cœur. » A six ans , il fut mis au collège Louis-le- 
Grand , dirigé par les jésuites et fréquenté par Télite de la 
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jeunesse française^ Tenfanl y portail des idées vives et témé- 
raires, qu'on avait eu la faiblesse d'admirer, même en les com- 
battant. Avec sesqualités , avec ses défauts surtout, Télève plut 
aisément à ses condisciples. Le goût deTétude, les grandes dis- 
positions, faisaient beaucoup pardonner chez les jésuites, et 
le jeune Arouet se fit beaucoup pardonner. Tandis que ses 
condisciples jouaient aux barres et à la balle, on le trouvait 
aux côtés des pères Tournemine , Tarteron ou Porée , absorbé 
dans de véritables conférences. A ceux qui le pressaient de 
courir et de s'égayer, il répondait : (( Chacun saute et s'amuse 
<( à sa manière. » 'Le père Porée Taimait particulièrement, 
et , malgré Tesprit de la règle , qui interdisait les entretiens 
sur les affaires publiques , sur la philosophie du jour et sur 
les événemens de la littérature , il ne pouvait s'empêcher de 
traiter avec lui ces matières : a II aime , disait-il , à peser 
u dans ses petites balances les grands intérêts de TElurope. * 
Le pèreLejay, professeur d'éloquence, homme sévère et vain, 
n'aimait pas le jeune homme , qui, outre une certaine indo* 
cilité envers lui , avait encore le malheur de Tefiacer dans 
l'esprit des élèves. Un jour, pendant la classe, sur une 
i^epartie audacieuse du jeune Arouet , il se précipita vers lui 
des degrés de la chaire, et, le secouant fortement par le 
collet : Malheureux, lui dit-il, tu seras un jour en France 
r étendard de V incrédulité. 

Les condisciples du jeune Arouet et bientôt leurs parens 
lui firent une réputation hors du collège. Quelques pièces de 
lui coururent le monde , et Ninon , le grand surveillant de 
célébrité , voulut le connaître personnellement \ elle se le fit 
présenter par l'abbé de Chateauneuf . Arouet fut inspiré par 
son accueil , et , pour comble de bonheur, il eut à parler de 
jansénisme , sujet particulier de querelles entre lui et son 
frère , élève au séminaire Saint-Magloire, et des débats qui 
occupaient alors Paris tout entier, y compris les fortes têtes 
des élèves de Louis-le-Grand. Ninon goûta Fespril et les 
manières du jeune homme , et lui fit un présent de deux 
mille francs pour commencer une bibliothèque. Dévoré 
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de la soif de la célébrité , comme le disait son confesseur, 
le père Palu, il sentait toute la portée de pareils encourage- 
mens : il travaillait avec ardeur, et le goût du beau lui 
tenait déjà lieu de religion. Malgré ses saillies de déisme, 
ses professeurs prenaient part à ses triomphes et prépa- 
raient eux-mêmes la popularité qui l'attendait un jour. 
A une distribution de prix, le père Tarleron, l'un de ses 
régens, applaudissait fortement le jeune Arouet , nommé déjà 
plusieurs fois. J.-B. Rousseau se trouvait à la séance^ il 
demanda au père Tarteron des détails sur l'élève , se le fit 
présenter et l'embrassa au milieu des acclamations de 
l'assemblée. De ce moment data une sorte de liaison, qui 
n'eut jamais dû finir -, l'autorité de Rousseau était dans 
tout son éclat , et le rhétoricien eût pu s'enorgueillir à 
moins. U sortit du collège la tête pleine de projets litté- 
raires et comptant par instinct sur la sympathie de l'esprit 
public. Dès le collège , il avait goûté les délices du pouvoir 
et le plaisir saisissant d'être redouté. L'indépendance et 
le despotisme devinrent pour lui un seul et même besoin , 
et« du premier coup, il vit que les lettres seules pour- 
raient le satisfaire. Le jour, la nuit, il ne rêvait qu'épî- 
tres , épigrammes , madrigaux \ toutes les querelles reli- 
gieuses, philosophiques ou littéraires du jour le tenaient 
en éveil, mais il ne savait pas encore à quel genre il se 
vouerait; à tout événement, il saisit la première occasion 
de se produire. Deux ans après son entrée dans le monde , il 
concourut pour un prix de poésie \ le sujet proposé était reli- 
gieux, et l'on croirait d'abord que le jeune homme fut embar- 
rassé \ mais la gloire était le seul Dieu qu'il adorait distinc- 
tement, et, à la faveur de celui-là , il pouvait au besoin en 
reconnaître un autre. Il s'agissait de la décoration du chœur 
de Notre-Dame, où l'on venait de représenter le vœu de 
Louis Xm. La pièce du jeune Arouet ne nous est pas restée , 
mais nous sommes sûr qu'elle effaçait celle du concurrent 
couronné. Le vaincu ressentit profondément le passe-droit ; 
il écrivit un manifeste en vers, intitulé le Bourbier, dans 
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lequel son rival et ses juges étaient littéralement couverts de 
boue. Cette vengeance eut un éclat qu'elle ne méritait guère, 
et valut à Tauleur plus d'indignation que vingt prix acadé- 
miques ne lui eussent valu d'intérêt. M. Arouet père s'alarma 
de ce déchaînement ; il menaça vainement son fils de le chas- 
ser ; chaque jour il le sommait de prendre un état, et celui-ci 
répondait : « Je n'en veux pas d'autre que celui d'homme de 
« lettres. » Cette résolution était favorisée de mille manières. 
L'abbé de Chateauneuf et Ninon l'avaient présenté aux 
hommes les plus aimables et les plus influens de Tépoque. Le 
scepticisme , alors dans sa fleur de jeunesse , s'alliait à une 
verve élégante de licence et d'esprit, et gardait une teinte 
aristocratique qui charmait le jeune poète. 

Tandis que Louis XIV achevait sa longue mort politique et 
religieuse, les plus jeunes et les plus beaux noms de la 
France se dégageaient à qui mieux mieux de cette ombre 
souveraine , et prêtaient leur éclat à l'aurore d'un règne de 
folie et de volupté. Le prince de Conti , le grand-prieur de 
Vendôme , le duc de Richelieu , le duc de Sully, le marquis 
de La Fare , les abbés Chaulieu , Servien , Courtin et de Cha- 
teauneuf, rivalisaient de mauvaises mœurs, d'élégance, de 
courage imaginaire contre Dieu et d'audace très réelle contre 
la société. Le jeune Ârouet ne se dépaysait point dans cette 
compagnie. Il savait parler, il savait même écouter, et la 
familiarité de son respect, autant que la dignité de son étoup- 
derie , le maintenaient merveilleusement dans ses droits pré- 
maturés, tout en lui procurant le plaisir de les risquer à point. 
Une fois tourné de ce côté , il fallut bien qu'il allât droit 
devant lui , mais son père le poussait encore en voulant le 
retenir. M. Arouet , homme sans caractère , avait surtout la 
manie d'en montrer et affaiblissait d'autant son empire pater- 
nel, déjà grandement déchu. Après avoir été sermonné sans 
fin sur une légère équipée , le jeune Arouet trouva plaisant 
d'en faire une plus complète. Une femme auteur, dont il cor^ 
rigeait les vers, lui avait donné cent louis d'honoraires. Il 
avait couru tout Paris pour chercher l'emploi de la somme et 
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commençait à craindre d'en faire un bon usage , lorsque , en 
passant dans la rue Saint-Denis, il vit un équipage et une 
livrée que Ton mettait aux enchères. Le jeune homme fait 
l'acquisition , loue des domestiques pour porter les livrées , 
visite en grand seigneur ses amis et connaissances. Mais le 
soir il fallut rentrer et mettre quelque part les chevaux et la 
voiture. D était tard : M. Arouet père était cauché 5 le por- 
tier attacha la voiture en dehors avec une chaîne et mit les 
deux chevaux avec celui de la maison , qui n'avait jamais eu 
trop de place. Le bruit réveilla M. Arouet père; il se leva, 
apprit tout et se fâcha si terriblement que le coupable n'y 
trouva aucun plaisir et parut ensuite d'une certaine docilité. La 
question d'un état à choisir revenait sans cesse. Le grand 
seigneur d*un jour eut à prendre un parti plus modeste ; il 
s'en alla en Hollande comme page du marquis de Chateau- 
neuf , ambassadeur de France à la Haye. M. Arouet et 
l'ambassadeur avaient à peu près les mêmes vues ; ils vou- 
laient lui donner des goûts de cabinet et l'enlever à ses rela- 
tions brillantes et aventureuses , mais ni l'un ni l'autre ne 
savaient de quoi ils se chargeaient. Arrivé en Hollande, le 
page poète y regarda tout avec un orgueil non moins pré- 
coce que son génie. Il se crut dispensé de tous les devoirs de 
sa charge , et s'improvisa une attitude de philosophe au 
milieu des mœurs et des événemens de cet étrange pays. 
Pour apprendre la politique, il évitait autant que possible 
son monde diplomatique, et rôdait partout où l'on ne se 
vantait pas d'enseigner. Dans ses excursions, il avait ren- 
contré une fille aimable et sensée , intéressante encore par le 
contraste des mœurs de sa mère, mademoiselle Dunoyer, 
depuis madame de Venderfeld , et en tout temps amie respec- 
tueuse de Voltaire. Madame Dunoyer s'était séparée de son 
mari et vivait du produit de libelles contre les hommes mar- 
quans. Elle s'était faite protestante pour inspirer plus d'inté- 
rêt , et avait su se faire des amis puissans ; elle avait cru d'abord 
exploiter la liaison du jeune page avec sa fille , mais , revenue 
bientôt de son erreur, elle étala pompeusement son ortho- 
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doxie protestante et sa sollicitude maternelle. Elle porU 
plainte à Tambassade de France , et le page fut renvoyé à 
Versailles, avec prière au ministre d'empêcher son retour 
à la Haye. Cette aventure n'était point terminée. L'amant 
était sincère dans sa passion; il y faisait entrer des con- 
sidérations étranges de sa part , mais compatibles poar* 
tant avec la chaleur de son âge. Il voulait enlever et con- 
vertir mademoiselle Dunoyer , et intéressait , dans cette 
afiaire, M. Dunoyer, resté catholique, l'évéque d'Evreux, 
parent de la jeune GUe, appuyé par le père Tournemine, 
ancien régent et ami du jeune Arouet, et par le père Létal* 
lier, confesseur tout puissant de Louis XIV. Déjà on avait 
arrêté une chambre aux Nouvelles-Catholiques , et le mariage 
de Voltaire allait peut-être influer immensément sur ses 
destinées; mais tout s'arrêta, et, de ces machinations, il ne 
résulta pour les amans qu'un surcroit de confiance mutuelle, 
tombée bientôt ou élevée à une amitié calme et durable* 
Cependant M. Arouet père était plus irrité que jamais; il 
voulait faire enlever son fils et le transporter aux îles ; celui* 
ci, caché soigneusement, tint bon pendant quelque temps* 
A tout ce qu'on lui disait pour le ramener aux idées de son 
père et lui faire envisager agréablement une charge d'avocat 
général à la cour des aides , ou l'office de conseiller au parle- 
ment de Paris , il répondait : « Je ne veux pas d'une consî* 
<( dération qui s'achète ; je saurai m'en faire une qui ne coûte 
<( rien. » Mais ces beaux sentimens ne le tiraient point 
d'afiaire et ne faisaient qu'accroître la colère paternelle. Le 
fils parla le premier d'accord. Résolu, pensait-il, à chercher, 
dans l'Amérique du Nord , le moyen de vivre et d'être libre, 
il voulait du moins partir avec le pardon de son père : « Je 
c( consens , » lui écrivait-il d'une de ses cachettes, « de passer 
<( en Amérique , et même d'y vivre de pain et d'eau , pourvu 
<( qu'en partant il me soit permis d'embrasser vos genoux. » 
Le père pardonna, et le fils s'abandonna un moment à sa 
sagesse. Il entra chez maître Alain , procureur, rue Perdue, 
près la place Maubert. Malgré sa conversion filiale, le jeune 
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clerc eût bientôt renoncé à la pratique , s'il n'avait rencontré 
dans son étude un homme déplacé là comme lui-même. 
Thiriot avait de l'esprit et des manières ; il voyait le monde , 
lisait beaucoup et bien , et se fournissait amplement d'anec- 
dotes, de bons mots et de recettes de plaisir en tout genre. 
Il avait tout vu , il avait tout retenu , il mettait tout à la dis- 
position de son nouveau confrère. On appela long -temps 
Thiriot la mémoire de Koltaire, Ces deux amis s'aidaient 
à mépriser leur profession; la magistrature, vue dans son 
appareil et dans son négligé, n'était, pour le jeune Arouet, 
qu'une intarissable source de plaisanteries. Peu à peu, il 
renouait ses relations dans le monde , grâce à l'abbé de Cha- 
teauneuf, qui était jaloux de ses droits de parrain , comme 
Arouet l'était de son pouvoir paternel, et qui gouvernait 
d^ailleurs son élève avec plus d'habileté. Le jeune Arouet 
était devenu le familier des princes , et puisait chaque jour 
dans ce brillant commerce une force de résistance gra- 
cieuse et décidée dont son père oubliait souvent d'être sur- 
pris. Toutes frivoles qu'étaient ces réunions, l'avenir de la 
France et du monde s'y rattachaient secrètement , et le 
jeune novateur aimait quelquefois à examiner et toujours à 
juger l'aspect général des affaires ; ses remarques , souvent 
plus qu'ingénieuses, frappaient les plus graves amis de sa 
famille et lui faisaient des appuis contre son père , qui , le 
voyant perdu pour la magistrature, le croyait perdu pour 
toutes les professions. M. de Caumartin , intendant des finances, 
s'interposait parfois entre le père et le fils. Il augura bien 
de la raison de ce dernier, et promit de l'amener à former 
un plan de vie. Le jeune homme le suivit à la terre de Saint- 
Ange, où il rencontra ce qu'il semblait fuir, l'occasion d'affer- 
mir sa vocation littéraire. M. de Caumartin père , retiré du 
monde et des affaires, donnait le reste de ses jours à de nobles 
souvenirs. Il avait passé sa jeunesse avec des seigneurs de la 
cour d'Henri IV et des amis de SuUv. Il voyait encore cette 
vive et puissante époque , et savait merveilleusement en 
exprimer la couleur. Son enthousiasme pour le bon roi. 
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joint à une certaine philosophie plus humaine que chré- 
tienne, passa naturellement dans Tâme du jeune poète, qui 
trouvait déjà la raison plus haute que la foi. Il ne fit pas 
sur-le-champ un projet d'épopée , mais son imagination 
s'éveilla confusément, et mille inspirations de détail Tempé- 
chèrent d'avoir une inspiration d'ensemble. Dans ce beau 
trouble , il n'était plus , il ne pouvait plus être question 
de prendre un état , et le jeune poète oubliait d'avoir peur 
de son père. Il prit encore à Saint-Ange les premières 
idées du siècle de Louis XIV. M. de Caumartin père avait 
surtout connu la dernière cour. N'ayant pas été façonné par 
elle , il avait eu , en qualité d'homme d'autrefois , le sang- 
froid nécessaire pour la juger et la peindre, et ses révéla- 
tions étaient empreintes de calme et d'indépendance. Volr 
taire écrivit long-temps après son Siècle de Louis XIF'i rsidi& 
alors même il était encore sous l'impression de ces sages 
confidences^ et c'est peut-être l'ouvrage où il a le mieux 
respecté son sujet, sa personne et son lecteur. Une autre 
cause put y contribuer encore : Louis XIV venait de mourir^ 
et son futur historien vit un hideux spectacle. Au sortir des 
entretiens généreux de M. de Caumartin père , le jeune 
Arouet fut assourdi des sales et furieuses clameurs qui 
saluaient la mort de Lous XIV. Il vit, au passage du convoi, 
sur la route de Paris à Saint-Denis , une multitude de guin- 
guettes improvisées où l'on s'enivrait de joie autant que de 
vin. Malgré son penchant au sarcasme et à l'insulte, on ne 
voit pas qu'il ait été complice de ces cruelles taches^ mais, en 
tout cas, s'il a dû , sur ce point , faire une expiation , il aura 
bien suffi du morïument élevé par lui au plus beau nom du 
grand siècle. 

L'avènement du Régent donna à penser à Voltaire comme à 
beaucoup d'autres. Le nouveau pouvoir ne montrait encore 
rien de distinct , si ce n'était sou empressement à compter ses 
ennemis. La fin et le commencement d'un règne sont en 
France de beaux momens pour les rieurs , et le jeune Arouet 
avait déjà une sorte de responsabilité générale, avant mémo 
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que son autorité fut nettement établie. Pour un bon mot qui 
lui échappait, on lui en prétait mille, et les dangers du 
rôle qu'on lui faisait en égalaient les honneurs. Il passa 
pour avoir dit tout ce qu'on avait dit. Il avait fait çà et là 
des vers malins qu'il ne prenait pas la peine de conserver. On 
lui attribua bien vite une pièce odieuse et plate, où le gouver- 
nement était insulté de toute manière. Son âge était le seul 
indice d'authenticité ; la pièce finissait par ce vers : 

J*ai vu ces maox, et je n'ai pas vingt ans. 

Il fut mis à la Bastille. Ce séjour lui fut plus favorable 
que nuisible -, quoiqu'on ne lui donnât ni encre ni D^pier , 
il composa les deux premiers chants de son poème sur 
Henri IV, et Gt l'ébauche des autres. Il s'occupa aussi de 
son OEdipe, poursuivi et enflammé par le souvenir de Cré- 
billon, après lequel il espérait effrayer la scène française. 
Ces deux ouvrages, les plus réellement inspirés de tous les 
siens, sinon les meilleurs , remplirent aisément les loisirs de 
sa solitude \ il en sortit justifié aux yeux du Régent et plus 
coupable que jamais aux yeux de son père. Le Régent voulut 
voir le prisonnier ; un des familiers du prince , le marquis 
de Noce , s'était chargé de le lui présenter à sa sortie de la 
Bastille. Le protégé arriva dans l'antichambre et attendit, 
avec beaucoup d'autres, le moment d'être ddmis. En ce 
moment , un orage terrible éclatait sur Paris \ la foule des 
visiteurs était consternée. Voltaire regarda tranquillement 
le ciel et s'écria : « Quand ce serait un régent qui gouver- 
(( nerait là-haut, les choses n'iraient pas plus mal. » En abor- 
dant le Régent , M. de Noce lui dit : a Monseigneur, voici 
<( le jeune Arouet que vous venez de tirer de la Bastille et 
« que vous y allez renvoyer. » Il s'expliqua , et le prince 
accorda en riant une gratification au jeune poète. « Monsei- 
« gneur, » dit ce dernier, « je remercie Votre Altesse royale 
« de ce qu'elle veut bien se charger de ma nourriture -, mais 
« je la prie de ne pl\is se charger de mon logement. » Vol- 



10 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

taire s'occupait beaucoup d'avoir l'un et Tautre. Il u*avaif 
rien à attendre de son père , et les dîners et les soupers des 
grands seigneurs, le séjour même indéfini de leurs hôtels, 
ne suffisaient point à son indépendance. Tourmenté du 
besoin d'inquiéter le public, et trop positif pour ignorer 
l'autorité de la richesse , il voulait se faire un rempart d'un 
grand nombre d'amis, et pouvoir, en apparence, se passer 
de leurs services. Étendre de toutes manières ses relations 
dans le monde et s'assurer une fortune brillante , tels étaient 
les deux objets qu'il poursuivait avant tout. « Si Socrate , » 
disait-il plus tard , « avait eu un grand état de maison , ses 
(( ennemis, au lieu de le faire mourir, auraient été lui deman- 
K der à dîner. )> Les liens de famille ne le gênaient presque 
plus^ son nom même lui pesait : moitié mépris, moitié super- 
stition , il renonça à son nom d'Arouet pour prendre celui de 
Voltaire. Il écrivit à mademoiselle Dunoyer : a J'ai été trop 
« malheureux sous mon premier nom ^ je veux voir si celui-ci 
c( me réussira mieux. )> 

Le succès à'OEdipe sembla justifier le choix du nouveau 
nom . La pièce , asseï maltraitée des comédiens , fut merveil- 
leusement accueillie du public. Mais ce triomphe venait 
sûrement trop tôt pour Voltaire : il trouva le moyen d'y être 
ridicule. A l'une des premières représentations, il parut sur 
la scène portant la queue du grand-prêtre; la maréchale de 
Villars , qui se trouvait dans sa loge , demanda quel était le 
jeune homme ennemi de l'auteur qui se permettait cette 
farce indécente. Apprenant que c'était l'auteur lui-même , 
elle se le fit présenter, le complimenta , et l'invita à ses réu- 
nions. Voltaire s'était pris de passion pour la maréchale \ il 
fut flatté , comme poète et comme homme , de cette distinc- 
tion. Mais d'autres émotions l'emportaient sur celles-là. 
OEdipe avait mis tout Paris en l'air; on criait pour, on criait 
contre; on se battait enfin à l'occasion de Voltaire, et ce 
bruit le rendait le plus heureux des hommes. 

Le succès à' OEdipe ne tenait pas seulement à des causes 
littéraires, on avait saisi des allusions sceptiques. Le clergé. 
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qui savait tout alors, parce qu'il ëtait mêlé à tout, voyait 
avec inquiétude les progrès de Tincrédulité , et attaquait 
déjà dans Voltaire le pontife futur de la secte. Voltaire 
avait des amis auprès du Régent, et ce prince, licen- 
cieux et railleur, était naturellement porté à le défendre. 
Mais Voltaire semblait avoir le besoin de se créer des enne- 
mis^ il s'en faisait un du Régent en fréquentant le duc du 
Maine , l'âme de toutes les intrigues contre le Régent. Il était 
d'ailleurs familier avec le baron Goertz, ambassadeur de 
Charles XII , qui méditait avec le cardinal Alberoni le boule- 
versement de TEurope. Le baron ne pouvait se passer de 
Voltaire; il parlait même de l'emmener en Italie, et de lui 
faire faire un beau chemin sous le costume d'abbé. Ces rela- 
tions compromirent Voltaire, et le firent exiler de Paris. 
Ayant le choix de sa retraite, il se rendit à la terre de Sully, 
où Ton trouvait bonne compagnie et liberté parfaite. Il écri- 
vit des poésies légères adressées à d'aimables ou importans 
personnages, qui devenaient et demeuraient ses appuis, et 
préparaient les voies à son double règne , en faisant de ses 
ouvrages un objet de mode et d'attention sérieuse. Les recettes 
d'OEdipe avaient été bonnes, et Voltaire avait fait des 
épargnes. Il compta sur le théâtre pour élever sa fortune , 
résultat qu'il ne perdit jamais de vue. Il composa sa tragédie 
à'u^rtémire, qui se ressentit de ces dispositions peu poétiques. 
A la vérité, il s'était pris de passion pour une demoiselle de 
Corsambleu , et c'était pour elle qu'il écrivait le premier râle. 
Mais jirtcmire n'en valut guère mieux \ l'amour était plutôt 
pour le génie de Voltaire un caprice gênant qu'une inspira- 
tion tutélaire. Le Régent lui permit de revenir pour faire 
jouer sa tragédie. La pièce et la débutante furent siflEiées. 
Voltaire, deux fois blessé du coup, saute de sa loge sur la 
scène, et harangue le parterre. Après un redoublement de 
si£9ets, on l'écoute, on promet d'être indulgent, et l'on 
applaudit à outrance jirtémire et mademoiselle de Corsam- 
bleu. Voltaire retira pourtant l'une et l'autre de la scène, et 
retourna tristement à la terre de Sully. Le Régent lui permit 
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bientôt d'habiter Paris. Voltaire n'y avait point de demeure 
fixe. Mal reçu chez son père, ou point reçu du tout, il trou- 
vait Thospitalité dans toutes les grandes maisons. La maréchale 
de Villars, qu'il aimait toujours inutilement, le recevait à la 
terre de Vaux , embellie par le fastueux et infortuné Fouquet. 
Le vieux maréchal , tantôt ennuyeux et tantôt charmant , était 
toujours précieux pour Voltaire. Les présidens de Besnières et 
de Maisons se le disputaient , et le gardaient tantôt dans leurs 
terres, tantôt dans leurs hôtels à Paris. Le château de Maisons, 
près de Paris, était la résidence favorite de Voltaire. Le prési- 
dent y donnait des fêtes brillantes, ordonnées avec un goût par- 
fait. L'élite des artistes et des^ gens de lettres s'y mêlait avec 
les plus hauts personnages de l'état. Quand Voltaire avait 
composé quelque chose , il n'avait pas de plus noble public à 
craindre ou à espérer. Un jour il était attendu à Maisons, où 
la société se trouvait déjà réunie. Il devait y lire sa tragé- 
die de Mariamne; le cardinal de Fleury avait promis de 
paraître. Voltaire arriva souffrant, et fut obligé de se mettre 
au lit. Tout à coup une nouvelle terrible court la maison. 
Le docteur Gervasi, Tune des célébrités du temps, trouva à 
Voltaire la maladie la plus redoutée alors, la petite vérole. 
En moins de rien le château fut presque désert , et Voltaire 
fut déclaré perdu. Il en revint miraculeusement, grâce à la 
méthode hardie et nouvelle du docteur, qu'il défendit ensuite 
avec force et succès. Cette maladie avait beaucoup enlaidi 
Voltaire, et lui-même ne pouvait s'empêcher d'en rire. 
Madame de Rupelmonde , fille du maréchal d'Aligre , ne s'en 
aperçut point. Tourmentée par le scepticisme, elle aimait 
Voltaire , et voulait savoir de lui ce qu'elle devait nier 
ou croire. Il écrivit pour elle VÈpitre à Uraniey où toutes 
les religions sont abandonnées au vulgaire. Madame de 
Rupelmonde se calma comme elle put avec cette idée , mais 
ses doutes lui revinrent par la suite , et la néophyte de Vol- 
taire en alla chercher la fin aux Carmélites. Madame de 
Rupelmonde était partie pour la Hollande avec Voltaire ; en 
passant à Bruxelles, Voltaire salua J.-B. Rousseau, alors 
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exilé. Us allèrent plusieurs fois ensemble à la messe et à la 
comëdie. Dans une de leurs promenades, Voltaire lui lut 
VÈpitre à Uranie^ Rousseau la trouva impie et scandaleuse. 
Il lut ensuite son ode à la Postérité, et Voltaire déclara 
qu'elle ne parviendrait point à son adresse. Les deux poètes 
se quittèrent ennemis mortels. Peu de temps après , Téchec 
de Mcuiamne vint réjouir Rousseau , et lui inspirer des cri- 
tiques dignes de Tabbé Desfontaines. Un quolibet avait fait 
tomber la pièce, et forcé Tauteur de changer le dénoue- 
ment. Voltaire ne perdit pas courage; il courut s'enfermer à 
Maisons , et y mettre la dernière main à la Henriade. Cela 
fait, il rassembla des juges et fit sa lecture. On loua beau- 
coup, on blâma beaucoup, et les critiques surtout furent 
sensibles à Fauteur; dans un moment de dépit, il jeta le 
manuscrit au feu. Le président Hénault brûla ses manchettes 
pour Ten tirer, et décida Voltaire à le revoir patiemment. 
Tandis que le poète mettait les conseils à profit, Tabbé Des- 
fontaines se procurait une copie de Touvrage. Il y inséra des 
vers satiriques de sa façon , sans pouvoir gâter Tensemble , 
et le pubUa à son profit sous le titre de la Ligue. Voltaire 
fut d'abord outré du vol , mais il eut bientôt de quoi s'en 
consoler. Le poème avait un prodigieux débit. Voltaire était 
loué au-delà de ses espérances , et le sacrifice des manchettes 
était plus que justifié \ mais le succès du poème n'était pas 
sans péril. On parlait hautement d'une censure en Sorbonne. 
On refusa le privilège pour l'impression de l'ouvrage, et 
Louis XV n'en accepta point la dédicace. Le petit succès de 
la comédie de V Indiscret ne dédommagea pas Voltaire de 
ces désagrémens. Quelque puissans que fussent ses amis, 
la religion et la royauté leur imposaient, et la plume ne 
pouvait pas être encore la souveraine puissance ; d'ailleurs , 
la renommée de Voltaire et sa fortune avaient encore du 
chemin à faire, et le commerce des grands seigneurs l'en 
faisait quelquefois souvenir. 

Il dînait un jour chez le duc de Sully et y jugeait tout 
avec sa liberté ordinaire. Il avait contre lui le chevalier de 
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Roban-Chabot, homme qui n'avait d'élevé que sa naissance. 
« Quel est, » dit le chevalier, ce ce jeune homme qui parie 
« si haut ? — C'est, » répondit Voltaire, « un homme qui ne 
« traîne pas un grand nom , mais qui sait honorer celui qu'il 
«porte. 1» Le chevalier se leva et sortit, et la compagnie 
parut applaudir Voltaire. <( Nous sommes heureux, » lui dit 
le duc de Sully, « si vous nous en avez délivrés. » A quel* 
ques jours de là , Voltaire était encore à table chez le duc. On 
vient lui dire qu'un inconnu le demande pour une bonne 
œuvre. Voltaire sort, la serviette à la main, et trouve un 
homme assis dans un fiacre ouvert, qui le prie d'un ton 
dolent de vouloir bien s'approcher de lui. Tout à coup, 
l'étranger saisit et retient Voltaire par les revers de son habit, 
tandis qu'un autre homme , placé par-derrière , le frappe de 
quelques coups de baguette. Le chevalier de Rohan se tenait 
à quelque distance *, il cria : C'est assez. Voltaire remonte 
chez le duc de Sully , raconte le fait , somme la compagnie 
d'en venir déposer chez un commissaire et d'aider, par 
toutes les voies, une réparation. Le duc de Sully refusa 
son concours, et Voltaire s'en vengea en remplaçant Sully par 
Mornay dans le poème de la Henriade. N'espérant rien que 
de lui-même, il apprit ardemment l'escrime; quand il se crut 
assez fort, il alla provoquer publiquement le chevalier, qui 
feignit d'accepter le défi ; mais la famille de Rohan courut 
au Régent-, on demanda une lettre de cachet contre Voltaire. 
Le prince refusa d'abord \ on le décida en lui montrant des 
▼ers adressés à la marquise de Prie , sa maîtresse , où Voltaire 
s'exprimait avec une confiance fâcheuse pour un rival. Vol- 
taire rentra à la Bastille et n'en sortit qu'avec un ordre de 
passer à l'étranger. Il avait appris l'anglais dans sa prison \ il 
partit pour Londres , où la liberté de tout dire l'attirait natu- 
rellement. Il y fut reçu à merveille par les premiers person- 
nages de l'état. 

Voltaire se fit Anglais autant qu'il put, il se prit de pas^on 
pour les institutions et les mœurs du pays. Â la suite d'un 
entretien où Pope et lui n'avaient pas pu se comprendre , il 
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poursuites du pouvoir; mais après une nouvelle piiblieatHHl 
irréligieuse , après un pamphlet en vers ou en prose contre 
la magistrature , il disparaissait prudemment , ou faisait 
publier qu'il avait disparu. Au milieu de cette vie inquiète, 
toujours maudite et toujours préparée par lui , il parlait àaiH 
tement de s'expatrier , et madame du Châtelet avait grande 
peine à le retenir en France. L'héritier présomptif de la cou- 
ronne de Prusse lui eût offert l'hospitalité , mais il ne pouvait 
rien encore , et se bornait à admirer Voltaire et à lui écrire 
en qualité d'élève. Devenu roi sous le nom de Frédéric n, il 
voulut l'avoir dans ses états. Dans ses loisirs de prince royal, 
Frédéric s'était formé à la philanthropie spéculative des scep- 
tiques français; il avait solennellement écrit contre Machia- 
vel. Monté sur le trône, et prêt à démentir ses principes, il 
voulut supprimer ÏAmi- Machiavel. Voltaire , son fondé de 
pouvoir littéraire , n'ayant pu tirer le manuscrit des mains de 
l'éditeur, en altéra prudemment les principaux passages , et 
alla recevoir à Berlin le prix de sa sollicitude. Frédéric par- 
tait pour la Silésie ; Voltaire alla faire jouer à Lille Mahomet, 
que Crébillon avait refusé d'approuver. Encouragé par fin 
éclatant succès, Voltaire s'adressa au cardinal de Fleury, et 
la pièce, jouée à Paris en présence de tous les ministres, 
excita un enthousiasme général. Mais les amis de la religion , 
soutenus par les envieux de Voltaire, se récrièrent contre 
l'esprit de la pièce , et le cardinal en fit cesser tes représen- 
tations. Voltaire eut beau la dédier au pape Benoît XIV, en 
recevoir des éloges , sa réputation d'impiété prévalut contre 
sa gloire dramatique. A ce titre , il manqua le fauteuil acadé- 
mique , laissé bientôt vacant par la mort du cardinal de 
Fleyry. Pour ramener les trente-neuf, il donna Mérope, 
dont le succès passa celui de Mahomet. Mm sa tentative 
resta sans effet. 

Louis XV, discrètement inspiré par quelques amis de Vol- 
taire, avait un moment souhaité son entrée à TAcadémie, Il 
parut vouloir le dédommager par une mission en Prusse. 
Voltaire s'en acquitta à merveille; mais madame de Ghâ- 
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teauroux fit chtaser le ministre qui avait employé Voltaire , 
et celui-ci ne fut récompensé que sous le règne de madame 
de Pompadour. A la demande du duc de Richelieu , il fit 
pour le mariage du Dauphin la Princesse de Nav^arrc, 
comédie-ballet qui n'est pas même mauvais. Il composa de 
son chef le paëme de Fontenoj, rapsodie administrative. Il 
donna le Temple de la Gloire, opéra , le plus misérable des 
opéras^ le Temple de la Gloire, qui fut pour lui l'occasion 
d'une nouvelle bévue de courtisan. Après la représentation, 
il s'approcha de la loge du Roi , et lui dit : « Trajan est-il 
« content? » Trajan ne répondit rien. Voltaire, déconcerté 
de ce nouvel échec , commençait à désespérer de la faveur du 
Roi, quand madame de Pompadour succéda à madame de 
Chàteauroux. Il l'avait connue avant son avènement \ il l'en 
fit souvenir, et la charma par ses flatteries familières. Ces 
soins ne furent pas perdus. Madame de Pompadour lui fit 
payer ses poésies de cour, et lui procura le brevet d'historio- 
graphe 4e France, et une charge de gentilhomme ordinaire 
de la chambre du Roi. La nouvelle position de Voltaire favo- 
risait son idée constante de candidature à l'Académie. Son 
rôle social semblait n'avoir plus la même hostilité, et la pro- 
tection de la favorite avait le poids d'une absolution en tout 
genre. Voltaire entra d'emblée à l'Académie, où la mort du 
président Boubier laissait vaquer un fauteuil. Son discours 
de réception eut été un titre suffisant à cet honneur, si l'auteur 
de Zaïre, de Mérope et de Mahomet en eût encore été à faire 
ses preuves littéraires. Il y régnait une liberté sage, qui 
s'étend à tout, et reste toujours tempérée par un sentiment 
supérieur d'ordre, de convenance et d'agrément. On ne 
voyait plus par où il reviendrait à la violence et à Timpiété. 
Mais ses mauvais instincts, endormis un moment par la 
faveur^ devaient bientôt se réveiller plus terribles. Ses succès 
d'écrivain et d'homme de cour soulevèrent contre lui des 
orages. Paris fut inondé de pamphlets qui le rendirent fou 
de colère. On les dévorait, on les commentait, et Voltaire 
était en butte à un redoublement d'injures et de sanglantes 
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plaisanteries. En vain cherchart-il une consolation dans les 
bontés de la cour. On s'y était déjà refroidi pour sa personne, 
et Ton se contentait d'employer sa plume au besoin , comme 
dans Taffaire du Prétendant , en faveur duquel il écrivit le 
manifeste du roi de France. Madame de Pompadour s^étail 
laissé engouer de Crébillon , dont les ennemis de Voltaire 
Lui peignaient la vieillesse modeste et méconnue. D fut décidé 
que Crébillon aurait plus de génie. On représenta à la cour 
son Catilina avec une pompe extraordinaire \ et son théâtre 
fut imprimé au Louvre au moment même où Ton refusait cet 
honneur à la Henriade, Voltaire, outré de dépit, quitta 
Versailles, et se retira à Sceaux, où il trouva une cour 
presque aussi brillante , et une souveraine qui savait mieux 
juger. Là, il médita contre Crébillon une vengeance inatten- 
due ', il entreprit de refaire son théâtre en commençant par 
Sémiramis, Electre, Rome sauvée y les Pélopides, le Trium-' 
viral, furent ses armes dans ces combats étranges, où Tavan- 
tage lui demeura le plus souvent. Au milieu de ces épreuves, 
Voltaire avait encore un soutien qui allait lui manquer. 
Madame du Chàtelet avait gardé quelque empire sur Voltaire ; 
elle Tencourageait , le gouvernait , le rendait ami de lui- 
même , chose plus difficile encore que de le réconcilier avec 
ses ennemis. Mais, à force de remplir cette tâche, elle, avait 
fini par n'en sentir que le poids. Elle chercha à se distraire 
en allant avec Voltaire faire sa cour au roi Stanislas. Dans 
un de ces voyages de Cirey à Lunéville , elle fit une infidé- 
lité à Voltaire en faveur de Saint-Lambert. Quoiqu'il y eût 
peu de mesure dans cette intrigue , Voltaire fut le dernier à 
s'en apercevoir. L'habitude de l'esclavage , plus que la géné- 
rosité, le rendit accommodant. Il prit son parti sur cette 
liaison. Madame du Chàtelet mourut des suites de couches, 
et laissa Voltaire dans une indépendance dont Tâge ne dimi- 
nuait pas le danger. Pour se distraire de sa douleur, il 
revint à Paris , et se livra au travail avec une ardeur mala- 
di^ve. Il eut chez lui un petit théâtre où il essaya Oreste 
et Rome sauvée avant la représentation publique. Entouré 
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d'amis et d'admirateurs, qu'il confondait aisément , jouissant 
d'une sécurité qui n'était pour lui un plaisir qu'à condition 
d'être une rareté, il s'imaginait enfîn qu'il voulait rester à 
Paris. Mais Frédéric comptait bien l'en tirer. Tant qu'avait 
vécu madame du Chàtelet , il n'avait pas pu fixer Voltaire en 
Prusse ; il ne l'eût pas pu , après cette sorte de veuvage , si le 
roi de France eût paru tenir à garder son chambellan. Mais 
Voltaire ne prenait pas à la cour, et n'était plus d'âge à espé- 
rer d'y prendre. D fut sensible aux nouvelles instances de 
Frédéric. Après quelques hésitations , motivées sur son grand 
âge et sa faiblesse , sur la rigueur du ciel prussien , il se décida 
brusquement par un bizarre motif. Il lui tomba dans les 
mains des vers où Frédéric faisait du jeune Arnaud un génie 
à son aurore, qui allait consoler le monde de Voltaire à son 
couchant. « U faut, » dit Voltaire, « que le roi de «Prusse 
« apprenne que je ne me couche pas encore. » Quelques 
jours après il était à Berlin. Il eut un appartement au-dessous 
de celui du Roi , une table , des équipages , la clef de cham- 
bellan , la croix de mérite , et vingt mille francs de pension. 
La tâche de Voltaire était bornée : il s'agissait de revoir 
et de corriger les écrits du Roi , et de figurer à de brillans 
soupers , où le maître et l'élève faisaient de l'esprit à loisir. 
Voltaire s'arrangea d'abord de ce genre de vie ^ mais les gens 
de lettres français que Frédéric avait établis à Berlin ne 
purent pardonner à Voltaire une considération dont ils ne 
jouissaient pas. Maupertuis , président de l'Académie, se mit 
à la tête des mécontens. Ce savant n'était que savant, et sa 
morgue le rendait intraitable. Voltaire lui rendit plaisante- 
ries pour injures , et lui causa la plus horrible des inquié- 
tudes pour un pédant, celle de n'en imposer à personne. 
Maupertuia se voyait persiflé à Berlin , et menacé de l'être 
dans l'Europe , où se répandaient les bons mots de son 
ennemi. Il voulut le perdre dans l'esprit du Roi, chose qui 
se fût peut-être accomplie de soi-même. Voltaire trouvait les 
vers de Frédéric ce qu'ils étaient, plats et burlesques. Né 
pour se moquer du ridicule , quand même il n'y en eût pas 
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point de son nom de patriarche, dont les inventeurs riaient 
probablement. Quand la mode n'a plus contre elle que la 
conscience, on peut dire qu'elle n'aura bientôt plus rien. 
C'était la mode d'aller en pèlerinage à Ferney, de vénérer le 
seigneur du lieu , beaucoup plus que le Dieu de son curé ; 
c'était la mode de revenir plus enthousiasmé qu'on n'était 
parti, et les gens qui avaient de la foi firent comme ceux qui 
n'en avaient pas , ils se mêlèrent aux dévots de la confrérie 
de Voltaire. Ce n'était pas seulement Paris et la France qui 
députaient vers lui \ les grands seigneurs étrangers, les savans, 
les hommes d'état , se détournaient pour lui de leur route, ou 
venaientméme tout droit de leur résidence àFerney. A la vérité, 
les agrémens de l'hospitalité diminuaient le mérite du voyage. 
Le château, les jardins, la table, les équipages du maître, 
étaient à la disposition des botes. Il y avait souvent concert, 
bal ou spectacle , et quand Voltaire , toujours souhaité et rare- 
ment obtenu, faisait une apparition gracieuse, rien n'avait 
manqué aux plaisirs de l'assemblée , pas même la liberté d'en 
jouir sans surveillant. Cette position , unique dans l'histoire , 
donnait à tout ce qui venait de Voltaire un prestige parti- 
culier. Ce qui étonnait encore et émerveillait davantage, 
c'est qu'au sein de la foule et du bruit il travaillait avec 
ardeur et toujours à plusieurs ouvrages à la fois : il entre- 
tenait une correspondance immense, demeurée, avec ses 
innombrables poésies légères , le témoignage le plus extraor- 
dinaire de sa fécondité. Ces occupations ne lui suffisaient 
point encore : dans l'administration de ses domaines , il se 
procurait volontiers des occasions de querelles judiciaires ou 
religieuses. Celles-ci surtout semblaient le rajeunir. En fai- 
sant démolir l'ancienne église de Ferney, il avait méprisé les 
formalités usitées en pareil cas, et avait trouvé moyen 
d'offenser la religion en travaillant pour elle : il y avait une 
grande croix de bois devant le portail , il la fit abattre indér 
cemment , en tenant des propos que l'érection d'une croix 
plus neuve ne pouvait pas racheter. Un jour, il s'amusa à 
trancher du curé, et fit aux paroissiens, en pleine église, 
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une espèce de sermon sur le vol. Mais ces irréTërences 
avaient enfin leur péril. Le curé de Femey avait autant de 
foi au Dieu de son église que les brillans voyageurs au sei- 
gneur du château. Il portait ses plaintes à Tévéque d'Annecy, 
qui les transmettait au clergé , aux tribunaux et au gouver- 
nement. La peur des hommes égalait dans Voltaire la témé- 
rité contre Dieu ^ il faisait la paix avec ceux-là au préjudice 
de celui-ci, et jouait tout à coup la dévotion sans se soucier 
de ce qu'en diraient les philosophes de Paris. A la suite d*une 
de ces équipées, il ne vit plus qu'un moyen de désarmer 
Tévéque , et , avec lui , la hiérarchie religieuse et civile. Il 
communia publiquement dans l'église de Ferney, voulant , 
disait-il , remplir ses devoirs de chrétien , d'officier du Roi 
et de seigneur de paroisse. L'indignation du clergé ti*en fet 
que plus grande. Un mandement de l'évéque d'Anfieey 
défendit à tous les prêtres de lui donner les sacremens. Cette 
fois. Voltaire n'avait pas même, pour excuser un nouveau 
sacrilège, l'espoir d'en imposer aux âmes chrétiennes; mais 
il voulut qu'on désobéît à l'évéque , et son plan réussit. D se 
mit un jour au lit, feignit de n'avoir plus qu'un souffle, et 
convainquit son médecin de sa mort prochaine. U avait fait 
venir un capucin d'un esprit simple -, il le troubla , Tépou-^ 
vanta , lui arracha une absolution , et demanda Teucharistie 
à titre de viatique. Après avoir communié dans sa chambre, 
il fit dresser procès-verbal du tout par le notaire du lien. Le 
gouvernement et le clergé, d'accord avec tous les honnêtes 
gens et même avec quelques amis de Voltaire, Sétrissaient 
énergiquement ces actes criminels. Mais , au travers de ce 
déchaînement , Voltaire démêlait de l'hésitation à sévir contre 
lui. Il continuait sous d'autres formes sa guerre contre 
le christianisme. Chaque jour, il publiait de nouveaux 
écrits plus audacieux , plus furibonds. L'impiété ne sem- 
blait plus chez lui un accessoire de la pensée, une parure 
de bon goût, un vernis aristocratique; son impiété main- 
tenant, c'était tout lui-même. Sa haine contre le christia- 
nisme excitait d'abord l'horreur, puis Tétonnement. Jamais 
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Dieu n'avait eu tant ^ souffrir d'un homme. Le mensonge, 
la calomnie, le cynisme, la bêtise même, tout, dans ses 
écrits de vieillard , témoignait d'un inexplicable amour du 
mal , d'une fécondité de pensées et de sentimens coupables 
qu'on n'eût pas attendus d'un âge propre aux passions. Ren- 
verser la religion, telle était sa pensée de nuit et de jour: 
et ce désir toujours présent, et parfois plein d'espérance, 
l'inspirait si naturellement que toutes ses facultés , même les 
plus heureuses, s'en trouvaient éveillées. A la moindre appa- 
rence de succès contre le Christ , Voltaire devenait meilleur 
pour ses amis , il détestait moins ses ennemis , et , dans l'abon- 
dance de son cœur triomphant, il parlait, écrivait et agissait 
avec esprit, raison et générosité. Ces bons momens eussent 
suffi pour lui gagner des disciples , quand même ta nature de 
ses doctrines n'eût pas eu pour appui la vaste corruption du 
temps. Quelque nombreux que fussent ses amis, le gouver- 
nement l'eût peut-être traité sévèrement, si ses infirmités, 
tant réelles que prétendues, si ses annonces éternelles de 
mort prochaine, n'avaient suspendu sans cesse des mesures 
sans cesse provoquées. Ses ouvrages irréligieux inondaient 
Paris : tantôt le nom de l'écrivain était imaginaire , tantôt il 
appartenait à un personnage mort ou habitant d'autres lieux. 
On riait de ces stratagèmes , on riait des désaveux de Voltaire 
et des sermens solennels qui les accompagnaient ; personne 
n'était dupe , pas même l'autorité , et , à l'aide de ces inutiles 
mensonges , Voltaire pouvait désormais publier tout ce qu'il 
voulait. U y avait pourtant un ouvrage qu'il aimait avant 
tout, auquel il avait travaillé avec délices, et dont ses amis 
intimes avaient seuls des copies. La Pucelle était faite depuis 
long-'temps, et Voltaire tremblait toujours qu'elle ne tombât 
de quelque portefeuille. 

La Pucelle ne pouvait rester inédite dans l'époque qui 
l'avait inspirée. L'immoralité sans nom de l'ouvrage , égalée 
par l'impiété qui y déborde, exprimait trop naturellement 
l'état du cœur de la société pour ne pas y arriver un jour ou 
l'autre à la publicité. Ce poème, hideux et brillant, haineux 
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jusqu'à la folie, et gai à rayenant, parut porter un coup ter- 
rible à son auteur, et ne fit que servir à son prosélytisme en 
accoutumant ses adeptes à ne rougir de rien. Tout ce qui 
avait de la dignité, de la vertu, du bon sens, c'est-à-dire 
rimpuissante moitié du public , se révolta contre la PuceUe^ 
L'auteur eut pour lui la partie active des lecteurs, celle que 
le scepticisme et la corruption poussaient à la destruction de 
l'église et de la monarchie, multitude étourdie, railleuse, 
descendant avec grâce vers tout ce qui ressemblait au néant, 
et gardant, au milieu de sa dégradation précipitée, un pres- 
tige de gentillesse, d'indépendance et de protection. Vol- 
taire ne vit pas d'abord ce dernier ^Tet. La Pucelle était le 
dépôt de toutes ses rancunes : Louis XV et madame de Pom- 
padour n'y étaient pas oubliés ; venaient ensuite d'autres 
grands personnages , les uns ennemis de l'auteur, les autres 
ses amis, tous également déshonorés par sa plume. Ces 
attaques , devenues publiques , mettaient Voltaire dans d'hor* 
ribles transes. Il désavouait l'ouvrage, il le désavouait avec 
serment , et affectait de ne pas concevoir qu'on le mit sur son 
compte. Si ces démentis eussent été recevables. Voltaire eut 
par-ià même effacé l'ensemble de ses ouvrages, de ses propos 
et de sa vie même ; mais il n'eut pas l'air de faire ce raison- 
nement. Il continua de nier ce que l'on continuait de croire, 
et donna , à l'appui de ses allégations , une édition de son 
poème dégagée des traits les plus marqués de cynisme et 
d'irréligion. Voltaire se dédommageait de ces sacrifices en 
donnant pleinement cours à ses haines littéraires. Ses succès 
l'avaient accoutumé aux louanges de toute nature , et l'avaient 
rendu terrible pour les moindres censeurs. Dans son opi- 
niâtre guerre contre le christianisme, il avait vu la fai- 
blesse personnelle de la plupart de ses adversaires , et l'avait 
volontiers confondue avec celle de leur cause. Redouté 
comme un ange de ténèbres, il en était venu à se croire 
plus qu'un homme , et cet amour superstitieux de lui-même, 
sa religion proprement dite , en faisait le plus exigeant et 
le plus jaloux des dieux. Blâmer Voltaire , soit comme 
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homme , soit comme poète, soit comme prosateur, ce n'était 
à ses yeux ni plus ni moins qu'une impiété, et la religion 
romaine , qu'il chargea de tant d'accusations d'intolérance , 
ne prit jamais autant d'ombrage des blasphèmes et des héré- 
sies que n'en prenait Voltaire de l'ombre d'un doute sur sa 
doctrine et son génie. 

L'Êcosscùsc fut un de ses plus honteux écarts en ce 
genre. Il y couvrit d'infamie Fréron , le plus honorable de 
ses critiques, qu'il estimait lui-même. Mais la plus odieuse 
de ses querelles est celle qu'il eut avec J.-J. Rousseau. 
Rousseau respectait beaucoup de choses et se respectait sou- 
vent lui-même. Dans l'égarement de sa puissante imagina- 
tion , on démêlait beaucoup de ressemblance avec l'entraîne- 
ment d'un grand cœur. Voltaire avait loué d'abord Rousseau , 
qui , on ne sait pourquoi , le traitait comme son véritable 
maître. Quand Rousseau fut poursuivi pour l' Emile, Vol- 
taire lui offrit un asile : « Je ne vous aime pas , » lui écrivit 
Rousseau ; « vous avez corrompu ma république en lui don- 
tt nant des spectacles. » Dès lors Rousseau ne fut à ses yeux 
qu'un écrivassier, un cuistre, le dernier des misérables. 
La guerre de Genèue servit de cadre à ces injures, et n'en 
épuisa pas la source. Dans ce poème, Voltaire descendit à 
la rage et à la niaiserie même. Il se complut à accabler 
Rousseau, banni de sa patrie, et à lui reprocher sa pau- 
vreté, ses malheurs et ses infirmités même. Ces lâchetés nui- 
sirent pourtant moins à l'influence de Voltaire que n'y ser- 
virent quelques actes honorables, vantés, il est vrai, par 
d'innombrables et puissans amis que Rousseau malheureux 
ne pouvait pas avoir. Une jeune fille du sang de Corneille 
fut recommandée à l'humanité de Voltaire. <( C'était , disait-il , 
(( fournir à un vieux soldat l'occasion d'être utile à la fille de 
ii son général. » Voltaire l'eût dotée à ses frais ; il trouva 
plus délicat de lui donner Corneille même pour bienfaiteur. 
Il prépara l'édition du poète avec commentaires, dont la 
petite-nièce recevrait le produit. Par les soins de Voltaire , 
elle eut à Ferney une éducation chrétienne , et se maria à un 



30 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

geDiilhomme des environs. La réhabilitation de la mémoire 
de Calas, Tabsolution de Sinren, coûtèrent à Voltaire beau-* 
coup de temps, d'argent et de démarches, et sanctifièrent, 
aux yeux à demi fermés de la foule , le nom d*un homme 
dont la gloire effaçait déjà bien des torts. D travaillait à Tabo- 
lition des rigueurs pénales , à la suppression du servage et a 
la préparation d'un état social rêvé par les têtes les plus 
vives de Tépoque, couronnant publiquement sa vieillesse 
d'un éclat qui palliait la funeste nature de son cœur et de 
son génie. A Tàge de l'épuisement, sa fécondité semblait 
s'être augmentée. Il termina à Femey F Essai sur les Mœturs 
et r Esprit des Nations y et composa la Philosophie de F hù-^ 
foire pour y servir d'introduction , V Histoire de f Empire de 
Russie sous Pierre-le-Grand , Y Histoire du Parlement de 
Paris. La passion du théâtre ne s'était pas refroidie , et œ 
grand moyen d'agir sur les hommes lui devenait d'autant 
plus précieux que son éloignement de Paris le séparait de 
son domaine naturel. L'Orphelin de la Chine, Tancrède, 
Ofympie même, rappelèrent quelques uns de ses beaux 
jours; mais le Triumvirat et Sophonisbe attestèrent sa pleine 
décadence ; les Lois de Minos, Don Pèdre, les Pélopides , 
Irène j jàgathocle, son anéantissement. Il fit quatre comé- 
dies, {Écossaise y odieuse satire, drame touchant, et le 
Droit du Seigneur, Chariot, le Dépositaire ^ dont il n'y a 
rien à dire. Voltaire avait encore trouvé du temps pour ses 
amusemens littéraires , c'est-à-dire pour ses romans en prose , 
pour ses contes en vers et pour une foule d'épitres et de 
satires qui volaient par le monde , et le rendaient présent à 
la pensée des Parbiens, plus encore cp'il ne l'était aux yeux 
de ses vassaux. Voltaire avait souvent songé à revoir Paris, 
et s'était convaincu que le public l'y recevrait à bras ouverts ; 
mais la cour et le clergé l'emportaient, et Voltaire eût 
renoncé , sans madame Denis , à l'idée de ce voyage. IMbdame 
Denis en vint pourtant à ses fins ; elle s'était assurée, plus soi- 
gneusement que son oncle , de l'impunité de son voyage ; au 
mois de février 1 778 , elle le décida à partir. Malgré son 
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incognito , Voltaire^fut fêté le long de la route , et se trouya 
tout préparé aux acclamations de Paris. A peine descendu 
chez le marquis de Villette, il y fut assiégé par tout ce que 
Paris avait d'illustre. L'Académie française et la Comédie lui 
envoyèrent des députations ; sa voiture fut escortée par une 
multitude enthousiasmée. Le clergé avait vu avec une pro- 
fonde douleur l'arrivée de Voltaire et l'autorité immense 
qu'il exerçait par son nom. Quelques prêtres .voulurent atta- 
quer le mal dans la source , et travailler à la conversion de 
Voltaire, d'où dépendait celle du public. Les émotions mul- 
tipliées de Voltaire, la fatigue d'une représentation conti- 
nuelle et les répétitions d'Irène lui causèrent une hémor- 
rhagie violente, qui le mit dans le plus grand danger. L'abhé 
Gauthier, chapelain des Incurables, lui avait d'avance offert 
ses soins spirituels. Voltaire le fit appeler, et lui écrivit une 
déclaration portant qu'il voulait mourir dans la religion 
catholique , où il était né , et qu'il demandait pardon à Dieu 
et à l'église des offenses qu'il pouvait leur avoir faites. Le 
curé de Saint-Sulpice , sur la paroisse duquel se trouvait 
Voltaire, jugea la déclaration insuffisante de la part d'un tel 
homme , et en présence d'un tel public. Mais Voltaire se sen- 
tit mieux, et laissa l'église pour le théâtre. Il vit jouer sa 
tragédie d'Irène qu'on eut la bonté de ne pas siffler et la 
générosité d'applaudir. Emporté sur les bras de la foule 
dans sa voiture , il fut reconduit triomphalement à son hôtel , 
et salué chemin faisant des titres successifs de ses ouvrages. 
Le plus chéri de lui et de ses adeptes devait être gardé pour 
la (in , et ce n'était pas dans la rue qu'il fallait le proclamer. 
Quand Voltaire fut dans la cour de l'hôtel, on cria : ^iVe la 
Pucelle! Voltaire comprit l'apogée de cette bienveillance : 
« Ah 1 messieurs , s'écria-t-il , vous voulez m'étouffer sous des 
« roses. » Cette mort riante ne devait pas être la sienne. Il 
s'était chargé de refaire la lettre ^ pour le Dictionnaire de 
l'Académie. Ce travail l'échauffa beaucoup ; l'abus du café, 
l'opium, achevèrent d'ébranler sa frêle constitution, et une 
slrangurie terrible fit désespérer de lui. Les agitations de ses 
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derniers jours furent extrêmes. Le désespoir, Tinsensibilité, 
l'hésitation y régnèrent dans ses rapports avec le curé de 
Saint-Sulpice et Tabbé Gauthier. Rien n'était encore décidé, 
quand Tabbé , Toyant le péril croissant du malade , hasarda 
une dernière exhortation. Le curé de Saint-Sulpice se 
retourna douloureusement vers son confrère : « Vous voyez 
« bien y lui dit-il, qu'il n'a plus sa tête. » Voltaire mourut 
le 30 mai 1778 à l'âge de 84 ans. Le curé de Saint-Sulpice 
lui refusa la sépulture. L'abbé MIgnot, neveu de Voltaire, fit 
transporter le corps à l'abbaye de Scellières , dont il était com- 
mendataire , et l'ensevelit dans une des chapelles avant que 
l'évéque de Troyes eût envoyé au prieur la défense de l'enter- 
rer. C'est de là qu'après le renversement officiel de la reli- 
gion et de la monarchie , les restes de Voltaire furent ramenés 
solennellement à Paris pour y être l'objet du culte qu'il avait 
refusé à l'Homme-Dieu. . . . 

Philarètb Chaslbs. 



CHEVERT 

(FRANÇOIS DE), 

Vt À VERDUN SUR MEUSE, LE 2 FÉVRIER 1695; MORT LE 

24 JANVIER 1769. 



Deux révolutions , qui ont confondu les rangs , déplacé les 
hommes et les choses , et bouleversé tant dHdées , ont eu pour 
principal motif , ou prétexte, un de ces axiomes improvisés 
qui frappent tout d'abord la multitude , disposée à croire sans 
examen. — Dans l'ancien régime, a-t-on dit, il fallait être 
gentilhomme pour parvenir. 

Si nous voulions relever la nomenclature de tous les mi- 
nistres qui n'avaient aucune illustration nobiliaire , et que 
nos Rois employaient de préférence , nous pourrions facile- 
ment convaincre les plus incrédules, mais nous sortirions 
de notre sujet; cet article n'étant destiné qu'à parler d'un 
soldat qui dut à son seul mérite le rang qu'il occupa. Che- 
vert, comme Le Mangre, dit le maréchal de Boucicaut , fut 
le premier héros de sa race ' . 

Chevert naquit à Yerdiin, le 2 février 1695, de parens 
obscurs. Voyant, à Tâge de onze ans, passer à Verdun une 
recrue du régiment de Camé, il la suivit, et servit comme 
soldat dans ce régiment , où il devint promptement officier. 

C^était l'époque où retentissaient encore les noms de 
Louis XIV, de Catinat, de Condé, de Luxembourg, de 

■ On ne savait d'où venait Boucicaut , ni qui il était, lorsqu'il parut à 
la cour de Philippe de Valois. Tout ce que les plus curieux purent dé- 
Goamry c'est qu'il était né à Tours, qu'il s'appelait Le Mangre (changé 
par la prononciation , qui a dénaturé tant de noms , en Le Meingre) , 
qu'il avait le surnom de Boucicaut, qui, en vieux langage, signifie 
Mercenaire, et que ce sobriquet devint le nom patronimique de sa 
famille. — Vauban s'appelait Le Prestre, 
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Turenne, de Villars et de Vauban, grands noms faits pour 
exalter Timagiiiation d'un jeune sous- lieutenant; grande 
époque aussi , car on pouvait y joindre les noms de Boileau , 
de Bossuet, de Bourdaloue, de Colbert, de Corneille, de 
La Fontaine et de Racine. 

Chevert fut nommé lieutenant au régiment de Beauce, le 
1*' décembre 1711; il parvint successivement au grade de 
lieutenant-colonel de ce régiment, et c'est en cette qualité 
qu'il fit la campagne de Bohême de 1741. 

L'électeur de Bavière venait de se réunir à Tarmée fran- 
çaise , avec vingt mille Bavarois et Saxons. L'électeur, ayant 
pris le commandement de ces troupes, marcha sur Prague 
(novembre 1741). Le régiment de Beauce servit d'escorte à 
l'électeur, et le comte de Saxe , ayant connu tout d'abord le 
mérite du lieutenant- colonel Chevert, lui confia son plan 
pour s'emparer de la capitale de la Bohême. 

Chevert fut chargé de commander les grenadiers qui 
devaient tenter l'escalade. Au moment où l'on posait la 
première échelle, il assemble les sergens de son détache- 
ment et leur dit : « Mes amis, vous êtes tous braves, mais 
K il me faut ici un braire à trois poils, et le voilà! i» Il 
s'adressait à un sergent des grenadiers d'Alsace. « Pascal, 
(( lui dit-il , vous allez monter le premier, je vous suivrai : 
K quand vous serez sur le mur, le factionnaire criera tver 
a dal Vous ne répondrez pas. Il vous enverra son coup de 
a fusil, il vous manquera; vous irez à lui, vous le tuerei, 
u et je serai là. » 

Tout se fit comme il l'avait dit. 

Clievert et quelques sou&-officiers sont sur le mur, et cou- 
rent à la porte où le comte de Saxe attendait, à la tête des 
dragons. Chevert désarme en un instant les corps-de-garde , 
fait baisser le pont-lcvis ; le comte de Saxe entre , la ville est 
prise , et la garnison prisonnière. Chevert est fait brigadier 
des armées du Roi , et l'électeur le désigne au maréchal de 
Belle-Isle pour lieutenant de Roi à Prague, sous le comte 
de Bavière. Il y maintint un si bon ordre qu'aucune maison 
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ne fut pillée. On dut à ses soins et à ceux de M. de Séchelles , 
intendant de Tarmée , un esprit d'ordre , de justice et 
d'économie , rare dans nos conquêtes. On remarqua aussi 
que, par son impulsion, Français, Bavarois, Saxons, sol- 
dats ou citoyens, tous vécurent dans une parfaite intelli- 
gence. 

Mais bientôt il ne s'agit plus seulement de contenir tant 
de passions opposées et de concilier tant d'intérêts divers. 
Le maréchal de Belle-Isle, pour sauver l'armée française 
assiégée dans Prague, sortit dans la nuit du 16 au 17 dé- 
cembre 1742 , emmenant avec lui quarante otages des 
trois états. Il y laissa Chevert et dix-huit cents hommes, 
y compris les blessés , avec ordre de traiter pour les effets 
du Roi, les malades, etc., aux meilleures conditions pos- 
sibles. 

Le maréchal avait cru exiger beaucoup en demandant à 
Chevert de sauver les effets du Roi , mais Chevert se promit 
davantage. Libre de ses mouvemens au départ du maréchal, 
et chargé de l'honneur du drapeau français, il entreprend 
de se défendre , avec moins de douze cents hommes valides , 
contre les ennemis du dedans et contre l'armée du prince 
Lobcowitz qui l'assiège. U tient jusqu'au 26 décembre. Alors 
il menace de faire sauter une partie de la ville et de s'enler- 
rer sous ses décombres si on ne lui accorde pas une capitu- 
lation honorable. Il l'obtient, sort de la ville le 2 janvier 
1743, avec sa garnison, les honneurs de la guerre, deux 
pièces de canon , et se rend à Egra aux dépens de la Reine 
de Hongrie. 

Toute la science de la guerre , tous les secrets de l'art , 
furent mis en usage dans cette résistance imprévue. La va- 
leur et la hardiesse en avaient conçu le plan ; la vigilance et 
la fermeté Texécutèrent. 

Chevert voulut montrer aux Autrichiens qu'il n'était pas 
seulement un soldat opiniâtre et un brave à toute épreuve ; 
il eut la louable ambition de laisser des traces honorables du 
séjour des Français dans Prague. U exigea aussi qu'on lui 
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remit deux canons aux armes de Tempereur Charles Vil et 
les envoya à l'Empereur *r 

G^pendant les troupes du roi de France , et celles du roi 
d'Espagne, se disposaient à entrer en Italie; Chevert fîit 
appelé à faire cette campagne contre le roi de Sardaigne au 
mois de juillet 1744; il fallut forcer le passage des Alpes 
afin de pénétrer dans le Piémont. 

Le prince de Conti avait formé le projet d'attaquer en 
même temps toute la frontière de Charles-Emmanuel , afin 
de masquer ses véritables desseins. 

Comme il était nécessaire , dans une guerre de montagnes, 
d'inspirer aux troupes la plus grande audace , le prince de 
Conti donna l'avant-garde de la division du hailli de Giyry 
à Chevert , avec une instruction particulière , à laquelle il 
était défendu de rien changer. Cette division marchait vers 
Château- Dauphin. Chevert prend la tête de sa colonne 
d'avant -garde, forte de deux mille quatre cents hommes, 
attaque brusquement trois mille Piémontais à la Gardette, 
les bat, et conserve ce poste. Pendant que les Espagnols 
cherchent a se frayer un passage vers la cime des Alpes, 
Chevert monte jusqu'à Rondormi, où il retrouve les Pié- 
montais, qu'il défait une seconde fois. Enfin , celui qui était 
monté des premiers sur les remparts de Prague force le 

' Voici ce que l'Empereur écrivit à ce sujet au maréchal de Belfe- 
Isle : <c Je suis très sensible à Tattention qu'a eue le brigadier Chevert 
n de demander les deux pièces de canon ; vous me ferez plaisir de l'en 
n remercier de ma part, et de lui dire que je serai charmé de lai en 
(c marquer ma satisfaction ; vous savez que j'ai toujours beaucoup 
« estimé cet officier, qui s'est distingué dans toutes les occasions, et 
n particulièrement à la prise de Prague; ce qui m'avait engagé à le 
« nommer mon lieutenant en cette ville : il s'est comporté dans ses fonc- 
K tiens avec tant de fermeté, de prudence et d'esprit de condliatîcii 
M et de justice, qu'il s'est attiré la confiance de mes sujets. Pattends 
w que vous soyez ici pour voir ce qui lui fera le plus de plaisir, et sor ce 
« je prie Dieu , etc. 

fi Signé CHARLES, n 

A Francfort, le a8 jtDrier 1743. 
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premier les barrières dix Piémont, à Pierre^Longue. Le 
grade de maréchal-de-Qunp fut sa récompense. 

Dans toute celte guerre , on vit toujours Chevert le pre- 
mier à Tattaque, le dernier à la retraite. Toujours il s'y dis» 
lingua, soit qu'il opérât sous les yeux des généraux, soit en 
commandant des corps séparés. 

A PArgentière, après avoir eu son cheval tué sous lui , il 
combat à pied à l'arrière - garde , et fait monter à bras 
d'hommes, en présence de l'ennemi, l'artillerie qui arrêta 
sa poursuite, et nous préserva d'une défaite. 

Bientôt après , menant l'avant-garde du maréchal de Mail- 
lebois , il disperse tous les partis qu'il rencontre , va faire le 
siège à* Asti, et s'en rend maître. Le poste de Monte-Caluo 
est aussi important que difficile à conserver; il faut un 
homme de guerre audacieux et expérimenté. On y envoie 
Chevert, qui trouve cette ville ouverte et sans murailles. 
Dans peu de jours , il la met en état de défense , y soutient trois 
assauts et contraint l'ennemi de se retirer. On veut forcer 
le pont de Cazal-Bayan et passer le Tanaro ; c'est Chevert 
qui est choisi pour commander l'avant-garde, et bientôt 
toute l'armée pasàe cette capricieuse et dangereuse rivière. 

Il faut quelqu'un pour occuper l'ennemi pendant que les 
Français vont quitter Tortone, sa belle citadelle et ce point 
important. Chevert est là , et l'occupe si bien , que l'armée 
française n'est point entamée dans cette périlleuse retraite. 

Cependant les ennemis font une irruption en Provence ; il 
faut les arrêter. Chevert est appelé -, il les chasse bientôt de 
Digne, de Moustier, etc. , couvre Castellane et Draguignan , 
reprend les îles Sainte -Marguerite, y fait six cents prison- 
niers , et voit ses Succès couronnés par le grade de lieutenant- 
général des armées du Roi (1748 ). 

La paix venant de rendre le repos à l'Europe , il fallait 
que les frontières fussent commandées par des généraux qui 
sussent maintenir l'ordre , la discipline et l'observation des 
traités. Chevert fut choisi, en 1749, pour commander sur 
la Sarre « 
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Des camps de paix furent créés pour façonner les troupe» 
à la tactique du temps. Ce n'étaient pas alors ces camps de plai- 
sance que Ton vit depuis ; réunions consacrées à la dissipation, 
au bal ^ aux festins, et à quelques manœuvres pittoresques de- 
vant des dames; lieux où Ton attache une grande importance 
aux petites choses , où Ton préside gravement à des futilités. 
Chevert commanda le camp qui fut assemblé sur la Sarre y en 
1753. U connaissait la force, les ressorts et le jeu d*ane ar- 
mée , et le ministre fut si satisfait de ce camp , qu'il en donna 
un second Tannée suivante au lieutenant-général de Chevert. 
Les étrangers de distinction arrivèrent en foule pour en admi- 
rer les manœuvres, l'instruction , la tenue et la discipline. Le 
camp qu'il commanda sur la Moselle , en 1 755 , eut encore 
plus de célébrité; indépendamment des Anglais, Âllemancb 
et autres étrangers qui vinrent y étudier sous Chevert, on vil 
à sa suite plus de soixante aides-de-camp , parmi lesquels on 
comptait les noms des plus grandes maisons , tant là jeune 
noblesse avait montré d'ardeur à venir se former sous lui «a 
métier des armes. L'évéque de Cahors, du Guesclin , le pria 
avec instance de prendre son neveu pour aide-de-camp, vou- 
lant que ce précieux rejeton du grand et vertueux conné- 
table n'apprit point à d'autre école l'art de la guerre. 

En 1757, le clairon des batailles se fait encore entendre : 
l'Europe semble déjà lasse de la paix. La politique change 
tout à coup; on voit les nations s'allier avec leurs ennemis, 
et combattre contre leurs anciens alliés. Le maréchal d^Es- 
trées passe le Weser et marche au duc de Cumberland. 

Ce fut à Hastembeck , le 25 juillet 1 757, que les armées 
furent en présence. La journée se passa en reconnaissances et 
en dispositions pour l'attaque du lendemain. Le 26, le ma- 
réchal d'Estrées ordonne à Chevert de marcher avec seize 
bataillons pour tourner la gauche de l'armée ennemie , tan- 
db que la nôtre doit l'attaquer de front. Les bois qu'il fallait 
traverser étaient fort épais et peu connus. Le comte de Chi- 
telet-Lomont, qui formait la tête de colonne avec douze com- 
pagnies de grenadiers, est grièvement blessé et mis hors de 
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combat. Le comte de Montmorency-Laval , et plusieurs autres 
officiers de marque , sont tués. M. de Bussy, qui menait un 
corps de volontaires, reçoit la mort après eux. L'ennemi, 
caché dans Tépaisseur du bois , donne la mort sans craindre 
de la recevoir; nul chemin , nulle issue , pour aller à lui ; la 
valeur devient inutile. 

Les troupes se fatiguent et s'étonnent -, involontairement 
leurs regards se portent vers leur général ] il semble que lui 
seul peut vaincre cet obstacle. Chevert, qui sait que sa pré- 
sence rend l'espérance , comme sa résolution rend Taudace , 
se met à la tête des grenadiers, et, ainsi qu'un lion irrité , il 
brise tous les obstacles.... L'ennemi est culbuté ! mais le gre- 
nadier improvisé reprend la contenance du général, et le 
coup d'œil du maître. Il dirige une autre attaque sur les hau- 
teurs, et chasse l'ennemi des sommités escarpées où son feu 
pouvait encore atteindre ; il gagne les sentiers qui conduisent 
à la plaine; les Français le suivent, et menacent le flanc de 
l'armée de Cumberland. Celui-ci s'aperçoit de l'échec qui 
le menace; son armée s'ébranle, et cède enfin le champ de 
bataille au maréchal d'Estrées. — Si le succès de cette attaque 
contribua au gain de la bataille , les précautions , les dispo- 
sitions , la connaissance des hommes , et le talent de les em- 
ployer, avaient préparé ce succès. Un instant avant le moment 
décisif, Chevert dit au marquis de Bréhant, en le regardant 
fixement : a Bréhant, jurez-moi, foi de chevalier, que vous, 
et tous les braves que vous commandez , vous vous ferez tuer 
jusqu'au dernier plutôt que de reculer; je vous donnerai 
l'exemple. » — « Je le jure , » lui dit le marquis d'un air et 
d'un ton qui rendaient le serment superflu. — Jamais enga- 
gemens réciproques ne furent mieux tenus. 

Les officiers de Picardie le prient de se ménager, de mettre 
au moins sa cuirasse : — « Ces braves gens -là en ont -ils? » 
dit Chevert en montrant les grenadiers, et il s'élance sur 
l'ennemi. Au milieu de l'action , on vient lui annoncer qu'il 
n'y a plus de poudre : — a Nous avons des bayonnettes , » ré- 
pond-il, et il commande la charge. 



8 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

Chevert , habitué à la ytctoire , fut une fois battu a Mer. 
Quoique mille circonstances pussent le justifier, il se plaiiait 
à rappeler ce fait , et à dire , comme Turenne, que la guerre 
était un jeu où la fortune mettaà souuent dû sien. — - Son 
à-propos et son coup d'œil étaient surtout remarquables. A 
Lutzelberg, le prince de Soubise , ayant passé la Fulde pour 
attaquer Tannée ennemie , se mit à la canonner, et la força 
de se battre. Son plan était d*attaquer de front, tandis que 
le duc de Fitz-James attaquerait la droite, et Chevert, avec 
sa division , dont les Saxons et Palatins faisaient partie , le 
flanc gauche. Toutes les colonnes s'ébranlèrent en même 
temps ] mais quelques unes ayant plus de chemin à faire , oU 
plus d'obstacles à surmonter, il se trouva engagé tellement 
avec ses troupes , que presque tous les efforts de renoemi se 
firent contre sa division. Chevert ne s'en émeut point; il 
voit le danger, prend son parti sur-le-champ, et présente une 
telle ligne de fer et de feu que l'ennemi vient échouer contre 
cette résistance opiniâtre. Bientôt il est forcé de prendre la 
fuite par le développement des masses du prince de Soubiae 
et de son artillerie ' . 



' Le roi de Pologne écrivit la lettre saivante à Chevert , en lai en- 
voyant les marques de l'ordre royal de TAigle-Blanc, avecsoa portrait 
dans une boîte d'or enrichie de diamans : « Monsieur le lieutenant-gé- 
n néral de Chevert, mon fils, le comte de Lusace, ne m'a point laissé 
« ignorer la part que vous avez eue au gain de la bataille de Lutzelberg, 
<c ni les attentions que vous avez eues pour lui dans toutes les occasions, 
« et surtout à cette journée, en lui procurant l'honneur de contribuer, 
«c à la tête d'un corps de mon in&nterie , à la gloire des armes da Roi 
« très chrétien. Cette heureuse nouvelle est la plus consolante que je 
ce puisse recevoir. Je sais combien on doit, dans cette circonstance, à 
n votre expérience, à votre valeur, et à la supériorité de tous vos talens 
« militaires. Je n'ai pas voulu différer à vous faire cette lettre, et y 
« joindre une marque de mon estime et de ma bienveillance la pfa» 
n particulière. Sur ce je prie Dieu, monsieur le lieutenant-général de 
«1 Chevert, qu'il vous ait en sa sainte garde. 

<i Signé AUGUSTE, Roi. » 

A Vaikovie, le la nuTembre 1^58. 
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Dès 1754 y Chevert était commandeur de Tordre de Saint- 
Louis. Cette année, 1758 , le vit nommer grand-croix de cet 
ordre. U fut employé dans les armées du Roi jusqu'en 17,61 , 
et il se retira alors dans ses terres. 

Vigilant et sévère, parce qu'il était juste, économe pour 
lui , parce qu'il était généreux pour les autres , Tordre et 
Tabondance le suivirent dans sa retraite. Sa maison était 
ouverte à tous les jeunes militaires qui venaient prendre chez 
lui des conseils ou des leçons. C'était un père qui met son 
bonheur dans l'avenir de ses enfans. 

Chevert appela aussi l'étude dans sa retraite ^ et l'étude , 
comme' une amie , vint lui offrir tous ses charmes et éclairer 
l'automne de sa vie de ses rayons consolateurs. Chevert passa 
la majeure partie de son temps à la campagne ; il y trouva 
des douceurs ignorées des gens du monde. 

n mourut à Paris le 24 janvier 1769, âgé de soixante- 
quatorze ans. Il fut enterré à Saint-Eustache , où Ton voit 
encore , près de la porte d'entrée , son portrait sur médaillon 
de marbre blanc, scellé dans le mur, avec cette épitaphe 
attribuée à Diderot : 

SANS AÏEUX , SANS FORTUNE , SANS APPUI , 

ORPHELIN DES l'eNFANCE , 

IL ENTRA AU SERVICE A l'aGE DE ONZE ANS; 

IL S'SLEVA , MALGRÉ L*ENVIE , A FORCE DE MERITE , 

ET CHAQUE GRADE FUT LE PRIX D^àvE ACTION d'bCLAT. 

LE SEUL TITRE DE MARÉCHAL DE FRANCE 

A MANQUÉ, NON PAS A SA GLOIRE, 

MAIS A l'exemple DE CEUX QUI LE PRENDRONT POUR MODELE. 

Les uns l'ont dit fils d'un bedeau de la cathédrale de 
Verdun , d'autres d'un maître d'école *, ce qu'il y a de certain , 
c'est qu'il était né de parens très pauvres et qu'il devint 
orphelin presque en naissant. II parlait sans vanité, comme 
sans honte, de sa naissance et du point d'où il était parti. 
Pendant qu'il commandait le camp de Richemont, en 1753 , 
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une fermière du canton vint le voir ; il Taccueillit , la présenta 
comme sa parente , et la renvoya fort contente de lui. 

Chevert était grand et bien fait ^ ses yeux étaient vifs et 
pleins de feu ; il avait beaucoup d'esprit naturel , et s'eïprimaii 
avec facilité. Il aimait à prendre avec ses troupes le ton con- 
fiant, exalté et assuré qui les persuade^ il maniait d'ailleurs 
très bien cette plaisanterie audacieuse qui, sous le feu de 
Tennemi, ranime et entraîne le soldat, et qu'on pourrait 
appeler Téloquence militaire. 

Lorsque Chevert racontait les scènes dont il avait été 
acteur ou témoin , sa diction avait la couleur poétique qu'il 
apportait lui-même dans ses allocutions sous le feu de Ten-r 
nemi. 

Chevert connaissait les hommes, et s'entourait 4^ ceux 
dont il pressentait la destinée. C'est ainsi que les officiert 
généraux les plus distingués sortirent de son état-major. 
C'est ainsi que , devinant le célèbre Bougainville , il le fit 
son aide-de-camp d'abord , et lui dit bientôt après : « Bou-^ 
gainville, ne perdez pas votre temps à user au service de 
terre votre constitution , l'énergie de votre caractère , la cha- 
leur de votre courage , et toutes les facultés de votre esprit. 
Vous êtes réservé à un autre théâtre. 

— Lequel? répondit Bougainville. 

— C'est la mer, la vaste mer qu'il vous faut. 

— La mer! dit Bougainville d'un air surpris. 

— Oui , les expéditions hasardeuses , les excursions loin- 
taines, les missions périlleuses, les dangers, la guerre et la 
victoire sur l'Océan ! » 

Bougainville resta pensif, et les amis de Chevert ne furent 
point étonnés que le 15 septembre 1763, deux navires bien 
équipés et bien armés ' , ayant pour chef Bougainville , sor- 
tissent du port qui commande l'entrée de la Manche , de ce 
même port d'où étaient sortis Jacques Cartier * , Jean Bart 

' L'Aigle cl ie Sphinx. 

' Jacques Cartier découvrit le Canada en i554 , sous François 1*'. 
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et Duguay-Trouin. Et nui en France ne s'ëtonna de voir ce 
marin improvisé s'emparer des îles Malouines , et y former 
un riche et solide établissement. 

Le lieutenant-général de Chevert était simple, modeste, 
et supérieur aux petites vanités des courtisans. Il ne racon- 
tait point, comme certains généraux de nos jours, les pré- 
tendues coni^ersatipns d'abandon du souverain ou des princes 
qui Tentourent. Il ne prenait point acte aussi des choses flat- 
teuses que de jeunes princes distribuent facilement à des gé- 
néraux pour se populariser; il appréciait ces paroles à leur 
juste valeur de cour, et se gardait surtout de les répéter pour 
ne pas être ridicule. 

Un grand talent stratégique , dans un temps où il était peu 
commun ; une étude et une pratique constante des évolutions 
militaires et de Tart de la guerre ; un coup d'œil juste , une 
exécution prompte et une valeur brillante , lui firent une 
grande réputation aux yeux mêmes des étrangers. 

Le caractère distinctif de Chevert était une constance que 
rien ne lassait ; aussi était-il plus capable de lutter contre les 
difficultés que de se plier aux circonstances ; d'une franchise 
que Téquité ne pouvait condamner, mais que la prudence 
n'approuvait pas toujours; sans déguisement, parce qu'il 
n'avait point de vices à cacher ni de qualités à feindre; on le 
vit toujours franc, loyal, audacieux et impétueux, en même 
temps que bon, sensible, humain et généreux. 

Tant que Chevert put faire jaillir quelque étincelle de son 
épée, la cour et les échos du monde s'occupèrent de lui, de 
son courage, de sa renommée. Mais lorsque , retiré dans ses 
terres , il consacra sa vie à faire du bien , à relever la chau- 
mière du pauvre, à secourir les malheureux, on ne s'en- 
quit point de la marche laborieuse et paisible de cet astre 
bienfaiteur. Sa mort seule réveilla l'attention. Les militaires 
de tout âge , de tout rang , furent attristés : les uns perdaient 
un maître , les autres un compagnon de gloire ; tous un 
ami. Le Roi témoigna ses regrets; il perdait un des appuis 
de son royaume. 
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Chevert, en entrant dans la carrière, osa en mesurer 
l'étendue , espace immense pour Tœil qui le voyait d^un tel 
horizon ! . •• Son ëloignement vague et infini , au lieu d'abattre 
son courage, enflamma son jeune cœur. Cependant nul 
guerrier de son sang ne se présentait pour lui aplanir les 
difficultés de la route ou lui en abréger la distance. Les 
statues de ses aïeux n'en marquaient pas les repos ; aucun 
trophée de ses ancêtres ne venait exciter ou soutenir son 
ardeur ; et les écussons de sa maison n'étaient point appendus 
dans la lice pour lui dire : Ne Jbrligne point! 

Et pourtant Chevert arriva au premier rang de la carrière 
qu'il avait hardiment embrassée. Toujours supérieur aux 
emplois qu'on lui confiait, et, à chaque pas , paraissant fait 
pour monter plus haut , ce le seul tare de maréchal de 
« France a manqué , non pas à sa gloire , mais à l'exemple 
« de ceux qui le prendront pour modèle, m 

Le B^ DE MoaTSMAET. 



MAURICE DE SAXE, 

MARÉCHAL DE FRANCE , 

VÈ A DRESDE, LE I9 OCTOBRE 1696; MORT A CHAMBORD, 

LE 3o NOVEMBRE I75o. 



Malgré son origine étrangère , celui-là est assurément 
Français, dont le roi de Prusse a pu écrire à Voltaire : 
« Je Tai vu ici , le héros de la France -, ce Saxon , ce Turenne 
du siècle de Louis XV ; je me suis instruit par ses discours 
dans Fart de la guerre (le grand Frédéric!). Ce général me 
parait être le professeur de tous les généraux de TEurope. » 

Cependant deux choses sont à remarquer dans la vie de 
cet homme extraordinaire qui devait exciter Tadmiration de 
Frédéric , et servir si utilement notre pays : il n'obtint que 
furtivement le nom qu'il devait entourer d'une auréole si 
éclatante, et le premier usage qu'il fit de son épée, fut de 
la tourner contre cette France dont il devait être une des 
gloires. 

Maurice, comte de Saxe, naquit à Dresde, le 19 octobre 
1696, de Télecteur de Saxe, Auguste II, qui fut depuis roi 
de Pologne, et de la comtesse Aurore de Konigsmarck. 
L'électeur eut plusieurs enfans naturels ; mais long-temps il 
ne voulut légitimer que celui-ci , dont les talens militaires ne 
tardèrent pas à justifier la préférence paternelle. Il n'avait 
pas douze ans, lorsque enflammé par le récit des choses 
merveilleuses qui se passaient au siège de Lille, où lés 
alliés ^ tenaient le maréchal de Boufflers en échec , il parvînt 

* Les Anglais , les Hollandais et les Autrichiens ; — Marlborough et 
le prince Eugène. 
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à tromper la vigilance de sa mère , et alla à pied joindre 
Tarmée. Il y trouva son père, qui y servait en qualité de vo- 
lontaire^ et, de ce jour, il commença son éducation de 
soldat. 

Investi dès Tannée suivante des fonétions d'adjudant-gë- 
néral au siège de Tournai, dans le pays même où il devait, 
seize ans plus tard , acquérir tant de gloire (Fontenoy), il te 
trouva successivement à toutes les actions intéressantes de la 
guerre entre la Russie et la Suède (1710-11), et de la cam- 
pagne des Saxons et des Danob dans le duché de Bremen 
(17 12). En 17 13, et seulement pour complaire à sa mère, il 
épousa la comtesse Victoire de Loben. Mais son hutaear était 
ennemie de l'inaction , et bientôt il prit parti potar les PriK* 
siens, qui assiégeaient Charles XII dans Stralsund, en Po- 
méranie (1715). 

Quand la guêtre ne Toccupait pas , il recherchait ks 
aventures , et un trait qui se rapporte à cette époque (17 15) 
mérite d'être consigné ici , parce qu'il sert d'ailleuÂi i justi- 
fier le rapprochement qu*on a fait entre lui et un prince cé- 
lèbre. 

Les Saxons et les Polonais étaient en état d'hostilité, et ees 
derniers, qui surveillaient les mouvemens de Maurice, vié- 
ditaient de l'enlever. Ib surent qu'accompagné seulement de 
cinq officiers et de douze domestiques, il s'était arrêté, pour 
y passer la nuit, dans le village de Crachnitz^ au noinbre de 
huit cents cavaliers ils cernèrent le carthemar (espèce de 
bâtiment assez semblable à un caravansérail turc) où il était 
logé , et se disposèrent à en commencer l'attaque. Le comte 
se mettait à table au moment où on l'avertit du danger qui 
le menaçait. Reconnaissant l'impossibilité de défendre toutes 
les parties de son logis avec dix-huit personnes , il comprit 
qu'il fallait se retrancher dans celle où il pourrait résbter 
plus long-temps. Il fit monter tout son monde au premier 
étage, distribua trois ou quatre domestiques dans chaque 
chambre, fit percer le plancher pour tirer sur les hommes 
qui entreraient au rez-de-chaussée, et se retrancha dans 
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Técurie avec le reste de ses défenseurs. Les Polonais enfon- 
cèrent sans peine les portes ; mais les premiers qui pénétrèrent 
dans la maison ayant été tués, les autres, intimidés, et 
d'ailleurs instruits par leurs adversaires du seul système 
d'attaque qui put leur réussir, gagnèrent le second étage 
par des passages qui n'avaient pu être gardés , et se disposè- 
rent à oser de représailles. Maurice les laissa faire ^ mais 
ayant choisi quelques hommes résolus, il monta au second 
étage, et passa au. fil de Tépée tout ce qui tomba sous sa 
main. Cet échec n'ayant pas rebuté les assaillans, ils tentè- 
rent une nouvelle attaque, dans laquelle le comte, blessé à 
la cuisse d'un coup de feu, les repoussa avec le même succès. 
Il ùJïut donc renoncer à ces attaques inutiles et meurtrières. 
Des postes furent placés tout autour de la maison , et un 
officier fut envoyé à Maurice pour le sommer de se rendre 
s'il ne voulait être brûlé. La partie était trop belle pour que 
le comte l'abandonnât sur une menace. Cependant , comme 
il ne pouvait résister long-temps , il proposa une sortie. U 
s'entoura des quatorze hommes qui lui restaient, fondit avec 
eux sur un poste qui avait mis pied à terre, le culbuta, et 
ayant gagné un bois qui n'était pas éloigné, il put joindre la 
ville de Sandomir, où il y avait garnison saxonne. 

Cette défense de Crachnitz a été justement comparée à 
celle de Charles XII à Bender. 

En 17 17, le comte de Saxe suivit le prince Eugène à Bel- 
grade , où il étudia le grand homme qu'il devait peut-être sur- 
passer un jour. Revenu à Dresde, il mena quelque temps à la 
cour une vie d'autant plus insupportable que la sienne avait 
été jusque là plus animée. Galant, et enchaîné à une femme 
jalouse , il ne tarda pas à prendre le repos en dégoût. U se 
mit à voyager, et, pendant un séjour qu'il fit à Paris (1720), 
le duc d'Orléans, alors Régent, lui ayant proposé de servir 
la France, il accepta. Cette circonstance décida de son ave- 
nir, et son épée et son nom devinrent français. 

Cependant un événement faillit l'enlever à la France. Ce 
fut son élection au duché de Courlande( juin 1726), auquel 
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il fut appelé par le suffrage unanime du peuple, menace dans 
son indépendance. Les soins qu'entraîna Topposition de la 
Pologne et de la Russie le retinrent jusqu'en 1783, et il revint 
à Paris pour n'avoir plus d'autres intérêts que ceux de sa 
patrie adoptive. 

Maurice avait trente ans passés lorsqu'il se donna à la 
France. Ainsi sa jeunesse était perdue pour elle, et déjà, à 
ne le considérer que comme un homme ordinaire, il avait 
fourni la meilleure partie de sa carrière. Mais il en est qni 
déjouent tous les calculs humains , trompent toutes les prévi- 
sions , et il lui était réservé d'être un de ceux-là. Sa jeunesse 
avait été brillante , son âge mur jeta plus d'éclat encore; et, 
dès sa première campagne , on put voir que l'élève de Pierre*- 
le-Grand , de Frédéric , du prince Eugène, de Charles XU, 
de Marlhorough , de Catinat , de Luxembourg et de Villars , 
ne serait pas un rival indigne d'eux. 

Ses plus belles années s'étaient passées dans la dissipation, 
et son amour pour les plaisirs avait plus d'une fois compromis 
son avenir si glorieux. D'un tempérament ardent et fougueux, 
indomptable de caractère, capricieux, frivole, ennemi de 
l'application et de l'étude, il s'était uniquement adonné à 
ses penchans et à son goût pour les exercices du corps. 
Aussi était-il à douze ans le plus élégant cavalier et le lut- 
teur de Dresde le plus redoutable, et fut-il, à vingt-cinq, 
le gentilhomme saxon le plus ignorant. On est allé jusqu'à 
dire qu'il se passa long-temps avant qu'on pût lui apprendre 
à lire et à écrire. Mais du moment qu'il eut mis le pied 
en France, soit honte, soit émulation, il ne voulut être 
inférieur à personne , pas même aux hommes les plus in- 
struits. 

A son retour à Paris, il profita de l'intervalle de paix 
dont ce pays, si long-temps agité, jouissait momentanément, 
pour compléter par l'étude son éducation , si imparfaite. Il 
s'appliqua aux mathématiques, que la continuité de ses ser- 
vices ne lui avait pas permis d'étudier, et il y devint si ha- 
bile , que , dans les sièges dont il fut chargé , ce fut lui qui 
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dirigea les travaux des tranchées. La mécanique , dans la- 
quelle il introduisit des nouveautés utiles, fut pour lui 
Tobjet d'une prédilection particulière : il se familiarisa 
davantage avec notre langue, la seule qu'il eût jamais 
voulu apprendre : enfin , il se mit en état d'ctre bientôt un 
des esprits les plus agréables de Paris , et de mériter, par sa 
connaissance profonde de la tactique, c|ue le chevalier Fo- 
lard, Tun de nos théoriciens les plus sa vans, dit de lui, 
dans son G)mmentaire sur Polybe, qu'il était un des plus 
beaux génies pour la guerre quil connût. 

Ces occupations le conduisirent jusqu'à la guerre contre 
l'Empire, au sujet du trône de Pologne. 

Une armée ayiant été dirigée sur le Rhin , sous les ordres 
du maréchal de Berwick (octobre 1733), ce fut lui qui fut 
chargé de la mission périlleuse de passer le premier le 
fleuve, pour protéger la construction des ponts qu'il fallut 
jeter au-dessus et au-dessous du fort de Kehl. Deux jours 
après on ouvrait la tranchée, et, dans la seconde attaque, 
il eut un capitaine des grenadiers qu'il commandait tué à ses 
côtés. 

A ce siège succéda celui de Philipsbourg (mars 1734). 
Après quelques afiaires isolées, la prise de Trêves et celle 
du château de Trarbach, auxquelles il coopéra, il quitta 
le comte de Belle-Isie , avec lequel il avait été détaché , et 
rejoignit le maréchal de Berwick à Spire. « Monsieur le 
comte, lui dit le maréchal en le voyant , je n'ai plus besoin , 
puisque vous voilà , des trois mille hommes que j'avais des- 
sein d'appeler. » La tranchée fut ouverte devant Philipsbourg 
le 3 juin -, Maurice dirigea la première attaque , et , le 
18 juillet, il put revendiquer sa part de gloire dans la prise 
de cette place, qui lui valut le grade de lieutenant-général. 
Il se distingua encore dans quelques engagemens partiels 
dont un pensa lui coûter la vie , et il ne mit l'épée au 
fourreau qu'à la paix , qui fut signée à Vienne le 11 avril 
1736. 

Cependant le duc Ferdinand de Courlandc était mort 
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(1737). Maurice vit dans cet événement, qui (avoriaail 
ses espérances , un prétexte pour faire de nouveau valoir ses 
droits sur le duché , et se rendit en toute hâte à Dresde ; 
mais cette fois encore la Russie l'emporta. Il revint en 
France, où, plus que jamais, il s'occupa d'étudier r«rt 
de la guerre : ce fut dans l'intervalle qui s'écoula jusqu'à ta 
campagne contre la Bavière et la Bohême (1741) qu'il com- 
posa ses Héuenes , ouvrage d'une haute portée, qui résame 
toutes les connaissances nécessaires au commandement des 
armées. 

La guerre déclarée de nouveau , Maurice prit le comman- 
dement d'une division. Il passa le Rhin , le 9 août, malgré 
un débordement considérable; se rendit, par Donavert, à 
Ens; se réunit à l'électeur de Bavière (Charles Albert), et 
après une affaire d'avant-^arde dont.tout l'honneur fut pour 
lui , il arriva (novembre) devant Prague, dont le siège aurait 
été résolu dès l'entrée en campagne. Il s'était montré fort 
opposé à cette détermination , qui exposait l'armée , en cas 
de non succès, non seulement à ne pouvoir plus entreprendre 
de soumettre la Bavière et la Bohême , mais à perdre la 
HautC'Âutriche, qu'elle venait de conquérir. Dans une lettre 
très ferme qu'il écrivit à l'Electeur pour lui exposer ses mes, 
il avait proposé de marcher au-devant de l'ennemi, dont les 
forces étaient inférieures, parce qu'elles n'étaient pas encore 
réunies, et il promettait ensuite la prise de Prague, celle de 
la Bavière et de la Bohême , et la conservation des dernières 
conquêtes *, mais déjà les ordres étaient donnés aux corps 
éloignés, il n'était plus temps. L'attaque fut résolue pour la 
nuit du 25, et l'exécution lui en fut confiée. 

Les dispositions que prit le comte de Saxe furent simples, 
mais si hardies qu'il ne fallait pas moins que le succès ponr 
les justifier : il fit effectuer, sur deux points différons, de 
fausses attaques qui fussent devenues sérieuses au besoin, 
tandis qu'il dirigeait la sienne sur le point le plus important. 
Comme il s'agissait de procéder par escalade et par surprise, 
il ne prit avec lui que le moins de monde possible, s'appro- 
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cha de la \iUe jusqu'auprès de la porte Neuve {Neu^TJior)^ 
fit arrêter sa troupe , se laUsa couler tojut seul dans uo fossé, 
pou^ reçonoaitre où il ferait Tattaque; puis, voyant qu'il se 
trouvait .entre uj(i bastion de trente-cinq pieds de haut et une 
espèce de plate- forme à peu près au niveau du rempart, il 
fit commencer Tescal^de sur le flanc du bastion , et, se pla* 
çant sur la plate-forme pour y attirer les regards et le feu 
des assiégés, il appela ce qui lui restait de troupes, en criant 
à haute voix : A moi y dragons ! 

Cette manœuvre obtint un plein succès , grâce au sang- 
froid avec lequel eUe fut exécutée. Le lieutenant -colonel 
Chevert, qui avait dirigé Tescalade, força le corps-de-garde 
par le dedans de la ville sans avoir besoin d'employer 
xl'autres a^m^sque la baïonnette , et Maurice, triomphant, 
se précipita avec tout son monde dans la place. 

Ce fut lui qui présenta les clefs de la ville à l'électeur de 
Bavière , lorsque, le lendemain , il fit son entrée solennelle 
eD qualité d^ i*oi de Bohême. La modération dont il usa 
après l'assaut, et la discipline qu'il maintint parmi les soU 
dat3, furent telles, que les magistrats, saisis d'étonnement , 
lui offrirent un diamant de la valeur de quarante mille écus, 
sQUs leqpel était gravée une devise qui exprimait leur recon- 
n^îs^ance et leur admiration. 

Malgré ce succès éclatant, les prédictions de Maurice 
jCpDfipiençaieut à ^ réaliser^ les Autrichiens faisaient des 
progrès en Bavière , et déjà les bords du Danube étaient dis- 
piités. )1 fallut $e rendre maitre d'Egra pour assurer les 
jcoinmui^ications par ce fleuve avec Prague. Le comte de 
Saxe fut chargé de cette entreprise difficile , dont le maré- 
es de Broglie, qui la lui avait confiée, n'osait rien espérer; 
i\ ouvrit la tranchée Le 7 avril , dans la nuit , et le 19 la place 
é^it prise. Cet événement eut un grand retentissement dans 
r^^rope, et l'Empereur en eut tant de joie qu'il écrivit de 
sa main au vainqueur pour le féliciter et le remercier. 

La campagne se termina par cette savante retraite, qu'on 
a si justement comparée à celle des dix-mille , et qui en dif- 
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fère seulemenl en ce qu'il ne sera pas besoin d*un Xénophon 
pour la rendre immortelle. Elle a encore cela de particulier, 
qu'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer de Thabiletë du 
maréchal de Broglie , qui commandait en chef, ou de celle 
du comte de Saxe, qui conduisait Tarrière-garde, ou 'des 
belles manœuvres du prince Charles, qui , sur Tune ou Tautre 
rive du Danube, se trouvait toujours dans leur chemin. 

Pour les services qu'il rendit dans cette campagne mémio- 
rable, le comte de Saxe fut élevé à la dignité de maréchal de 
France (26 mars i744)- 

Au printemps de cette même année, TEurope , long-temps 
tenue en échec par la France, put enfin respirer un peu, et 
osa reprendre une attitude plus assurée. Mais quel fut son 
étonnement , quand elle nous vit marcher fièrement au-de- 
vant d'elle , sans même attendre son défi , et envoyer quatre- 
vingt mille hommes en Flandre ; le maréchal de Coigny sur 
le Rhin , avec cinquante mille; dix mille sur la Meuse, ayec 
le duc d'Harcourt , et vingt-cinq mille en Piémont, sous les 
ordres du prince de Conti! 

Le Roi , en personne , se mit à la tête de la première de 
ces expéditions , et tanVlis qu'il assistait à la prise de Menin 
(4 juin), d'Aspres (aS), du fort de la Knocke (29), et de 
Furnes (10 juillet), le maréchal de Saxe, qui eommandait 
l'armée d'observation , protégeait ses conquêtes , et opposait 
les manœuvres les plus habiles aux efforts combinés de la 
triple alliance anglaise , hollandaise et autrichienne ; mais 
bientôt ce prince fut appelé sur les bords du Rhin, où 
quatre-vingt mille Autrichiens s'étaient montrés. Laissé seul 
avec quarante-cinq mille hommes, le maréchal fut obligé de 
se tenir sur la défensive; mais ses combinaisons, chef- 
d'œuvre de l'art militaire , et les preuves qu'il donna de la 
puissance de son génie , furent telles , qu'on put , dès cette 
campagne, le placer à côté de Turenne, et que le jugement 
de la postérité fut fixé. Maître de tous les secrets, de toutes 
les ruses de guerre , faisant preuve d'une expérience consom- 
mée, il sut tenir Tennemi dans une inquiétude continuelle, 
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tandis que son armée jouissait de la plus grande tranquil- 
lité. Même par les plus mauvais temps, il ne manqua jamais 
de. subsistances ; il enlevait celles des alliés quand il n'en 
pouvait pas trouver. Il vécut constamment sur ceux-ci , qui 
n'osèrent rien entreprendre; et, dans la position d'un général 
qui a tout à craindre , il parvint par son attitude à inspirer 
lui-même la terreur. v>* 

Mais ce n'était encore là qu'un prélude pour le vainqueur 
de Fontenoy. 

Le 1 1 mai , à cinq heures du matin, les deux armées se trou- 
vèrent en présence; la droite des Français s'appuyait au vil- 
lage d'Anthoin , la gauche au bois de Barri, et le centre à 
Fontenoy. Le feu commença du côté des alliés, et les Anglais, 
avec une rare intrépidité , s'avancèrent contre Fontenoy , 
malgré Fartillerie formidable qui les foudroyait. Pendant 
l'action , le maréchal de Saxe , dont l'état de souffrance ne 
peut se peindre , se faisait porter dans une litière d'osier ' 
partout où sa présence était nécessaire ; il eût été en pleine 
santé qu'il n'eut pas eu un coup d'œil plus sûr, une liberté 
d'esprit plus grande , un plus admirable sang-froid. Cepen- 
dant les Anglais n'étaient plus qu'à cinquante pas; les offi- 
ciers des gardes, de Campbel et de Royal - Écossais , qui 
marchaient les premiers, saluèrent les Français en ôtant 
leurs chapeaux : on leur rendit le salut ; et lord Charles 
Hay, capitaine aux gardes, s'étant avancé hors des rangs, 
le comte d'Auteroche , lieutenant de grenadiers , l'imi- 
tant, vint à lui. « Monsieur, » lui dit l'Anglais , ci faites tirer 
sur nos gens. — Monsieur, nous ne tirons jamais les pre- 
miers. » Les Anglais firent au même instant un feu rou- 
lant, vif et soutenu , qui éclaircit horriblement les rangs et 
écrasa le régiment suisse de Courten. L'infanterie se replia, 
et la brigade des Cravattes se porta sur les Anglais pour rem- 



' li ne put se maintenir à cheval qu'un instant. Il était alors hydro- 
pique, et pour diminuer l'ardeur de sa soif, il tint, pendant tonte la 
bataille, une balle de plomb dans sa bouche. 
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plir l'espace laissé vide ; maifi les chevaux , effrayés, ne pureol 
soutenir la flamme et la fumée qui les aTeuglaient , el elle se 
retira en iléserdre. La brigade de Royal et le régîmeul d*Aii- 
belerre lui succédèrent, mais pour être aussi maltrailëft. Le 
régiment du Roi, conduit par le duc de Biron , ne chargea 
pas moins inutilement : la brigade de la Couronne, qui le 
remplaça; le régiment de Soissonnais, qui suivit celle-ci, 
furent également repoussés. Enfin les deux lignes d*infimterie 
anglaise , s* avançant toujours , arrivèrent jusqu^à cent pas 
du maréchal. Il combinait , en ce moment, les moyens d'ar- 
rêter la marche fatale des Anglais , qui , s'étant renforcés de 
Télite des troupes hanovriennes, et formant un bataillon 
carré d'environ quinze mille hommes , devenaient de plus en 
plus menaçans. Plusieurs régimens de cavalerie donnèreot 
encore vainement , et avec des pertes effroyables ; un esca- 
dron , qui parvint à entrer dans cetle citadelle vivante, y fut 
entièrement détruit. Le découragement ne gagnait personne \ 
mais une déroute forcée semblait imminente. Cependant le 
maréchal était tranquille , et faisait annoncer la victoire au 
Roi. En effet, les Anglais, détournés, par ces attaques 
réitérées , du point important de Fontenoy, qu'ils laissaient 
sur la gauche, livraient leurs derrières aux Français qui 
les prenaient en flanc ^ il fallait seulement les contenir 
pour donner le temps de disposer Tattaque générale, d'oA 
dépendait le succès. Ce plan réussit pleinement : tandis 
que le formidable carré était foudroyé de tous les côtés, 
par les forces réunies des Français, quatre pièces de ca- 
non , qui avaient été réservées pour protéger la retraite du 
Roi s'il en était besoin , démasquées tout à coup , faisaient 
une large trouée sur son front. Le succès ne fut plus dou- 
teux : écrasés de toutes parts, les alliés se retirèrent en 
désordre, et le champ de bataille nous resta. 

Le Roi fut si transporté de ce triomphe , qu'il courut au- 
devant du vainqueur et l'embrassa avec effusioQ. 

Cette journée, dans laquelle un illustre maréchal ne 
crut point s'humilier en servant d'aide-de-camp à un gêné- 
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rai plus jeune que lui , fut décisive pour la France : elle 
détermina la prise de Tournai (i^a mai), Gand (ii-i5 juil- 
let), Bruges (i8), Oudenarde (ai), Dendermonde (la août), 
Ostende (a3), Nieuport (5 septembre), Ath (8 octobre) et 
Bruxelles (20 février 1746)9 celle de cette dernière ville 
surtout fit le plus grand honneur au maréchal de Saxe , et 
pour lui témoigner sa reconnaissance , le Roi lui accorda 
des lettres de naturalité (a6 aTril), que certes il avait bien 
gagnées. 

Cependant le prince Charles avait pris le commandement 
des alliés ; mais ce ne fut que pour rehausser Téclat des vic- 
toires du maréchal. Ce Saxon , que le grand Frédéric avait 
appelé le premier homme de guerre de son temps , ne vou- 
lait pas laisser échapper une seule occasion de justifier une 
opinion si honorable. Ses savantes manœuvres et son activité 
firent tomber rapidedient au pouvoir des Français Louvain 
(6 mai)) Malines (la), Aerschot, Anvers (19), Mons 
(11 juillet), Saint-Guislain (a5), Charleroi(a août), et 
enfin la plus importante de ces places, Namui* (19 septem- 
bre); mais le mois d octobre arriva, et, poussé par un sen- 
timent d'humanité , il fit proposer au prince Charles de 
prendre des quartiers d'hiver, a Je n'ai pas de conseils à 
recevoir de mes ennemis, » répondit fièrement le prince; 
et le maréchal, qui vit qu'il fallait l'y contraindre, le pro- 
voqua à cette célèbre bataille (11 octobre ) , qui du village 
de Rocoux a fait un autre Fontenoy. 

Cette fois le Roi fit présent au vainqueur de six pièces de 
canon prises sur l'ennemi. Le la janvier (1747)» i^ f^^ 
déclaré maréchal général comme l'avaient été avant lui 
Turenne et Villars, et comme personne ne le fut depuis. 

Pendant cette dernière année, il fit, en un mois, la 
conquête de la Flandre hoUiandaise et s'empara de plusieurs 
places qui n'avaient pas été attaquées sous Louis XIV, parce 
qu'elles étaient alors jugées imprenables , ou qui avaient ré- 
sisté au plus grand ingénieur de France, à Vauban. 
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La conquête la plus brillante de cette campagne fat la 
prise de Berg-op-Zoom (i6 septembre). 

Les opérations de Tannée suivante furent encore confiées 
à rinfatigable maréchal , et ce fut par le siège de Maêstricht 
qu^elles commencèrent. 

Cette entreprise était d'autant plus importante, que les 
avantages qui devaient résulter de son succès devaient être 
immenses. De la prise de Maêstricht dépendait la paix de 
TEurope. Le maréchal de Saxe Tavait prédit, et non moins 
intéressé au repos de son pays qu*à sa propre gloire , il déploya 
tant d'habileté, tant d'activité, que la ville ayant été investie 
le i5 avril, les préliminaires du traité de paix furent signés 
le 3o à Aix-la-Chapelle. 

Ainsi la France dut plus que des victoires au maréchal de 
Saxe , qui , tout en se couvrant de gloire , lui livrait toutes 
les places qui lui faisaient ombrage et la vengeait de ses af- 
fronts : il se fit son bienfaiteur en lui donnant la paix \ et 
l'Europe put respirer. 

La paix d' Aix-la-Ciiapelle , l'événement le plus important 
peut-être du règne de Louis XV, puisqu'il rétablissait l'har- 
monie entre les grandes puissances continentales , ferma la 
glorieuse carrière du maréchal de Saxe. 

Après quelques voyages à Dresde et en Prusse, où il fut 
accueilli triomphalement , il se retira dans son château de 
Chambord, qu'il tenait de la munificence royale, et où il 
faisait souvent manœuvrer lui-même le régiment de cavalerie 
légère qu'il avait formé. Ce corps, qui était composé de 
dragons et de hulans vêtus à la tartare et armés de lances , 
était le plus beau et le mieux discipliné qu'on eût encore vu. 
Six pièces de canon enlevées à l'ennemi défendaient la porte 
principale du château : cinquante hommes , avec un étendard , 
y montaient la garde , et seize drapeaux des différentes na- 
tions qu'il avait vaincues pavoisaient les murs de son anti- 
chambre. 

Dans cette magnifique retraite il goûta les seuls momens 
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de vrai repos que la victoire ne vint pas troubler ; mais ils de- 
vaient être bien courts! Trois ans ne s'étaient pas écoulés 
lorsqu'une fièvre putride l'enleva (3o novembre 1760), 
après neuf jours de maladie. 

Lorsque la mort le surprit , le maréchal de Saxe , qui n'était 
âgé que de cinquante -quatre ans, et dont la constitution 
était d'ailleurs remarquablement robuste, promettait encore 
d'utiles services: aussi sa perte fut-elle vivement sentie. 

On sait quelle était sa force prodigieuse , et l'étonnement 
du maréchal-ferrant dont il s'amusait à éprouver les fers 
en les brisant. Son adresse n'était pas moindre ^ mais les 
preuves qu'il en donna sont trop populaires pour qu'il soit 
besoin de les répéter , et il est plus intéressant d'apprécier 
son caractère que de nombrer ce qu'on pourrait appeler ses 
tours de force. 

Certes, si l'on ne considérait jamais la physionomie d'un 
homme célèbre que du côté le plus éclairé, il n'y en aurait 
point dont la mémoire ne dût être bénie sans réserve ou flétrie 
sans ménagemens. C'est ce qui arrive pour le comte de Saxe; 
à ne voir en lui que le grand capitaine , il ne peut exciter que 
l'admiration. Solidité de jugement , expérience consommée, 
rapidité de coup d'œil, activité, valeur personnelle, sang- 
froid, à-propos, tout ce qui fait l'homme de guerre, il le 
possédait à un degré éminent. Précis dans ses ordres, vingt 
lignes contenaient les dispositions d'une bataille. Voici une 
de ses formules : — A gens de cœur, courtes paroles; 
qu'on se batte, A ces qualités il joignait le talent de ne 
jamais se laisser deviner par l'ennemi et de lui arracher sou- 
vent son secret. Jamais non plus il ne donnait rien au basard ; 
et, différant, en ce point, du maréchal de Villars, qui pen- 
sait que pour assurer la durée d'une conquête il fallait 
dépasser le but qu'on s'était proposé , il ne fut pas moins 
heureux que lui en suivant fidèlement la maxime contraire , 
— s'arrêter à propos. Son humanité le rendait cher au 
soldat , qui Tavait entendu dire dans plusieurs sièges : 
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« Mieux vant différer de quelques jours, que de perdre un 
« grenadier, quUl faut vingt ans pour former; w et tout le 
inonde connaît la réponse caractéristique qu^il fit à 900 mé* 
decin , qui Tavait surpris triste et rêveur la nuit qui précéda 
la bataille de Rocoux. 

— « Songe , Senac , » lui dit-il , 



songea otcte mMt orvtUe 
Qai fat pour tout ni penple une naît étemelle; 
Songe aux cris des Tainqnenrt , tonge anx crit dea nioarai» , 
Dana la flamme étonffés , tona le fer ezpirana.... ^ 

«Et, » ajouta-t-il un moment après avec un douloureux 
soupir, « tous ces soldats n'en savent rien encore ! » 

Mais que si Ton fait abstraction du héros pour ne consi- 
dérer que rhomme , ou est forcé de reconnaître qu'il paya un 
large tribut à Thumanité. 

Maurice fut très adonné à ses plabirs , et , s'il n'obtint pas 
la main de la duchesse de G)urlande, qui Taurait ensuite 
élevé avec elle sur le trône des czars , ce fut surtout pnree 
qu'il voulut conduire de front deux intrigues. Cependant , 
malgré sa légèreté , une femme parvint à le fixer long-tenps : 
c'est la célèbre Lecouvreur, de la Comédie-Française. U in- 
spira même un sentiment si profond à cette femme , qu'elle 
porta le désintéressement jusqu'à lui envoyer quarante-cinq 
mille livres dont elle savait qu'il avait besoin pour réussir 
auprès de la duchesse de Courlande. 

La seule passion qui put balancer l'amour dans son cœur, 
c'était l'ambition : fils et frère de roi , il rêva toute sa vie on 
trône. Ces deux passions ne s'excluent pas , au contraire ^ 
mais ce qui déconcerte l'observateur, c'est la contradiction 
inconcevable de son caractère et ses actions. Quand on 
pénètre dans sa vie intime et qu'on le surprend dans un 
de ses momens d'abandon , on est tout étonné des contrastes 
qui se rencontrent en lui. Ainsi il est modeste et modéré 
dans la victoire , et il projette dans son esprit la conquête 



MAumcË m; saxe. i5 

du monde ■. Quelquefois il bornait son ambition à des en- 
treprises plus faciles, sinon moins cbimériques. Le projet 
extraordinaire de rendre unepatrie aux Juifs^ l'occupa quelque 
temps; puis Tidëe^erégner sur la -Corse lui succéda. Enfin il 
tourna les yeux vers une ile lointaine, celle 'de Tabiqgo, la 
plus petite des Antilles , que le Roi ne 'lit aucune difficulté de 
lui accorder. Mais T Angleterre et la Hollande s'opposèrent à 
ce qu'il y formât aucun établissement , et il renonça pour 
jamais à^es rêves de souveraineté. 

On doit croire , par les démarches qu'il fit en divers temps , 
que ces projets bizarres étaient cependant sérieux ; mais au 
moment de mourir, il sembla en reconnaître la vanité. 
« Docteur, » dit- il à M. de Senac , que le Roi avait envoyé 
auprès de lui , « la vie n'est qu'un songe ; le mien a été beau , 
(t mais il est court. » 

Le maréchal de Saxe était de la religion réformée. Son 
corps , embaumé par ordre du Roi , fut transporté avec 
pompe à Strasbourg , où un magniBque mausolée lui a été 
élevé dans l'église luthérienne de Saint-Thomas : et la Reine, 
qui sans doute l'avait souvent pressé de se convertir à la foi 
catholique , dit alors ce mot connu : — « C'est dommage qu'on 
ne puisse dire un De profundis pour celui qui a fait chanter 
tant de Te Deum ! » 

Le mausolée où sont renfermées les cendres du vainqueur 
de Fontenoy est le chef-d'œuvre de Pigal ; on y trouve ce 
caractère de grandeur que l'on veut dans les monumens dé- 
diés à la mémoire des hommes illustres. Entouré de tro- 
phées , le héros , qui est représenté dans la fleur de l'âge et en 
habit de guerre , s'avance , la tête nue , le front calme et le 

* Lorsqu'il paraissait n'ambitionner que la souveraineté de la Cour- 
lande , il pressentait déjà qu'elle serait la première marche pour arriver 
au trône de Russie. Dans cette persuasion , il projetait de discipliner 
deux cent mille Russes, de marcher à leur tête contre la Turquie, d'en- 
trer dans Constantinople , et, souverain d'un empire qui se serait 
étendu de la Pologne aux frontières de la Perse, et de la Suède à la 
Chine, de se faire enterrer dans Sainte-Sophie. 



* 
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regard serein. Cependant , on se sent involontairement ému en 
le voyant poser un pied sur les marches du tombeau que la 
Mort, couverte de voiles funèbres, entr'ouvre en TappeUnt 
à elle : on partage la douleur profonde de la France éche-* 
velée qui se jette devant ses pas : on comprend que ce Gënîe 
en larmes, éteignant son flambeau, étouffe avant le temps une 
de nos gloires nationales. 

Ernest de Ginoux. 
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MADAME GEOFFRIN 

(MARIE-THÉRÈSE RODET), 

irtB A PARIS, LE 2 JUIN 1699 ; MORTE EN I777. 



Au dix-huitième siècle, lorsque les supériorités de la nais- 
sance et du rang, celles du talent et même du bel esprit, do- 
minaient la société , on a vu arriver à la célébrité une femme 
née et mariée dans la classe moyenne , ayant un bon sens beau- 
coup plus remarquable que son esprit, et ne possédant aucun 
don , aucun avantage extraordinaire. Mais grâce à une bien- 
veillance naturelle et communicative , à un heureux mé- 
lange de force et de modération , de tenue et de douceur , 
elle a attiré dans sa maison Télite de la nation française , les 
princes et les grands seigneurs étrangers , les représentans des 
premiers souverains de l'Europe. Bien plus : des souverains 
eux-mêmes , après avoir recherché sa correspondance , l'ont 
traitée , dans leurs propres états , avec des égards tout parti- 
culiers. Nous allons voir si cette singularité , cette sorte d'ex- 
ception , ne s'explique pas par le développement du caractère 
de madame Geofirin , par le tableau de sa vie , simple pour- 
tant , uniforme et sans grands événemens. 

Le père de Marie-Thérèse Rodet était valet de chambre de 
madame la Dauphine ; sa mère appartenait au second rang 
de la bourgeoisie. Les ayant perdus l'un et l'autre dans sa 
première enfance, elle resta chez une grand'mère à qui 
l'intelligence tenait lieu de savoir, et qui avait une tête bien 
faite, avec un cœur droit. Elle dut à cette grand'mère son 
éducation , car on ne peut pas dire son instruction , et elle en 
a rendu compte d'une manière attachante dans une lettre à 
l'impératrice Catherine IL 
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On lui fil épouser, à quinze ans, M. Geoffrin, caissier inté- 
ressé dans l'entreprise de la manufacture des glaces de Saint- 
Gobain, et qui prenait le titre de lieutenant^colonel de la 
milice bourgeoise de Paris. On croit assez généralement que 
c'est à lui que s'applique l'anecdote de cet homme aussi peu 
tourmenté par sa mémoire que par son imagination, et qui, 
ne lisant que le même livre, qu'on lui rendait toujours 
comme nouveau, trouvait seulement de temps à autre que 
l'auteur se répétait un peu. C'est encore lui , dit-on , qui sui- 
vait tout d'un trait dans l'Encyclopédie les lignes coupées 
d'une page à deux colonnes , et finissait, au moment 4ie tour- 
ner le feuillet , par s'apercevoir de quelque incohérence dans 
les idées. L'un et l'autre fait peut n'être pas vrai, mais .«i les 
répète parce qu'on veut toujours qu'il ait manqué quelfue 
chose d'essentiel au mari d'une femme célèbre. 

Madame Geoffrin , n'ayant pas trouvé , lorsqu'elle derkit 
veuve, une grande fortune, l'augmenta par réconomie, 
qu'elle appelait si bien « une source d'indépendanceet de libéf- 
ralité. » Exercice de sa bonté naturelle , bienfaisance éclairée 
et amour extrême de la considération publique , on pour- 
rait résumer ainsi toute son histoire. La conûdération snrr 
tout était son but , son but continuel ; mab elle la voulaii 
à la fois étendue et tranquille, calculant tout pour que 
rien chez elle n'excitât l'envie , que le mouvement n'y fut 
jamais du trouble. Faire tout le bien possible et respecter les 
convenances établies, n'est-ce pas se mettre à l'abri de tout 
reproche, éviter tout écueil? 

Le matin , après avoir réglé l'ordre de sa maison , qui était 
bonne , sans aucun faste, elle faisait des visitas de bienséance^ 
ou , pour a ne pas laisser croître l'herbe sur le chemin de 
« l'amitié. » Elle entrait ensuite chez les artistes, les stimUT 
lait, flattait leur amour-propre; mais avant de les appeler 
chez elle et d'y (aire porter leurs ouvrages, elle avait coai-r 
menpé par accueillir les gens de lettres , qui étaient alors les 
dispensateurs de la renommée. Elle ne se bornait pas à leur 
offrir sa table, et à leur faire de petits présens fort utiles, 
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comme madame de Tehcin , à la mort de laquelle elle s^était 
anraûgée pour qu'ils crusseoi n'avoir fait que changer de sa- 
lon : elle les aidait de sa bourse , de son crédit , et ajoutait 
au mérite de la générosité celui de ne blesser en rien la déli- 
catesse la plus susceptible. 

On eût dit que c'était son affaire principale de rapprocher 
€t des gens en place et des grands les deux classes d'hommes 
qui viennent d'être signalées. Ceux-ci y gagnaient de bonnes 
manières, un langage épuré, élégant ; mais aussi des encou- 
xagemens et des avantages plus solides. On est obligé de 
s'avouer que» dans le siècle précédent, une vie retirée, médi- 
tative , studieuse , était , pour les sa vans et pour les littéra* 
teurs de profession , bien plus Ëivorable au développement 
des idées, des connaissances et des sentimens intimes qui 
font les bons ouvrages. Plus tard , c'est la vie du monde , ce 
sont les discussions hardies, les succès et la corruption des 
salons, qui ont poussé à Tesprit d'irréligion et aux attaques 
contre le gouvernement ceux à qui est resté le nom de phi* 
iasophes du dix-huitième siècle. 

Mettant un prix infiiii à son commerce avec les grands sei- 
gneurs , madame Geoffrin ne les voyait pas beaucoup chez 
eux , s'y trouvant assez mal à l'abe *, mais elle leur donnait le 
désir de venir chez elle, par a une coquetterie impercepti* 
Uement flatteuse, comme a dit Marmontel.... les rece- 
vant ensuite avec un air aisé, naturel, demi-respectueux 
et demi-faimilier toujours sur la limite des bienséan- 
ces, qu'elle ne passait jamais. » 

Ses protégés , devenus ses amis , lui avaient en même temps 
robligation de se trouver présentés , eux et leurs productions, 
aux ambassadeurs et aux voyageurs européens, avides de 
rencontrer chez elle tous les personnages marquans du pays 
et de jouir des avantages d'une conversation tour à tour in- 
structii^e et légère, toujours de bon goût. Ce qu'on appelle 
aujourd'hui un touriste aurait cru avoir perdu son temps 
à Paris , s'il n'avait pas été en rapport avec madame Geofirin 
et ses principaux habitués. 
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Elle donnait deux diners par semaine. Le lundi était con- 
sacré aux artistes , et le mercredi aux gens de lettres. Elle in- 
Titait avec eux les étrangers les plus intéressans, les plus 
aimables. On n y voyait, en femmes, que mademoiselle de 
Lespinasse, cette personne d'une sensibilité si ardente, et qui 
a passé aussi à la postérité , grâce à son esprit , à son art de 
faire valoir les autres , et à ses amours si malheureusement 
fameuses. 

On se mettait à table vers 21 heures : depuis 4 ou 5 jus- 
qu'à 10 , les visites se succédaient sans interruption. Ma- 
dame Geoffrin avait , de plus , du monde à souper assez sou- 
vent, souper frugal, d'ailleurs, et qui était réservé pour sa 
société la plus intime, mais dont le public s* occupait parce 
qu^cUe y appelait parfois un petit nombre d'hommes et de 
femmes dbtingués du grand monde. Marmontel , qui était 
des diners du lundi et du mercredi, obtint, avec Gentil- 
Bernard , place à cette table choisie , et son amour^propre 
en fut pleinement satisfait. 

Il sera question à la fin de cette notice d'une époque où 
l'attachante et habile maîtresse de maison cessa , par un autre 
motif que l'économie , de tenir le même état. Comme Tavo- 
cat Linguet plaisantait sur cette réforme un bel-esprit qui 
^tait dans le cas de la regretter : u Croyez-vous donc , mon- 
sieur, dit celui-ci, que madame Geoffrin n'ait dû qu*à ses 
diners la société brillante qui lui a fait tant d'honneur dans 
le monde ? — Non assurément , répondit Linguet : je crois 
que c'est aussi à ses soupers. » 

On n'allait pas uniquement chez elle pour y trouver tous 
les genres de bonne compagnie : on y allait pour jouir d'elle- 
même , de ses qualités attrayantes , de tout ce qu'il y avait de 
piquant dans la singularité de son caractère , qui était vif ju^ 
qu'à la brusquerie , et cependant tempéré par la sagesse de 
son esprit , par la bienveillance de son âme. Il est certain 
que madame Geoffrin avait un caractère décidé, quoique 
sans traits absolument tranchés. 

Personne n'attachait plus de prix à l'opinion, n'en saisis* 
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sait mieux les mouvemens. Si elle ne la suivait pas en tous- 
points par sa conduite , elle la prenait pour règle dans la plu- 
part de ses jugemens , et en littérature surtout. Quand Hel- 
vétius eut donné son livre de l'Esprit , il dit à ses amis : 
fc Voyons comment madame Geoffrin me recevra. Ce n'est 
qu'après avoir consulté ce thermomètre de Topinion que je 
pourrai savoir quel est le succès de mon ouvrage. » 

Son esprit, juste, fin et perçant, n'ayant été façonné que 
par le commerce du monde , elle n'avait , hors cela , que des 
notions assez légères et communes de tout ce qui est du do» 
maine de l'intelligence. Aussi était-elle la première à se dé- 
clarer ignorante. Quoi qu'il en soit , le tact qui lui était propre 
suffisait pour l'empêcher de paraître étrangère aux entretiens 
d'un ordre élevé, qui avaient lieu en sa présence, ne par«- 
lant que de ce qu'elle sentait et savait très bien. 

Le dessin n'avait pas plus été pour elle un objet d'étude 
que les lettres ] et cependant elle protégea avec un égal 
discernement les peintres, les sculpteurs, les écrivains et 
quelques uns des maîtres de la science. 

Lorsque V Esprit des Lois parut , elle se montra particu- 
lièrement digne d'apprécier ce beau livre. Fort liée alors avec 
Montesquieu, qui depuis crut avoir ses raisons pour dire et 
pour écrire du mal d'elle, elle lui adressa directement, dans 
une lettre fort bien faite , les témoignages de son admiration , 
n'ayant pas l'air de savoir qu'il en fût l'auteur. Ce genre de 
cajolerie ne pouvait manquer son effet , même sur un homme 
supérieur. 

L'instinct de madame Geoffrin, et sa conception très nette, 
lui fournissaient dans la conversation le tour et les termes 
qui convenaient le mieux. Si, assez fréquemment, elle em- 
ployait des images et des expressions familières, triviales 
même , elle les relevait par le grand sens qui en était comme 
inséparable ; et plusieurs mots d'elle, tout-à-fait pittoresques, 
ont acquis l'autorité des proverbes. 

Ses comparaisons étaient presque toujours tirées des arts et 
des occupations non intellectuelles des hommes : elle n'en 
empruntait que très rarement à la belle nature , qui l'iotéres-^ 
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sait bien moins que la société. On eût dit qu'elle mancpuiit de 
ce sentiment qui unit l'homme aux objets inanimés ; qui , à 
la vue du ciel et des plus belles merveilles de la création , 
nous fait retrouver dans Tunivers une portion de nous-mêmes. 
Point de chaleur passionnée daps ses paroles , point de vif 
élan de Tâme , point de poésie, s'il est permis d'employer ici 
un tel langage ] mais elle présentait de ces rapports éloignés , 
imprévus, qui frappent tout à coup l'imagination ; et on pou- 
vait répéter comme éloge, après l'avoir entendue , une for- 
mule dont elle faisait souvent usage pour arrêter, et non pour 
encourager la trop grande liberté de penser : voilà qui est 
bien. 

Son vrai talent était de raconter , sans apprêt , sans pré- 
tention, comme si elle n'avait pensé qu'à donner Timpubioa & 
plus habile ou mieux inspiré qu'elle. Elle dit , un jour, à 
un jeune seigneur qui, soupant chez elle, découpait péni- 
blement une volaille , et ne se tirait pas mieux d'un long ré* 
cit : « Permettez- moi , monsieur, de vous apprendre qu'à 
(( votre âge , il faudrait toujours avoir de grands couteaux, et 
u de petites histoires, m 

Si c'était son tour de rapporter un fait , un bon mot , et 
qu'on lui demandât de citer son auteur , « Je ne me souviens 
plus, répondait- elle, qui est-ce qui est venu attacher cette 
épingle à ma pelotte. » 

Savoir prendre l'esprit de tous les âges , et ne pas perdre 
l'esprit du sien , c'est se procurer un double bonheur. Tel 
était le secret de cette femme toujours judicieuse et mesurée. 
Elle se plaisait à redire que ses goûts et ses années avaient 
été constamment comme deux chevaux bien attelés. Elle avait 
même une tendance vers l'âge prochain , afin de &ire tout 
par gradation : c'est probablement dans cette pensée qu'elle 
avait adopté de bonne heure une parure noble à force de sim» 
plicité , qui ne variait jamais et semblait inventée pour con^ 
venir à une belle vieillesse. Aussi un homme d'esprit pré- 
tendait-il que toutes les femmes se mettaient comme la veille ] 
que madame Geoffrin seule était toujours mise comme le len- 
demain. 
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Elte fiiisail ainsi de Tàge avance le but et non le terme de 
la vie. Ou aime à savoir qu'elle trouvait, à soixante-dix ans , 
qu'il »'eat j«mais trop tard pour se corriger^ qu'il faut y tra- 
vailler tous les jours : maxime passée du cbrislianisme dans 
la raiaott Immaine. Si quelqu'un lui altëguail comme objec- 
tion. : « Je suis trop vieux , mon pU est pris , » elle lui fer- 
mait la bouche par ces mots : n C'est précisément ce pti qu'il 
« faut, efibcer, fut-ce même à la veille de mourir. » 

Ayaat vu un si grand nombre des hommes illustres de son 
riècle,: eUe avait découvert avec sagacité leurs défauts carac- 
téristiques.^ leurs manies. Elle en faisait desportraiespiquans, 
sans malice pourtant. Quant à ses amis , c'était en face qu'elle 
kttr disait leurs vérités et d'une manière assec vive , quoi- 
que sans grand espoir de les faire changer entièrement. 
Elle traitait ainsi , par exemple , Fontenclle , homme passa- 
blement égoiste, et il avouait qu'elle avait toujours raison; 
mais ajoutait : « EUe a trop tôt raison. )» 

Si la simplicité était chez elle un calcul, on ne peut nier 
qu'il lui ait bien réussi. Il est difficile cependant d'adnvMre 
une teHe combinaison dans la personne qu4, entendant vanter 
en thèse générale la simplicité de caractère et de conduite , 
dit tout de suite : a II y a tant de gens qui l'affectent ! Mais 
n M. de MaJttsherbeSi voilà un homme simplement sîmpte .** » 

Il fidlait la voir dans son fauteuil , les mains presque recoa* 
vertes par de longues manches plates , diriger ta conversation ^ 
sans qv'on «perçAt le fil qui mettait tout en mouvement , 
laisser les autires en feire les principaux frais, et placer a^ec 
adresse chacun dans son jour le plus avantageux , au moyen 
de quelques questions', ou de mots jetés en passant , qui 
inspiraîent les paresseux d'esprit, donnaient de* la confiance 
aux hommes et aux femmes timides ! L'art d*ànimer "ainsi un 
cercle dont en doit être le centre , le talent de maîtresse de 
maison , en un mot , n'est point perdu en France , et il est , à 
Paris surtout, de» femmes à citer comme d'excellens modèles. 
Mais comment cet art , ce talent , pourraient-ib se produire 
aussi: bien< qu'autrefois, dans nod réunions sans gène et quel^ 
quefeis sanspolitesM, presque toujours* vides , soit que la foule 
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bruyante les assiège , soit que Tennui taciturne y règne â son 
aise? 

Madame Geoffrin s'était exercée à lire dans le cœur hu- 
main ] elle connaissait à fond les mœurs et les usages da 
monde. Le savoir-vivre était pour elle la science suprême, et 
ou aurait pu lui demander des conseib pour bien analyser 
les hommes , les femmes plus encore peut-être , comme aussi 
pour ne s^écarter dans aucun cas des règles de la prudence. 
Elle ne se laissait jamais entraîner, et les âmes sensibles jus- 
qu'à Tardeur auraient pu être tentées de la plaindre d'avoir 
mis ainsi son existence au régime : mais c'est qu'elle soignait 
son bonheur comme sa santé. Par suite , elle ne négligeait 
aucune occasion de joindre l'exemple au précepte de la mo- 
dération. Quelqu'un a avancé qu'afin de conserver l'équi- 
libre en tout, elle n'aimait rien passionnément, pas même la 
vertu ; mais à coup sûr, elle était loin de manquer de sensibi- 
lité ^ comment croire en effet à une longue suite de bonnes 
actions dont les seuls mobiles auraient été l'amour-propre , 
l'esprit de calcul , le désir de la renommée ! 

Elle avait réduit sa raison en maximes, afin de l'avoir 
mieux à son usage. L'abbé Morellet a rapporté plusieurs de 
ces maximes , qui ont un cachet particulier d'esprit d'ob- 
servation , sous une forme qui semble parfob un peu para- 
doxale. En voici qu'on pourrait joindre à celles qui étaient 
pour elle l'objet d'une pratique constante. 

<( Les bons caractères ne sont tourmentés que par leurs 
propres torts : ils ne le sont jamais par ceux d'autrui. Faites 
des vœux, ajoutait -elle, pour que j'aie des torts envers 
vous. » 

tt Ne demandez guère de conseils , dans la crainte qu'on 
ne vous sache mauvais gré de ne les avoir pas suivis, » 

n Faites en sorte , si vous ouvrez un avis , que celui qui 
vous écoute croie l'avoir lui-même donné. » 

Elle avait pour principe essentiel , et même elle avait pris 
pour devise : qu'il faut beaucoup donner et pardonner. 
Quant au premier point , outre les personnages connus qui 
ont publié aussitôt après sa mort les obligations qu'ils lui- 
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avaient eues , on ferait une belle liste des ëeri vains qui ont 
dû a sa bienfaisante amitié fort au-delà du nécessaire, des 
artistes . dont elle a commencé la fortune en même temps 
que la réputation. 

Elle avait aussi à pardonner , puisque sans compter les 
ingrats y dont elle embrassait systématiquement la défense , 
elle a trouvé des ennemis et nommément dans son sexe. On 
a peine à concevoir pourquoi tant de femmes, et même d'un 
grand mérite , se montrent si sévères pour celles d'entre 
elles qui , sortant de la sphère ordinaire des devoirs et des 
vertus de leur sexe , sans toutefois les oublier, aspirent à un 
but trèft élevé;, madame de Maintenon , par exemple , et sont 
justifiées par le succès, autorité si puissante dans le monde. 

On ne peut nullement comparer le but auquel madame 
Geoffirin a visé , et qu'elle a atteint; mais obtenir la considé- 
ralion publique est une ambition très noble, d'autant qu'elle 
ne s'acquiert que par des moyens estimables. Chercher 
a s'entourer du mérite des autres , pour valoir soi-même da- 
vantage , n'a rien de répréhensible. Enfin on ne s'explique 
pas bien la rigueur de jugement contre les femmes d'une 
volonté forte , quand la faiblesse a vu souvent l'excuse aller 
pour elle jusqu'à l'apologie. 

Madame Geofirin eut connaissance de plusieurs satires 
dont elle était l'objet; la comédie des Philosophes, entre 
autres, livrait au ridicule elle et sa société ; mais combien de 
fois ne fut-elle pas dédommagée , récompensée, par l'affec- 
tion et la reconnaissance qu'elle recueillait sans avoir rien 
exigé? 

L'occasion s'était présentée pour elle de contracter 
amitié avec le père et les frères du comte Stanislas Ponia- 
towsky, de ce seigneur polonais dont un caprice de' femme 
couronnée devait faire un jour le souverain de son propre 
pays. Il vint , lui aussi , tout jeune encore , à Paris , témoi- 
gner coiifiance et attachement à madame Geoffrln ; puis il y 
fit des dettes, fut mis au fort TÉvéque, et tiré de prison par 
un généreux sacrifice de son amie. A peine monté sur le 
trâne , il lui écrivit : Maman , votre Jils est Roi. 
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En 1766, iiiTltée, pressée par lui, elle eul, i Tàge de 
soixante-sept ans , le courage que donne ane résoluticm hieak 
prise et soutenue par le cœur, d'entreprendre œ grand Toya^B. 
Son fils roi la reçut avec les recherches de la magnificeaœ 
et de la grâce la plus ingénieuse. Lui ménageant une surprise 
aussi aimable que s'ils avaient été jeunes et amans , il avait 
fait disposer pour elle un appartement distribué, meublé 
comme celui qu'elle occupait rue Saint -Honoré. Celait la 
jolie fiction di Aline réalisée* 

En passant par Vienne, elle éprouva, de la part de 
Marie-Thérèse et de son fils Joseph , l'accueil le plus hou»- 
rable , le plus flatteur. Elle les vit encore à aon retour de 
Pologne , et fut caressée cette fois par la famille impériale 
tout entière , ainsi que par les grands seignenra allemands 
qui avaient fréquenté sa maison à Paris. 

On a raconté que, croyant avoir pénétré le projet, ai aédui* 
sant en perspective , de donner Marie-Antoinette au Dau- 
phin et à la France, elle dit tout bas , un soir, au cercle de 
rimpératrice-Reine : » Voici une petite archiduchesse char- 
mante , je voudrais bien remporter avec moi. — - Em- 
portez, emportez, madame, » dit en souriant Marie-Thé- 
rèse , qui avait entendu , ou s'était fait répéter , ce que ma- 
dame Geoffrin n'aurait pas osé articuler tout haut. 

Elle revint chez elle au bout de cinq mois , sans enivre- 
ment , sans aucune altération dans sa manière d'être , ni dans 
son langage , enfin la même que lorsqu'elle était partie. Elle 
reprit son train de vie accoutumé , et fut visitée alors par 
plusieurs souverains voyageurs , l'empereur d'Allemagne en- 
tre autres. 

Rien, absolument xien, ne changea pour elle jusqu'à une 
époque 'où sa santé vint à s'altérer. Elle eut en 1 776 une ma- 
ladie qui donna lieu dans sa société à des divisions , à des que- 
relles, et fit , par cette raison, un grand éclat Les philoso[dies 
voulaient absolument attribuer l'état où elle était tombée à des 
excès de pratiques religieuses , dont le jubilé de cette année 
aurait été pour elle l'occasion. Sa fille, la marquise de La 
Ferté-Imbault , très pieuse et possédant plus d'un genre de 
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mértie, mais qui n*avait ni le même caractère , ni les mêmes 
gottls, ne partageait pas surtout Tindulgence de madame 
Geoffirin pour certains fanfarons d'incrédulité. Elle crut de* 
T»ir fierraer la porte de la malade à Dàlembert , à Marmon- 
tel , qui avaient fait long-temps partie de la maison , enfin à 
d'autres encyclopédistes. Us s'en plaignirent avec aigreur et 
même violence. Leur amie , rendue à la vie , ne gronda per- 
sonae, elle qui avait si fort la réputation de la grondeuse, 
ni sa fille, pour avoir été dure dans la forme , dans les bk^ 
pressions , ni les académiciens , pour avoir tant occupé le 
public de ice qui ne devait guère sortir de l'enceinte d'une 
famiUe. Mais lorsqu'elle fut assez bien rétablie pour rouvrir 
son salon , elle confirma l'exclusion donnée à ceux qui effii- 
roucbaieat le plus madame de La Ferté-Imbault. 

Il est certain que tant que madame Geoffrin avait craint 
de se mettre en opposition déclarée avec les coryphées de la 
phijesoptùe moderne, ce n'était qu'avec sa modération innée, 
ou acquise, qu'elle s'était livrée à une dévotion que Mar* 
raontd appelait clandestine^ mais qui chez elle était sin- 
cère, c'est-à-rdire qu'elle mettait à remplir les devoirs de la 
religion la simplicité qu'elle aimait en tout. Voyant sa fin 
approcher, et n'ayant plus de difficultés à vaincre, elle 
pi'ofessa et pratiqua à découvert ce qu'elle croyait avec 
pleine conviction. Elle fut frappée de paralysie pendant un 
an , et conserva un grand calme jusqu'au terme de ses joum, 
arrivé en octobre 1777. 

Aucun de ses amis n'avait été oublié dans son testament , 
et plusieurs d'entre eux eurent des legs et des rentes viagères : 
ce qui ne pouvait manquer de faire dire, avec plus de mé- 
chanceté que de justice , que les gens de lettres avaient été 
payés pour la louer encore après sa mort. 

Après Thomas , l'abbé Morellet et Dàlembert , qui furent 
les premiers à acquitter Içur dette de cœur , combien d'au- 
teur^ ont, même de nos jours, parlé dans leurs ouvrages de 
cette femme devenue historique? S'ils n'avaient pas autant 
détaillé tout ce qui la distinguait et la faisait aimer, on 
jugerait très bien son genre d'esprit et de caractère d'après 
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(les mois heureux et pleins de sens, d'après ses maximes 
qu'on a souvent répétées , enfin d'après ses lettres, dont quel- 
ques unes seulement ont été imprimées, et qui mériteraient 
de Tétre toutes ', enfin d'après quelques fragmens de sa com- 
position. 

En transcrivant pour l'impression ce qu'on voulait faire 
paraître d'elle , on a cBacé plusieurs mots, on a corrigé les 
fautes d'orthographe. Les femmes du temps de madame 
Geofirin péchaient assez souvent dans ce genre-là ; mais cela 
ne tenait pas toujours à une ignorance absolue des règles. 
Affecter d'écrire moins purement qu'on ne parlait , parmi des 
hommes même appartenant au premier ordre de la sociëtë, 
était quelquefois un tort volontaire, un des travers du temps. 

Au surplus, son style était concis, clair, naturel : il ren« 
dait bien sa pensée, ne manquait pas plus de finesse que de 
justesse. Il avait mcme de la grâce ; en un mot, il s'éloignait 
des excès comme des défauts qu'on a si long-temps repro- 
chés au style académique. 

Recueillez les paroles de madame Geoffrin et les pages 
qu'elle a écrites ; passez en revue ses amis, comptez ses bien- 
faits, rappelez-vous l'influence salutaire qu'elle a exercée, 
et vous aurez une idée de ce que peuvent faire d'une femme 
sans qualités très saillantes une étude souverainement intel- 
ligente du monde, une application constante à s'observer 
et un art de mettre les autres en relief, admirablement cal- 
culé pour elle-même. 

H. Db La Poxtk. 



' Il existe dVlie quatre lettres adressées à sa fille, quatre à la mar- 
quise de Flavacourt , née de ^'esle, et mère de la première marquise d'Es- 
tampes, c'est-à-dire de la première femme du marquis de ce nom, qui 
est mort au commencement du dix- neuvième siècle. Cette portion de 
correspondance est la propriété de la famille d'Estampes ; les antres 
lettres sont écrites à Dalembert, à Alarmonlel, à Gentil-Bernard, au 
baron deGleicken, et k M. Boutin, receveur général des finances. 
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u d'autres climats. Un savant de l'ordre de ceux réunis au 
a Muséum n'aime point à se charger d'une fonction qu'il n'a 
a que par la déférence d'un administrateur préposé, et que 
« celui-ci peut lui retirer. Sous les intendans du Jardin , 
a chaque professeur prenait peu d'intérêt à l'établissement, 
H se tenait à l'écart ; la même chose arrivera sous Tadminis- 
« trateur, et l'établissement cessera de prospérer. 

(c Nous avons rédigé en commun des observations qui 
« doivent vous être remises aujourd'hui , et dans lesquelles 
a l'expérience est citée à l'appui du raisonnement. J'ose vous 
(c prier de les lire avec le même sentiment qui les a dictées, 
a U n'est question ici que du bien de l'établissement, et les 
« professeurs ne prétendent point opposer de résistance. Ils 
u ont pensé qu'il était de leur devoir de vous présenter le 
<c tableau exact de la situation actuelle du Muséum , de 
a l'étendue de ses travaux indépendans de l'enseignement , 
H lesquels ne peuvent être exécutés que par une société 
« d'hommes instruits. 

« Si , après les avoir lues , vous persistez dans votre déci- 
<c sion, j'accepte la place, mais seulement pour éviter un 
u administrateur étranger, dont la présence serait le signal . 
et d'une dissolution certaine , et dans l'espoir que vous ne 
tt tarderez pas à restituer au Muséum ses véritables moyens 
c( de prospérité. 

« En me résignant ainsi , je crois faire un sacrifice, parce 
(( que je risque d'encourir quelque blâme et de perdre l'affec- 
« tion de mes collègues, dont je ne puis me passer ] mais il 
« faut s'exposer à un inconvénient pour en éviter un plus 
c( grand. 

« Recevez donc, Citoyen Ministre, mon acceptation comme 

<( momentanée , comme très-subordonnée à la décision que 

« vous prendrez après avoir lu nos observations, et croyez 

u que ma plus grande satisfaction serait de rester confondu 

(( avec mes collègues et de n'administrer que conjointement 

u avec eux. 

u Salut et respect , 

« JcssiEu. » 
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Ce trait de désintéressement si remarquable n'apprendrm 
rien à ceux qui ont eu le bonheur de connaître M. de Joa- 
sieu 9 et qui ont pu savoir combien cette ame élevée était ani- 
mée de Tamour du bien public. Ce que nous devons dire 
pour ceux qui ne Tont pas connu , c'est que cet homme con- 
sidérable s'est trouvé mêlé aux plus rudes secousses de nos 
époques de transitions et d'épreuves, sans avoir reçu Tatteinte 
des mauvaises passions qui s'agitaient autour de loi. Per- 
sonne ne porta plus loin que M. de Jussieu les qualités de 
l'âme et de l'intelligence qui désignent un nom au respect de 
la postérité^ modeste autant que savant, il s'est montré 
fidèle , toute sa vie , aux principes sévères d^équité, de droi- 
ture et d'honneur, patrimoine glorieux que lui avaient légué 
ses pères, et que ses enfans ont reçu de lui. Laurent de Jus- 
sieu peut être proposé comme un sujet d'admiration à ceux 
qui aiment à trouver dans un homme de génie l'amour de 
la vérité, la noblesse et la bonté du cœur, une probité 
inflexible, une honorable simplicité de caractère, et une 
rectitude infaillible de l'esprit. 

Achille Comte. 
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BUFFON 

(GEORGES-LOUIS LE CLERC COMTE DE) , 

NÉ A MONTBÀRD, LE 7 SEPTEMBRE 1707^ MORT A PARIS, 

LE 16 AVRIL 1788. 



La Bourgogne semble une terre de prédestination pour la 
haute éloquence. Laissant de côté les renommées secondaires 
dont elle fut le berceau, il suffit de citer saint Bernard, 
Bossuet et Buffon. Ces grands noms sont la gloire de la 
France, et TEurope n'a rien à leur .opposer. 
i.Du sein des ténèbres à peine éclaircies du moyen âge, 
saint Bernard a fait briller une lumière qui éclaire le douzième 
siècle, et dont Téclat n'est pas obscurci après sept cents ans. 
La douceur et la véhémence de son langage , son inaltérable 
bon sens et Tinvincible ardeur de sa foi , ont marqué ses 
écrits du signe de la durée , et son génie , en reproduisant les 
mâles beautés des Pères de TEglise , annonce et prépare celte 
seconde floraison de l'éloquence religieuse qui doit s'épa- 
nooir, au siècle de Louis XIV, sous la double influence de 
la foi et de la civilisation. Or, c'est encore un fib de la Bour- 
gogne qui brille au dessus de tous dans celte époque lumi- 
neuse, Bossuet, l'oracle de l'Eglise de France, comme saint 
Bernard fut celui de l'Europe catholique au moyen âge. Tous 
deux offrent dans leur éloquence le caractère particulier 
à leur province qui , placée entre le nord et le midi , semble 
n'avoir pris que les heureuses qualités de deux natures oppo- 
sées , tempérant les feux du midi par le calme du nord , et 
réchauffant le bon sens propre aux races du septentrion par 
la vivacité et l'élan du génie méridional. 
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Saint Bernard et Bossuet, vivant, Tun dans un siècle 
de ferveur, Tauti^ dans une époque de croyance paisible , 
ont porté sur les vérités de la religion la force de leur 
intelligence et le mouvement de leur imagination. Buffon, 
né dans un siècle positif où la religion était flétrie par la 
raillerie et la morale ébranlée par le doute, s'anima par 
la contemplation de la nature , et , mêlant la science à 
Tentliousiasmc, célébra, en les décrivant, les merveilles de 
la création matérielle : il ne vit que Tœuvre sans remonter a 
Tauteur ; mais la variété saisissante des forces soumises a son 
examen, la puissance mystérieuse des agens de la nature, 
la beauté empreinte dans tous ses ouvrages ,' devaient tenir 
éveillé dans son âme le sentiment de Tinfini, et, par là, cette 
noble émotion , cette admiration sans mélange qui fortifie ^ 
qui épure, qui transporto Tesprit de Thomme. Le tempa 
de Téloquence religieuse était passé, celui de Téloquence 
politique n'était pas encore venu*, TEglise semblait s^abîmer, 
la patrie n'était qu'une espérance : Buffon s'inspira de la 
nature, qui ne décline jamais, la nature toujours présente, 
dans son inaltérable grandeur, pour émouvoir ceux qui 
l'aiment et qui cherchent à la comprendre. % 

BufTon occupe une place à part dans le dix-huitième siècle* 
Il a atteint, par la force et la majesté de son génie, par le 
choix de ses travaux , par l'ascension calme , continue et 
vigoureuse de son essor, ces hauteurs sereines que ne troublent 
jamais les agitations d'en bas ni les passions ardentes des 
contemporain^. Ses trois rivaux de gloire, Montesquien , 
Voltaire, Rousseau, n'ont pas eu comme lui la pleine pot* 
session, la pure jouissance de leur renommée^ elle leur a été 
vivement disputée : le mouvement des idées, la révolution 
des doctrines morales et religieuses, les exposent à des retours 
soudains, leur préparent de nouveaux combats et des éclipses 
passagères : BuSbn n'a rien à craindre des caprices de la 
postérité, et, privilégié entre tous, il a goûté, dans les 
suffrages unanimes de son siècle, les prémices de sa^radiease 
et paisible immortalité. 
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Comment* apprécier dignement cette grande destinée 
littéraire-, comment se faire écouter après le maître de la 
critique moderne , qui , dans cinquante pages ' au-<lessHS de 
l*éloge, a jugé en dernier ressort la vie, la science et le 
style de Thistorien de la nature. M. Viiiemain a dérobé tous 
ceux qui devaient le suivre dans la même carrière et ne leur 
a laissé d'autre ressource, pour se défrayer, que l'emprunt : 
heureusement il leur est permis, sinon .d'acquitter la dette 
qu'ib contractent , au moins de Tamortir en se dégageant 
par un aveu sincère et une vive admiration. Ce parti nous 
coûte peu , ou plutôt nous y trouvons le double avantage de 
remanier les idées de l'illustre écrivain et de les lui rapporter. 
Quant à son style, il est trop bien protégé contre toute 
tentative d'usurpation. La perfection est, en pareille matière, 
le plus sûr des remparts et la meilleure sauvegarde. 

Georges-Louis Le Clerc , comte de Buflfon, naquit à Mont- 
bard le 7 septembre 1707; au moment où toutes les splen- 
deurs du règne de Louis XIV, successivement éclipsées , 
laissaient la France, avec le souvenir de longs désastres 
noblement supportés , sous le poids d'un ennui profond , 
aHendant , non sans impatience , le moment qui la délivre- 
rail d'une insupportable contrainte et du joug de ce despo- 
tisme qui, dépouillé de ses rayons, ne laissait plus sentir 
que des entraves. Ainsi , quand s'abaissent les grandeurs du 
passé, comniencent à poindre celles de l'avenir : Montes- 
quieu et Voltaire étaient nés, et Rousseau devait suivre après 
quelques années. Le père de Buffon, Benjamin Le Gerc *, 
conseiller dans le parlement de Bourgogne , où le goût des 
lettres s'unissait à la sévérité des mœurs parlementaires, 

' Tabieéui du dix 'huitième siècle , pi^emière partie, a* vol., pag. 35 1 
à4o3. 

* Le père de Buffon mourat (en ij'jS) âgé de quatrevingt-treize ans. 
Bnffon en avait soixante-huit lorsqu^il peinlit, plein de vertus et d'an- 
nées, suivant ses expressions, cet homme vénérable, dont il déplora 
la perte avec un sentiment de profonde douleur. ( Réponse au discours 
de réception de M, le chevalier de Chatellux.) 
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voulut donner à son (ils une éducation qui développât les 
germes heureux que cet enfant avait reçus de la nature , et 
qui le mit au niveau des fonctions honorables qu*il préten- 
dait lui léguer. Son orgueil paternel n'allait pas au delà. 
Plus tard Buflbn aimait à rappeler, outre la tendresse d*un 
père vénéré , la supériorité de Tesprit de sa mère à laquelle 
il rattachait les grandes facultés de son intelligence. « Ce sou- 
venir lui plaisait, dit M. Villemain, par tendresse de fils et 
par induction de naturaliste. » C'est qu'en efièt Texpérience 
semble prouver que Tintelligence se transmet en changeant 
de sexe. On s'étonne souvent qu'un homme de génie naisse 
d'un homme obscur et vulgaire , mais qu'on regarde son 
berceau et Ton y trouvera toujours, sous les traits d*one 
mère dévouée , une femme supérieure. Lucrèce avait déjà 
dit : Matemoque mares de sanguine crescunt. 

Bufibn fit ses études au collège de Dijon, et il y montra 
cette puissance de travail , cette ardeur soutenue et infati- 
gable qu'il a prise pour la cause de son génie ' et qui n'en 
était que le signe. Dès lors commence cette longue et vigou- 
reuse végétation , cette croissance régulière et constante dont 
la vie de Bufibn nous présente le développement , comme 
ces chênes de nos forets qui poussent chaque année de nou- 
velles branches autour de leur tronc plus vigoureux, jusqii*à 
ce que leur tête séculaire annonce, en se couronnant, qm 
la vie se retire. Bufibn ne cessa pas de se fortifier, tant qa*il 
vécut, de sorte que la mort, qui limita les jours du noble 
vieillard, put seule arrêter cette sève qui multipliait sans 
interruption les rameaux de son génie. Nous allons suivre 
cette merveilleuse progression dans l'énumération de ses tra- 
vaux. 

La nature avait doué Bufibn avec une faveur marquée. 
Une figure noble et régulière , une taille élevée , une consti- 
tution robuste , capable de résister aux fatigues du plaisir et 
du travail ^ une âme facilement émue par le spectacle des 

' <c Le géoie n'est qu'une longue pitieuce. n ( Buffon.) 
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grandes choses, propre à en conserver l'image et à la repro- 
duire ^ une intelligence assez déliée pour saisir, au besoin , 
les moindres détails ; une imagination de cette espèce supé- 
rieure qu'on peut considérer comme une plus grande cha- 
leur et une plus vive lumière de la raison , brillante faculté 
qui colore et qui assemble les objets et les idées ; une ardeur 
opiniâtre qui ne s'occupe des obstacles que pour les vaincre ; 
voilà de quels élémens la nature avait formé le corps et Tin- 
telligence de son futur historien. La société ne l'avait pas 
traité moins favorablement en lui donnant une place hono- 
rable et une fortune indépendante. Lorsque la destinée d'un 
homme s'annonce sous de pareils auspices , on peut , sans 
témérité ni superstition , y reconnaître un dessein de la pro- 
vidence. 

J'avais l'intention d'écrire une biographie familière et de 
parier avec simplicité de notre illustre naturaliste ; mais la 
grande figure de Buffon, toujours présente à mes yeux, le 
souvenir de la pompe de son langage et de la majesté de ses 
travaux, m'ont porté involontairement dans une sphère d'où 
je ne sais comment descendre pour arriver aux détails qu'il 
faut cependant raconter avec fidélité. La vocation scientifi- 
que de Bufibn se déclara pendant le cours et surtout vers la 
fin de ses éludes. Les élémens d'Euclide, dont Pascal enfant 
devina la première partie , furent aussi son livre de prédi- 
lection. Buffon n'eut pas cette prodigieuse précocité \ mais les 
facultés de son intelligence suivirent le progrès de ses forces 
physiques , de sorte que l'équilibre ne cessa pas de subsister. 
Il prenait une part ardente aux jeux de ses condisciples^ 
mais lorsque le démon de la science venait le saisir, il s'isolait 
courageusement pour calmer la fièvre de travail et de curio- 
sité qui fermentait dans son cerveau. Ce .partage de ses forces 
entre l'agitation physique et l'étude solitaire dont la règle du 
collège lui avait donné l'habitude, Buffon le garda invaria- 
blement dans le monde, malgré la tyrannie des devoirs et des 
plaisirs. Aucune considération ne pouvait lui imposer le sacri- 
fice des heures réservées pour le travail. C'est ainsi que, pen- 
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dant Teffervescence de Tâge, une matinée laborieiuesoeèédttl 
parfois sans transition aux fatigues, quelles qu'elles euisent 
été, d'une nuit sans sommeil, et que, dans tous les tempe, b 
voix du fidèle Joseph s inexorable réreil-matin , ne fat jamais 
méconnue. Buffon savait que les ouvrages de la nature, qn^il 
prenait pour modèle , ne s'accomplissent avec perfectiaii ifam 
par l'observation de lois inflexibles. 

Le père de Buffon ne tarda pas à reconnaître qu'il y avait 
dans son fils plus que l'étoffe d'un magistrat; il le laissa done 
libre de suivre sa vocation , bien assuré que Tillustratioii de 
sa famille ne perdrait rien par ce changement de carrière. 
Au lieu d'user de précieuses années dans l'étude épineuse et 
obscure du droit, Buffon, qui s'était lié d'amitié avec un 
de ses condisciples, lord Kingston, voulut compléter 9oa 
instruction en voyageant. Il visita d'abord, en compagnie du 
jeune Anglais et de son précepteur, homme fort instruit, dont 
les conseils ne lui furent pas inutiles, les différentes provinces 
de l'Italie. Notre voyageur s'arrêta moins à l'étude d*an 
peuple dégénéré et de ses institutions décrépites, qu*i la 
contemplation des beautés de la nature et surtout des phéno» 
mènes volcaniques. L'énergie des feux souterrains, manifestée 
par de fréquentes éruptions, lui fit concevoir l'hypothèse du 
feu central , point de départ de sa théorie de la terre , qu'il 
développa plus tard avec une rigueur presque scientifique , 
avec un enthousiasme qui touche à la poésie. Mais il ne se 
pressa pas de la divulguer. Le germe était déposé dans 
son intelligence; la méditation, nourrie par de nouvelles 
observations, devait la faire éclore à un point de maturité 
convenable. De l'Italie, Buffon passa en Angleterre où il 
séjourna quelques mois, pendant lesquels il constata l'état 
de la science chez nos voisins et se familiarisa avec leur 
idiome. 

Ce contact avec la patrie de Newton fixa la vocation scien- 



' Buffon conserva toute sa vie le même domestique, qui mérite an 
souvenir à coté de son maître. 
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liâque de Buffon. Son début fut un hommage à la contrée 
dont Voltaire paya aussi Thospitalité en célébrant le génie de 
ses savants, de ses philosophes et de ses poètes. Buffon tra- 
duisit le traité du calcul infinitésimal de Newton , et la stati- 
t|tte des végétaux de Haies. Ce moyen détourné de s'intro- 
duire dans la science , par l'importation des idées d'autrui , 
indiquait plutôt la prudence que Toriginalité de son génie. 
Mais la prudence est un signe de force. Combien de talens 
distingués ont compromis leur avenir par Tempressement de 
produire? C'est surtout dans les sciences et dans les lettres 
qu'on peut dire : a Tout vient à point à qui sait attendre. » 
Bufibn ne manqua jamais du sentiment de ses forces , mais 
il en ménagea l'emploi pour les augmenter et les appliquer 
enfin à une œuvre qui en donnât la mesure. Par ces traduc- 
tions, Buffon fit connaître le nom qu'il devait illustrer : 
quelques travaux spéciaux , tels que des mémoires de physi- 
que, de géométrie et d'économie rurale, et surtout l'expé- 
rience qui renouvela les miroirs ardens d'Archimède ' , en 
commencèrent la célébrité. Buffon avait pris place dans la 
science : il avait à peine vingt-six ans lorsque les suffrages 
de l'Académie des sciences consacrèrent sa réputation nais- 
sante. Il fut élu membre de cette illustre compagnie en 1733. 
Ces travaux préliminaires, qui donnaient à Buffon un rang 
élevé parmi les savans, l'avaient fait connaître en même 
temps comme un écrivain exact, précis, nerveux : mais rien 
n'annonçait encore le grand naturaliste , ni le maître con- 
sommé dans l'art d'écrire. Une occasion qui semble fortuite 
vint mettre Buffon en demeure de produire son génie tout 
entier. Le savant Dufay, intendant du Jardin du Roi, au lit 

' « Cette expérience, qui réassit parfaitement, exigeait une prodi- 
gieuse quantité de lentilles d'une grande dimension. Plus tard, en 
ijiS , Buifon proposa pour le même objet une loupe à échelons, beau- 
coup plus simple dans sa construction , et dont les effets, qui pouvaient 
être gradués à volonté , n^en étaient pas moins intenses ; elle fut exé- 
cutée près de trente ans après par M. l'abbé Rochon. » {Notice sur 
Buffon, par M. A. Richard.) 
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de mort, désigna soo socccaseor aa choni île I— il X¥. 
Cet iKwiBie de bien , passionné pour la science et pow la 
prospérité de rétablissement confié à ses soins, par n cnir 
cul de désintéressement bien rare, même chei les 
aspira à se faire éclipser. Il pensa qne la gruide 
tion dont Baffon était entouré , le z^ qni Tanimait et aa 
capacité éprooTée , attireraient de nouTelles r i chesse s , inira- 
doiraient un ordre nouTean dans ces collections ionglemfa 
négligées , et demeurées incomplètes et confuses, malgré 
ses efforts. Que sa mémoire en soit illustrée! car 
la destinée de Boffon est fixée, un grand nom de pfam ira 
s'inscrire dans les annales littéraires de la France. A la Tne 
de ce Taste dépôt des productions de la nature, Tidée i|oi 
doit le rendre immortel s^est emparée de son intelligence; il 
consacrera courageasement à la réaliser sa rie tout entière, 
toutes les forces de son génie. « Dès lors, dit M. Villemain, 
Tardeur de BuflTon se fixa sur un seul objet : étudier, eui- 
chîr les dépôts d^histoire naturelle du Jardin du Boi, et, i 
côté de ces échantillons toujours si incomplets de la nainre, 
décrire la nature elle-même, en raconter rhistoire, en 
expliquer les lois , en retracer les monumens. Je ne doale 
pas que Bufibn , quand il se proposa lui-même cette tâclie 
immense , n^ait été saisi d'un enthousiasme dont rempreinle 
se retrouve dans la solennité de son langage, et qni fit de 
lui UD si éclatant promoteur de la science, b 

BuflTon entreprit donc Thistoire de la nature. Avant lui on 
Tavait décrite en partie, il voulut la peindre et la faire vivre 
dans son ensemble. Non-seulement il prétendit faire con- 
naître , par Tétude des trois règnes de la nature, tout ce q«i 
couvre la surface de la terre et ce qu'elle renferme dans aes 
entrailles, mais remonter par la pensée vers des âges où 
Tœuvre divine se formait sans autre témoin que Dieu lui- 
même ; il voulut nous faire assister à ces révolutions succea* 
sives qui ont façonné le théâtre où Thomme, dernier venu 
de la création , règne en souverain. Comment s^est formée 
notre planète? BuflTon nous répond : c^est un fragment 
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incandescent détaché du soleil et jeté dans Tespace par le 
choc d'une comète ^ il a bouillonné pendant trente-cinq mille 
ans; attiédi enfin par le rayonnement séculaire de sa chaleur 
innée , il a vu refluer vers sa surface les vapeurs quHl avait 
rejetées, et ces vapeurs, en se condensant, ont formé une 
sphère liquide qui servit d'enveloppe à ce noyau de lave 
brûlante. Après vingt-cinq mille ans d'ébullition et de refroi- 
dissement, le niveau des eaux s'abaissa pour laisser paraître 
de vastes espaces solides , où commencèrent la végétation et 
la production d'êtres animés se mouvant par une force inté- 
rieure. Quels lieux furent d'abord habitables; dans quelles 
contrées et pendant combien de siècles se firent les premiers 
essais de la nature vivante ; quelles dynasties d'animaux se 
succédèrent à la surface du globe? Buffon le sait, et il le 
raconte avec la précision d'un témoin oculaire , avec l'or^ 
gueilleuse et puissante émotion d'un voyageur qui a visité 
seul des régions inconnues. Cette nouvelle Genèse surprend 
et confond l'imagination ; mais quelle que soit la grandeur 
des hypothèses, la nouveauté et l'éclat des images, j'avoue 
qu'elle m'émeut moins sérieusement que les antiques tradi- 
tions de la Bible. Moïse parait avoir eu de meilleurs rensei- 
gnemens. 

Le plan conçu par Buffon était trop vaste pour qu'il pût 
l'exécuter tout entier; toutefois il a dessiné l'ensemble du 
monument, il en a élevé le majestueux péristyle et construit 
les parties principales. Dans ce travail immense il appella à 
son aide d'habiles auxiliaires qu'il animait du souffle de son 
génie. En première ligne, il faut nommer l'exact et laborieux 
Daubenton, son compatriote; Guéneau de Montbéliard, rayi 
trop jeune à la science , et qui déroba quelquefois de riches 
couleurs à la palette de son maître; et Tabbé Bexon, qui prit 
une part considérable à Thisloire des oiseaux. Il est juste de 
citer ces utiles collaborateurs comme on nomme les élèves 
qui, dans l'atelier d'un grand peintre, contribuent à la per- 
fection des tableaux : leur mérite fait partie de la gloire du 
chef qui les inspire. Après dix années de travaux, poursuivis 
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de concert avec Daubenton, Bufibn commença, en 1740, 
la jmUication de son (;rand ouvrage. Les quinie premiers 
volumes, qui traitent de la théorie de la terre , de la natore 
des animaux, de Thistoire de Thomme et des quadnipèdos 
vivipares, parurent successivement dans une période de dfac- 
httit années. Les dix-neuf autres suivirent , à des intervalles 
inégaux, jusqu'à la mort de Bufibn. Son chefnl'QSttvre , les 
ÉpiHjues de la Natut^y où il complète, en la modifiant, ta 
théorie de la terre, fut publié lorsqu'il était plus que sep- 
tuagénaire. 

C'est dans cet imposant ouvrage que se trouvent les titras 
de Buflfon , comme savant et comme écrivain, aux yeux de la 
postérité. Sous le rapport scientifique , sa renommée a porté 
la peine de son dédain pour les classificateurs et les nomea*- 
clateurs. Malgré son incontestable savoir, les esprits subal- 
ternes, qui se piquent d'exactitude, le traitent cavalièremeat 
à propos de quelques erreurs et de certaines omissions. Ce 
qu'il a dédaigné on l'impute à l'ignorance ; les méthodes 
secondaires , les règles convenues qu'il a négligées par une 
vue supérieure de l'ensemble et pour obéir à une pensée plos 
générale, deviennent des argumens contre la régularité de sa 
marche. La médiocrité n'admet pas qu'on puisse l'éclipsersur 
tous les points -, elle se réserve , pour le soulagement de sa 
vanité , un domaine où elle veut régner à l'exclusion des 
esprits supérieurs. Ceux qui ont compté plus de cinq cents 
espèces de cirons, et qui savent nous dire , avec gravité , dans 
quelle série des mammifères l'homme doit être rangé , pren- 
nent en pitié la science de Bufibn , comme le plus chétif 
archéologue de nos jours sourit dédaigneusement lorsqu'on 
parle de l'érudition de M. de Voltaire. Laissons-leur cette 
innocente consolation , mais répétons , après M. Villemain : 
<c Bufibn , par le caractère seul de ses recherches , la subli- 
mité de ses conjectures, de ses paradoxes même, agitait les 
esprits , appelait de loin les découvertes, et créait ce quHl 
ne savait pas encore. » Ajoutons que les maîtres de la 
science sont moins sévères que les écoliers, et que lesCuvier, 
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les Geoffiroy Saint-Hilaire , les Biainville y les Élie de Beau- 
mont reconnaissent Timmense savoir de Buffbn, comme Ro- 
bertson a proclamé Texactitude historique et Tërudition de 
Voltaire. Comme écrivain , Buffon n*a pas même été attaqué 
par ces enfans perdus de la littérature qui n'ont respecté ni 
Racine ni Bossuet. 

Buffon a exposé lui-même ses procédés de style et de com- 
position dans son discours de réception à TAcadémie fran- 
çaise. En indiquant la méthode que doit suivre un écrivain 
pour arriver à la perfection , il s'était pris pour modèle , et 
nous n'avons rien de mieux à faire que de transcrire une page 
dans laquelle il énumère complaisamment les secrets de son 
art et les qualités qui distinguent son style '. k Pour bien écrire 
il faut posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir assez 
pour voir clairement Tordre de ses pensées et en former une 
suite, une chaîne continue, dont chaque point représente une 
idée , et, lorsqu'on aura pris la plume, il faudra la conduire 
Successivement sur ce premier tracé sans lui permettre de 
s'en écarter, sans l'appuyer trop inégalement, sans lui donner 
d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace 
qu'elle doit parcourir. C'est en cela que consiste la sévérité 
du style ; c'est aussi ce qui en fera l'unité et ce qui en réglera 
la rapidité, et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et 
simple, égal et clair, vif et suivi. A cette première règle 
dictée par le génie si l'on joint de la délicatesse et du goût , 
du scrupule sur le choix des expressions , de l'attention à ne 
nommer les choses que par les termes les plus généraux , le 
style aura de la nohlesse. Si l'on y joint encore de la défiance 
pour son premier mouvement , du mépris pour tout ce qui 
n'est que brillant , et une répugnance constante pour l'équi- 

' M. Villemain a indiqaé ce qu'il y a d'exclusif et de trop rigoureux 
dans quelques points de la théorie de composition exposée par Buffon. 
Il l'a complétée par de nouveaux aperçus tirés de sa propre expérience. 
Ces révélations personnelles des maîtres en l'art d'écrire contiennent 
un enseignement pratique bien plus fécond que les règles tradition- 
nelles de la routine. 
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voque et la plaisanterie » le style aura de la gravité, il aura 
même de la majesté. » Qu'on ajoute à ces traits eetta cbakar 
tempérée qui naît du paisible enthousiasme de la soieuce, tH 
le coloris qui tient i l'imagination , on aura Buffon tel que 
ses ouvrages nous le montrent, méthodique, précis, grava^ 
majestueux, abondant, animé d'un feu contenu, et colo- 
rant sa pensée de teintes énergiques et brillantes. Disons 
encore pour compléter ce tableau que lorsque Buffon com- 
posait il aimait à mettre le monde extérieur en harmonie 
avec la dignité de sa pensée. La tour solitaire de Montbard, où 
il se retirait dans un majestueux isolement , était com^ne ob 
sanctuaire dans lequel l'interprète de la nature célébrait les 
mystères de la création. 

L'intendance du Jardin du Roi avait réglé la vie de BuflEini) 
dont le temps se partageait entre sa résidence de Paris et on 
séjour de plusieurs mois dans ses terres de Bourgogne. Uo 
mariage, contracté en 1752, avec mademoiselle de Saiut- 
Belin , femme d'une rare beauté et d'un esprit distingué, ferma 
sa jeunesse. Un an après, l'Académie française s'honora ea 
l'appelant dans son sein. Cette docte assemblée s'était peu 
pressée : car il y avait déjà neuf ans que les trois premiers 
volumes de V Histoire Naturelle avaient paru, et la réputation 
de leur auteur remplissait l'Europe. Les hommages de l'ad- 
miration publique lui arrivaient de toutes parts : les souve- 
rains, les sa vans, les voyageurs de toutes les nations lui 
envoyaient, comme un tribut, les plus rares productions des 
deux mondes \ toutes les compagnies savantes l'inscrivaieQt 
au nombre de leurs correspondans ^ Louis XV, malgré sa 
profonde indifférence pour ceux dont le génie illustrait son 
règne, le combla de faveurs, et il érigea en comté sa terre de 
Montbard (l'anoblissement n'était pas alors une bagatelle voi- 
sinedu ridicule)-, enfin un ministre de Louis XVI, M. d'Ange^ 
villiers, lui fit élever une statue en marbre avec cette 
magnifique inscription : n^Majestati naturœ paringeniumn. 

(( Ni personne , dit M. Villemaln , ni surtout Buffon lui- 
même, ne s'étonnait de tels honneurs. » Ce mot si vif et si 
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expressif, incidemment jetë par Thistorien de notre littéra- 
ture, nous amène à direquelqnes mots du caractère de Buffon . 
Jamais homme ne posséda à un plus haut degré le sentiment 
de sa supériorité, et ne s'inquiéta moins de le dissimuler. 
Non-seulement il a conscience de son propre génie, mais il 
fait de ce génie l'idéal de Tintelligence humaine. Il abaisse 
ce qu'il n'atteint pas , il dédaigne ce qu'il ne saurait goûter. 
Prosateur, il méprise les vers, à moins qu'ils ne soient beaux 
comme de la prose -, peu sensible ■ , il rudoie les délicatesses du 
sentiment , et navre le cœur de Bernardin de Saint-Pierre, en 
interrompant brusquement la lecture de Paul et Virginie. 
Malgré quelques précautions oratoires, sa personnalité n'éclate 
nulle part avec plus d'évidence que dans son discours de 
réception à l'Académie. Contraint de louer par les habitudes 
du lieu , il annuUe ses éloges par la généralité et l'exagéra- 
tion : pour faire passer l'apothéose de son talent, après avoir 
exposé une théorie tirée de sa propre pratique, il la rapporte 
aux ouvrages de ses nouveaux collègues , ouvrages que sans 
doute il n'a jamais ouverts. Je me trompe, il a lu Mon- 
tesquieu , Voltaire et Fontenelle , et il aura soin de leur faire 
entendre qu'il connaît le faible de leurs plus beaux écrits. 

« Faute d'un plan fortement conçu , le meilleur écrivain 
s'égare : quelque brillantes que soient les couleurs qu'il 
emploie, quelques beautés qu'il sème dans les détails, comme 
l'ensemble choquera ou ne se fera pas assez sentir, l'ouvrage 
ne sera point construit, et, en admirant l'esprit de l'au- 
teur, on pourra soupçonner qu'il manque de génie. » Voilà 
pour M. de Voltaire. «Les interruptions, les repos, les 
sections , ne devraient être d'usage que quand on traite des 
sujets di£férents : autrement, le grand nombre de divi- 
sions, loin de rendre un ouvrage plus solide en détruit 
l'assemblage *, le livre parait plus clair aux yeux, mais le des- 
sein de l'auteur demeure obscur. » Comprenez-vous, M. de 

' On sait ea quels termes Buffon définit l'amour; le sentiment 
moral est relégué dans le pays des chimères par cet apophthegme bru- 
talement matérialiste. 
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Montesquieu? A tous maintenant^ M. de FonlemUe. « Rie» 
ne s*oppofe plus a la chaleur que le désir de mettre partout 
des traits saillans^ rien n'est plus contraire à la kunièn, qû 
doit faire un corps et se répandre uniformément dans on écrity 
que ces étinoeUes qu'on ne tire que par force en choquant lan 
mots les mis contre les antres, et qui ne nous éMoniisent peo- 
dant quelques instans que pour nous laisser ensuite dans len 
ténèbres. » Fontenelle, Voltaire et Monteaquies» poliment 
éliminés et dûment ayertis, Buffon peut dire a sei 
confrères, sans crainte d'être pris au mot : «CV 
Messieurs, qu'il me semblait, en tous lisant, que tous mm 
parliez, que vous m'instruisiez. Mon âme, qui recueillait avae 
avidité ces oracles de la sagesse, voulait prendre l'essor et 
s'élever jusqu'à vous : vains e£forts! n L'Académie, qui depuia 
son origine a entendu , de bonne grâce , U est vrai , et sans 
rien perdre de sa haute et légitime considération , bien dea 
railleries, n'a jamais été persiflée aussi intrépidement. BuflEbn, 
dans ces accès de gaîté quelque peu cynique, par lesquels 
il aimait i descendre des hauteurs de son génie * , a dû donner 
de plaisans commentaires à ce morceau d'éloquence oft- 
cielle. 

Bttffbn prolongea sa glorieuse carrière au delà de quatre- 
vingts ans. Je voudrais, en terminant cette rapide esquisse , 
décrire ses dernières années , montrer la pompe de ses funé- 
railles, et indiquer l'influence de son génie sur les destinées 
de la science \ mais il vaut mieux laisser parler M.Villemain, 
qui^ de main de maître, a tracé ce tableau, en quelques lignes 
d'une majestueuse éloquence : « Cet homme si paisible , et 
tout à fait de l'ancienne monarchie, touche presque à nos 
grands troubles civils dont il ne soupçonnait pas l'approche. 

' Malherbe, qai, le premier, a donné à notre kngue des titres de 
noblesse , n'épargnait ni les gros mots ni les locutions triviales dans 
les entretiens familiers. Bakac , après une conversation entre betaz 
esprits, où il s'était eflbrcé de soutenir sa réputation, dit à Ménage : 
« A cette heure, que nous voilà libi'es, faisons des solécismes. » Non 
semper arcum lendit ApoUo. 
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Il eut, dans sa Yieillesse, pour admiratrice et pour amie, 
madame Necker; et le dernier témoin de ses studieuses 
retraites à Montbard, son indiscret biographe % est un jeune 
homme qui devait bientôt porter une funeste ardeur dans 
notre réyolution. Sans doute il entra dans la destinée heu- 
reuse et complète de Buffon de mourir à la veille de ce 
grand mouvement qui aurait confondu ses idées et éponvaiité 
sa vieillesse *. En proie depuis plusieurs années aux douleurs 
de la pierre, dont il ne voulut jamais essayer la périlleuse 
guérison, calme et laborieux, presque jusqu'à sa dernière 
heure, Buffon mourut à Paris, le 16 avril 17S8. Et, au 
milieu de la vive attente et du souffle de mille passions qui 
agitaient déjà les esprits , ses funérailles furent la plus grande 
pompe de douleur publique qu' on ait vue avant celles de 
Mirabeau , trois ans après. C'est que le nom de Buffon était 
grand et populaire par la direction nouvelle des esprits. Il 
résumait, il illustrait toute la pensée scientifique du dix- 
huitième siècle, comme Rousseau en représentait avec énergie 
la pensée politique. 

« Même au milieu des temps formidables qu'on allait tra- 
verser, le goût de Thistoire naturelle créé par Buffon se sou- 
tint, se marqua par des institutions, des travaux de lout genre. 
Et quand le tremblement de terre social eut cessé, sa science 
se retrouva plus avancée dans les voies qu'avait ouvertes ou 
indiquées son génie. L'installation de la grande école nor- 
male de l'an m retentit d'un hymne à sa gloire. Sa science 
fut partout cultivée jusqu'à l'excès, jusqu'à la manie; et, ce 
qui en dit bien plus sur l'impulsion puissante qu'il avait 
donnée, il s*éleva un nouveau grand homme dans cette 
science. 

« Si la culture plus générale de l'histoire naturelle fit 
découvrir beaucoup d'erreurs dans Buffon , si des méthodes 

* Hérault de Séchelles. {Voyage à Montbard.) 

' Son fils unique, officier de génie, et sa vivante image, périt en 
1795, sur Téchafaud où roulèrent les têtes de Lavoisier et d'André 
Chénier. 
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GRESSET 

(JEAN-BAPTISTE-LOUIS), 

nt A AMIEirS , EN 1709*, MORT DAMS LA MEME VILLE, LE 

16 JUIM 1777. 



La vie de Gresset ne ressemble nullement à ces vies 
d'hommes de lettres comme il s'en est rencontré plus d'une *, 
balottées par de grands mallieurs ou de grandes passions , 
offrant dans leurs phases d'étranges aventures et de brusques 
péripéties, de telle sorte qu'une pareille vie est à elle 
seule un roman , un drame ou un poème. Ce n'est point 
ici Cervantes prisonnier dans un bagne d'Afrique , et 
traînant ses fers chez les mécréans, comme un cheva- 
lier du temps des croisades^ — Regnard, succédant à 
Cervantes dans le marché aux esclaves d'Alger, puis, en- 
traîné de pays en pays par son goût pour les voyages loin- 
tains , s'arrétant sous le pôle , là seulement où la terre man- 
que à ses pieds ; — Camoéns , naufragé dans les mers de la 
Chine , et nageant vers une côte à demi sauvage , ses Zif- 
siades à la main. Sans même rappeler ces vies pleines de ro- 
manesques aventures, vous ne retrouvez dans celle de Gresset 
aucun des orages qui agitent trop souvent la carrière de 
l'homme de lettres, quand il a le malheur d'occuper le pu- 
blic de ses affaires et de sa personne autant ou plus que de ses 
œuvres. Ainsi l'histoire de Corneille, de Boileau, de La 
Fontaine , de Racine , peut s^écrire en quelques pages ; car 
leur vie, c'était la véritable vie littéraire du grand siècle, 
studieuse, recueillie, exempte de brigues et de cabales, et 
par cela même très peu fertile en événemens. 

Gresset , l'un des derniers héritiers des traditions poétiques 
du dix-septième siècle , eut cette ressemblance de plus avec 
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les iillLTateurs de ce temps. Sa vie fut exempte de troubles et 
d'orages. Elle coula doucement dans la culture des lettres, 
et dans les douceurs d'une société choisie et peu nombreuse. 
L'auteur de Verl-Vert et du Méchant obtint de son vivant 
toute la réputation à laquelle il devait aspii-er; il eut le plai- 
sir de se voir applaudi et apprécié , sans avoir besoin , pour 
consolation, de la perspective d'une gloire posthume. Grès- 
set fut redevable de celle existence heureuse et tranquille à 
ramabilitc de son caractère, a la sûreté de son commerce; 
puis, malgré le tribut passager qu'il paya en passant, dans 
une ou deux pièces de A'ers, aux idées philosophiques qui 
commençaient à se manifester dès l'époque de son entrée 
dans la carrière littéraire, Gresset fut du petit nombre 
des écrivains de ce siècle dont le talent ne crut pas se ra- 
baisser en s'allianl à une piété véritable; peut-être même, 
vers la (in de sa vie, porta-t-il ces honorables sentimens jus- 
qu'à un excès qui peut se rencontrer, même dans les meil- 
leures choses. Ainsi Racine, dans ses dernières années, 
avait dit adieu, avec contrition et repentir, au théâtre pro- 
fane, témoin de ses triomphes; et c'était là chez ce grand 
homme un beau et noble témoignage d'humilité , malgré son 
exagération elle-même ; dussions-nous le déplorer pour nos 
plaisirs , et pour la gloire de notre poésie. 

Jean-Baptisle-Louis Gresset naquit à Amiens en 1709, 
d'une des plus honorables familles de bourgeoisie de cette 
ville. Son père était échevin, dignité peu poétique sans 
doute, mais qui dans ce temps, où le plus grand orgueil 
d'une famille bourgeoise était souvent d'obtenir le titre de 
marguillicr de la paroisse, de vaitsuffire, selon toute apparence, 
à l'illustration du nom de Gresset. Comme tout fils de bon 
bourgeois, notre poète (it ses études au collège des Jésuites 
de sa ville natale. Il n^entre nullement dans notre plan de 
juger cet ordre religieux sous le rapport politique ; mais per- 
sonne, que nous sachions, ne lui a jamais refusé une rare 
capacité comme corps enseignant ; surtout , les Jésuites sa- 
vaient merveilleusement apprécier les enfans confiés à leurs 
soins, et s'attacher ceux dont ils reconnaissaient Tesprit et 
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le talent. Il est donc probable que les premiers instituteurs 
de Gresset Taraient distingué entre leurs élèves, et qu'ils 
avaient su pressentir en lui des dispositions qui pouvaient 
un jour faire honneur à leur communauté. Toujours est-il 
qu^à Tâge de seize ans, Gresset, qui se destinait lui-même à 
renseignement, entra dans Tordre des Jésuites; à la même 
époque, il fut envoyé à Paris au collège Louis-le-Grand, 
pour compléter son éducation. 

Lorsqu'elle fut entièrement achevée, Gresset demeura 
quelque temps encore avec ses maîtres, auxquels il servit 
d'auxiliaire. Ses biographes nous fournissent peu de détails 
sur cette époque de sa vie, où chaque jour devait en efTel 
ressembler à celui qui Tavait précédé. On peut toutefois sup- 
poser que Gresset se partageait entre les devoirs obscurs de 
régent de quelque classe subalterne , et les études poétiques 
qu'il mit plus tard à profit d'une manière si brillante. Comme 
le bon maître d'école Pierre Pattieson, dans l'introduction 
des Puritains d'Ecosse ^ après avoir consacré de longues 
heures aux fonctions laborieuses et monotones de répétiteur 
ou de maître d'études , celui qui plus tard fut l'auteur du 
Méchant, se reposait le soir, dans des rêves de poésie, des 
fatigues de la journée. Il s'exerçait en silence, dans Tobscu- 
rilé d'un collège, à se créer un style, (jui est resté ori- 
ginal et modèle en son genre, même à côté du style de 
Voltaire. 

Ce fut en 1784 que Ven-f^ert vint tout à coup révéler le 
talent de Gresset, alors parfaitement inconnu, et dont le 
nom n'avait jamais franchi Tenceinte de sa classe. Fcrt- 
f^ert obtint un succès auquel contribua encore la surprise 
du public , en voyant sortir d'un collège un ouvrage où brille 
surtout cette fleur de bon goût , d'atticisme , de fine plaisan- 
terie, que la connaissance du monde semblait seule pouvoir 
donner. Jean-Baptiste Rousseau, dans une lettre au Père 
Brumoy, n'hésita pas à qualifier Vert-Vert de phénomène 
littéraire^ et si au mérite réel de ce charmant badinage, vous 
joignez les circonstances que nous disions tout à l'heure , 
Texpression ne paraîtra pas exagérée. Lorsqu'on pense à 
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TcsLcessive légèreté du sujet , on trouve en elTet surprenant 
qu'un jeune religieux ait su répandre sur ce cliétif canevas, 
riiistoire d'un perroquet, une richesse d'imagination ^ de 
couleurs , une grâce malicieuse et piquante dont il avait de- 
viné le secret plutôt qu'il ne l'avait appris, f^ert-f^eit courut 
d'abord manuscrit avant d'être livré au public; Gresset 
n'avait donc que vingt-trois ou vingt-quatre ans lorsqu'il 
termina ce petit poème, probablement commencé depuis 
long-temps, limé et médité à loisir, malgré l'apparente fa- 
cilité de style sous laquelle les bons auteurs savent cacher 
leur travail. 

Ce Fert'Fcrty dont le succès fut si flatteur pour Gresset, 
ne laissa pas pourtant que de lui causer quelques désagré- 
meiis. L'abbessc d'une des maisons de la Msitation ne prit 
pas la plaisanterie aussi bien que le public. Gresset avait 
placé chez les Visitandines la scène de Vert-Vert. Elle vil 
dans ce pocme, dont l'intention e^t bien innocente et le ba- 
dinagcbicn |>ermis, une injure pour son ordre. Cette abbessc 
dénonça l'œuvre de Gresset comme un scandale ; elle était 
sœur d'un ministre, et ses plaintes devinrent pour Gresset la 
cause d'une sorte d'exil. De Tours, où il professait les huma- 
nités , on l'envoya à La Flèche. Ce fut pendant son séjour 
nu collège de cette petite ville, qu'il traduisit les Églogucs 
de Virgile, dont il existe une si grande quantité de versions 
françaises, sans que dans le nombre il s'en soit trouvé une 
complètement digne du texte latin. Celle de Gresset ne sau- 
rait faire exception \ elle est écrite avec pureté *, on y ren- 
contre quelques vers heureux , mais en général elle manque 
tout-à-fait de coloris. Gresset avait méconnu le genre de son 
talent, dans cette lutte corps à corps avec Virgile, pour la- 
quelle ce n'est pas trop des études spéciales de toute une vie. 

Le séjour de La Flèche ne tarda pas à ennuyer Gresset, à 
qui le succès de Vert-Vert avait révélé un autre monde au- 
dehi des murs de son collège. Il était impatient d'aller jouir 
de sa réputation, de l'augmenter par d'autres ouvrages, de 
goûter les plaisii*s d'une société pour laquelle il se sentait fait. 
En 1735, il quitta le collège de La Flèche et les Jésuites, 
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auxquels il fit ses adieux dans uue pièce de vers où il rend à 
ses maîtres un témoignage public de reconnaissance. Il vint 
alors à Paris. C'est à celle époque de la vie de Gressel qu'il 
faut placer la composition de la Chartreuse. 11 parait qu^en 
arrivant dans la capitale , il se loî;ea dans une sorte de galetas 
du pajs latin, dont il nous donne la description dans cette 
charmante épitre. 

Sur cette montagne empestée 
Où la fuule toujouPH crottée 
Des pre&tolets proviuciauz 
Trotte saus caasc et sans repo> , 
Vers ces demeures odieuses 
Où régnent les longs argiiroens 
Kt les harangues ennuyeuses , 
Loin du séjour des agrémeub ; 
Knfiu, |K«ir fixer votre vnc,' 
Dans cette pédantcsquc rue 
Où trente faquins d'imprime«n*k. 
Avec un air de conséquence , 
Donnent froidement andicnco 
A cent faméliques auteurs. 
Il est un édifice immense 
Où , dans un loisir studieux » 
Les doctes arts forment Tenfauce 
Des fils des héros et des dieux ; 
Là, du toit d'un cinquième étage. 
Qui domine avec avantage 
'I uut le climat grammairien , 
S'clère nu antre aérien , 
Un astrologique ermitage , 
Qui parait mieux , dans le lointain , 
Le nid de quelqn'otseau sauvage 
Que la retraite d*uu humain. 

Telle est la peinture que nous fait Gressct de la demeure 
fort peu splendide oii il rencontrait pourtant de si jolis vers 
et des inspirations si fécondes. On retrouve dans la Char- 
treuse cet art déjà si remarquable dans Vert-VeH , de jeter 
à pleines mains le coloris de la poésie sur les objets les plus 
vulgaires et les plus communs , sur un galetas délabré , meu- 
blé à* une table mi^démefribrée , près du plus humble des 
grabats y comme il avait fait des aventures d'un perroquet 
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une véritable Iliade. La Chartreuse montre au plus haut 
(Icî^rc le talent de Grcsset , tel qu'il en a laissé Tempreinte 
dans SCS poésies fui^itives : une facilité extrême; moins de 
soin peut-être et plus de né{;lii;ences que dans Feri-f^ert; 
un abandon de périodes parfois un peu laclies et un peu. pro- 
lixes dans leur exubérance; mais aussi une barmonie, une 
grâce ini^énieuse cl aimable qui s'allient à des pensées mo- 
rales de l'ordre le plus élevé. Il y a dans cette épitre de //i 
Chartreuse un si beureux encbainement, une si parfaite in- 
telligence de la phrase poétique, que vous a'Ous laissez en- 
traîner jusqu'à la fîn à travers cette galerie de portraits tous 
ramenés à peu près par la même formule. jNous ne croyons 
pas que jamais, dans notre langue, le vers de huit syllabes 
ait été manié avec autant de cbarme et de flexibilité. 

La Chartreuse ne fut pas moins bien accueillie que F^crt- 
Kert, L'auteur, lui aussi, se vil reçu k merveille dans le 
monde, où sa réputation l'avait précédé. Kientôt il devint 
un des habitués de la Société du Cabinet vert, ainsi qu'on 
appelait celle de madame de Forcalquier; société renommée 
alors par l'esprit et le bon goût de tous ceux que l'on y rece- 
vait. Ce n'était pas là un club de bel esprit et de philoso- 
phisme à la manière du dix-huitième siècle, tenu par quel- 
que bas bleu dans le genre de la belh? Emilie de Voltaire; 
mais une société spirituelle sans pédantisme, aimable sans 
recherche et sans fadeur. Gresset y fut le bien-venu, et ne 
cessa d'en faire parlie tant qu'il habila Paris. 

Aprc's la Chartreuse , il faut mentionner encore YÈpitre 
il ma Sœur, les Ombres, Y Épitre au Père Bougeant, le 
Carême impivmptu , le Lutrin vivant^ dans ces diverses 
pièces, on reconnaît, quoiqu'à un degré inférieur, la même 
élégance et la même facilité à manier le vers. V Épitre à ma 
Muse est peu digne de Gresset, aussi bien que ses Odes y 
complètement oubliées aujourd'hui. On a retrouvé et im- 
primé depuis sa mort l\4bbaje et V Épitre sur F égalité; ce 
sont deux déclamations banales où Gi*esset, égaré un mo- 
ment par la soi-disant philosophie à la mode dans ce tem]»s, 
paya son tribut à lesprit du jour. Depuis, il a condamné 
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lui-même ces deux morceaux , en omettant do les insérer dans 
ses œuvres, dont il publia le recueil en 1765. I^s derniers 
éditeurs auraient dû faire comme lui, et ne pas exhumer 
deux morceaux que leur auteur avait vouôs à Toubli. Pour 
son Discours sur V Harmonie y qui a été souvent imprimé, 
cW une sorte d'amplification de rhétorique, où les mots, 
comme dans la plupart des compositions de ce {^enre, abon- 
dent plus que les idées. De toutes les productions de Gresset, 
c'est la seule qui se ressente un peu trop des habitudes du 
collège. 

yert^VeH et la Chartreuse avaient déjà placé Gresset au 
premier rang des poètes de cette époque, puisque Voltaire 
seul, dans le mémo genre, pouvait lui être comparé; mais il 
y a une immense différence entre le talent qui convient à la 
poésie légère, et celui qu'il faut pour la tragédie. Gresset 
Tavait malheureusement oublié quand il donna au théâtre 
son Edouard III /]ow. en i74o« Cette pièce , dont les prin- 
cipaux rôles étaient confiés à Grandval , à mademoiselle Du- 
mesnil et à mademoiselle Gaussin , ne tomba pas dans sa nou- 
veauté, mais elle disparut bientôt du répertoire. En effet, 
c'est une espèce de roman qui n'est pas le moins du monde 
intéressant ni dramatique, et dans lequel on est fort surpris 
de voir apparaître le grand nom d'Edouard III, qui, du 
reste , ne ressemble en rien , dans cette tragt'die , à 
rÊdouard III de l'histoire. 

Gresset ne réussit guère mieux en I745, dans son drame 
de Sidnejy dissertation en trois actes sur le suicide, qui ne 
produisit et ne pouvait produire aucun effet à la scène, bien 
que dans la suite on ait essayé de le reprendre. L'on y trouve 
quelques morceaux qui ont survécu à la pièce, et qui sont 
écrits et pensés avec une noblesse soutenue, mais qui tien- 
nent bien plus du style d'une épitre philosophique que de 
celui du théâtre. 

Si Gresset n'avait donné que ces deux ouvrages, il serait 
complélement oublié comme auteur dramatique-, mais deux 
ans après Sidney y le Méchant vint montrer en lui le talent 
de la comédie à un si haut point , que peu de pièces ont mé- 
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rite autant de sur-cifs depuis Molière. On s'aperçoit dans cet 
ouvraj^r ronihion (îros^set avait étudif^ avec finesse Tesprit el 
le. ton du niondi! d'alors, av<'c quel tact il avait saisi cette 
sorU* de roufiiir , qui serait un ridicule lors même qu'elle ne 
serait pas un vire, et que dans ce temps quelques héritiers 
iXirn traditions de la n'i^cnce avaient mise à la mode. On sait 
que Voltaire, qui ne put jamais pardonner àGresset ses sen- 
llniens de ri'li^ion , el qui pour cela même se croyait oblige 
dêlre injuste envers lui, reprocha au Méchant, dans son 
Pau^'/'c Diablffy de ne Ire |)as 

De» mtvuTi (lu tcrii]i» uu portrait véritable. 

Il faut avouer que c'est jouer de malheur dans ses critiques; 
car la peinture exacte du ton et des mœurs de l'époque est 
préciM'^mcïnt le ^(*nre de mérite qui distingue le plus le Mé^ 
clianiy rempli d'ailleurs de vers devenus proverbes, grâce à 
leur sens pi(]uant ou profond, à leur concision pleiue de vé- 
rité. Il n'est aucune comédie dans notre langue, hors celles 
de Molièn;, qui pût i'ournir un aussi £:rand nombre de 
pareils vers. On a reproché avec raison au Méchant la froi- 
«leur de rinlri«;ue et le vide de l'action. C'est là une preuve 
de plus cpie le mérite du style, la vérité des mœurs et des 
«araclères, sont pai -dessus toutes choses les qualités qui font 
vivre hs ouvraj^es de théâtre. Aous avons une multitude de 
pièces où l'on peut reconnaître un certain talent d'intrigue 
el d'action, qui produisaient de refléta la scène, et dont 
néanmoins ou ne se souvient plus depuis long-temps, parce 
qu'elles n'avaient point ce qui fixe un ouvrage dans la mé- 
moire des amateurs, c'est-à-dire le mérite des caractères et 
du style. 

Kn dépit de quelques critiques assez vives, le Méchant 
fut très applaiuli dès son apparition *, voici dans quels termes 
le succès de cet ouvrage fut annoncé par le Mercure de 
France : 

u \a\ samedi i5 avril, les comédiens français ont donné 
sur leur théâtre la première représentation du Méchant , co- 
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médieen cinq actes, en vers, de M. Gresset, aulear connu 
par la finesse de ses pensées et la délicatesse naturelle de sou 
style. On ne peut donner à cet ouvrage d'éloge que le public 
ne lui ait déjà donné lui-même^ en vain lui en rappellerait- 
on ici les beautés ^ il ne les a pas oubliées. Cette pièce bril- 
lante a été interrompue le samedi i3 mai, après un succès 
toujours égal ] on la réserve pour un temps plus favorable , 
quoique Texpérience nous ait prouvé plus d'une fois que 
toutes les saisons sont bonnes pour les bons ouvrages. » 

L'éclatante réussite du Méchant, jointe à la réputation 
dont jouissaient depuis long-temps ses poésies, ne pouvait 
^ manquer d'ouvrir a Gresset les portes de l'Académie fran- 
çaise ; il y fut reçu, en remplacement de Danchet, le 4 avril 
1748. Membre du premier corps littéraire de France, re- 
cberclié dans le monde, applaudi au théâtre, il semblait que 
tout devait fixer Gresset à Paris ; cependant, ce fut en 1750, 
deux ans après le succès du Méchant, qu'il prit la résolution 
de se retirer dans sa ville natale, pour laquelle il avait con- 
servé toujours un vif attachement. Il fonda à Amiens, avec 
l'agrément du Roi , une académie dont il fut nommé prési- 
dent perpétuel, dignité qu'il abdiqua bientôt, la jugeant 
contraire à l'indépendance des gens de lettres. Il demeurait 
près d'Amiens, dans une vallée charmante, et ne venait 
guère à Paris que pour les séances solennelles de l'Académie 
française, à laquelle il préférait cette autre académie, sa fille 
en quelque sorte ^ qu'il avait fondée dans sa chère Picardie. 
En 1754 ) dans un de ses voyages à Paris, il était chargé, 
comme directeur, de recevoir d'Alembert, et de lui ré- 
pondre, suivant l'usage. Dans son discours, il trouva l'oc- 
casion de s'élever contre les évéques qui manquent au devoir 
de la résidence. Cette noble franchise ne fut pas la bien-venue 
en cour; Louis XV témoigna son mécontentement d'une 
manière non équivoque. Gresset , de retour dans sa retraite, 
chercha des consolations pour sa disgrâce auprès de M. de 
la Motte , évéque d'Amiens ; ce fut par les conseils de ce 
prélat qu'il publia, en 1759, la lettre où il déclare solen- 
nellement renoncer au théâtre , s'appuyant sur des scrupules 
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religieux que Voltaire pouvait bien ne pas partager, mak 
qui ne devaient pas attirer ii Gresset les ignobles injures 
dont il l'accable à celle occasion dans sa Correspondance. 
Ce polisson de Gresset , ce fat orgueilleux, comme il Tap- 
pclle ^ avait fait , en 1736, de charmans vers en réponse aux 
détracteurs iV^Élzire; c'est un bon office que Voltaire avait 
oublié. 

Depuis cette époque, Gresset vint encore plus rarement i 
Paris; marié depuis peu à mademoiselle Galland, fille d*un 
négociant, et maire d'Amiens, il se complaisait dans sa ville, 
où il était choyé , respecté, admiré. Bien qu'il eût brûlé, 
par suite de sa renonciation au théâtre, quelques pièces 
dont les litres seuls sont restés, telles que l'Esprit à la mode, 
le Secret de la comédie , le Monde tel quil est, il s'occu- 
pait toujours de poésie. 11 ajouta à Vert-Vert deux nouveaux 
chants intitulés les Pensionnaires , et FOuvroir, ou le La- 
boratoire de nos sœuF*s, qui devaient former le troisième et 
le quatrième chant. On en a retenu seulement quelques vers, 
trop peu nombreux pour faire juger si nous devons regretter 
beaucoup la perte du reste. Il composa aussi vers ce temps 
le Parrain magnifique, poème en dix chants, imprimé en 
1810, où l'on trouve un badinage spirituel, mais bien éloi- 
gné toutefois de la richesse d'imagination et de poésie ré- 
pandue dans f^crt-Tcrt, A cette édition posthume du Par- 
rain magnifitpie , on a joint environ cinquante vers formant 
le début du Gazetin, autre poôme qui n'a pas été retrouvé. 
Ces vei*s, ainsi que les deux chants des Pensionnaires et de 
fOux^mir, Gresset les récitait queh]uefois dans le monde ou 
dans les séances de TAcadémie d'Amiens; c'est ainsi que 
l'on en a conservé quelques fragmens. 

Gresset revint encore h Paris en 1774 5 ceiie fois, il s'agis- 
sait do répondre, toujours comme directeur de l'Académie 
française, au discours de réception de M. Suard. Gresset 
avait chois-i pour sujet du sien V Influence des mœurs sur le 
langage; malheureusement , dans un sujet aussi vaste et 
aussi important , il ne vit que le prétexte d'une sorte de 
satire où il passait en revue les dénominations triviales ou 
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ridicules imposées par quelque caprice de la mode à des 
meubles, à des habits ou à des coiffures. Le public qui 
assistait à celte séance s'aperçut un peu trop que l'orateur 
avait perdu dans sa longue retraite les usages et Ico habitudes 
du grand monde. 

Gresset trouva bientôt de larges compensations à ce petit 
revers académique. Chargé dans cette même année 1774 9 au 
nom de ses confrères, de complimenter Louis XVI sur son 
avènement à la couronne, il fut parfaitement accueilli par 
ce prince, dont la piété sympathisait avec les idées religieuses 
et le caractère du poète. Il reçut de la bonté du roi des 
lettres de noblesse conçues dans les termes les plus flatteurs , 
ainsi que le cordon de Saint -Michel. Monsieur, depuis 
Louis XVIII, joignit à ces faveurs le titre d'historiographe 
de Tordre de Saint-Lazare. 

Tous ces honneurs ne purent décider Gresset à renoncer 
à sa retraite d'Amiens-, tout gentilhomme et tout chevalier 
de Saint-Michel qu'il était, il retourna en Picardie. Et l'on 
conçoit en effet que ce fût une douce résidence pour Gresset 
que cette ville , où il était iionoré comme la gloire de la pro- 
vince , où il avait son académie à lui , où le fixaient d'ailleurs 
tant de souvenirs de famille et de jeunesse. Gresset, proba- 
blement , n'était pas fdché de se voir là toul-à-fait au pre- 
mier rang; son amour-propre s'en trouvait naturellement 
flatté; d'ailleurs, à part toute vanité, qui d'ailleurs eût été 
bien excusable , on conçoit qu'avec sa piété vive et sincère , la 
société de Paris eût cessé de lui convenir. L'esprit philoio- 
phique l'avait envahie; les encyclopédistes y trônaient; Vol- 
taire, malgré son éloignement, y était toujours présent par 
son influence, le bruit de son nom et le zèle assez peu tolé- 
rant de ses disciples. Gresset , dont les idées étaient si peu 
en harmonie avec celles des philosophes, aurait été mal à 
l'aise dans ce monde-là. 

Après son voyage à Paris en 1774? Gresset continua donc 
à goûter, dans son ermitage d'Amiens, les plaisirs de la re- 
traite. G; fut là qu'il mourut, le 16 juin 1777, à l'âge de 
soixante-huit ans. Ses compatriotes lui rendirent les plus 
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grands honneurs, et tout le corps municipal suivit son 
convoi. Le nom de Gresset a été donné à Tune des rues 
d'Amiens. 

Gresset n'avait jamais eu d'enTans^ il ne laissa d'autres 
héritiers que des neveux. 

Il existe plusieurs éloges de Gresset : celui d'Ant. Dyan- 
nyère, 1 7B4 ; celui de Mérard de Saint-Just et de Bailly. Deax 
autres éloges concoururent pour le prix proposé par TAca- 
démie d* Amiens en 1785, Tun de M. Noël, Tautre attribué à 
Robespierre. Ce fut vraisemblablement ce morceau que son 
trop célèbre auteur offrit à une dame de sa connaissance , en 
même temps que la lettre d'envoi , très élégamment et très 
délicatement tournée , que Ton a conservée comme une curio- 
sité bibliographique. C'est une singularité assez remarquable 
que l'éloge de l'auteur de la Chartreuse, du poète si reli- 
gieux et si chrétien , dans la bouche de Robespierre. 

Pour nous résumer sur Gresset , nous pensons que Ton 
doit voir en lui un homme d'un esprit fin et délicat, doué 
d'un rare talent d'observation , un homme de bonne compa- 
gnie, de mœurs douces et aimables, aimant ses aises et son 
bien-être , bien qu'il eût su , au temps où il écrivit la Char^ 
treuscy supporter gaiment la pauvreté. Gresset est un des 
hommes qui ont le plus honoré , par leur caractère aussi bien 
que par leur talent , le titre d'homme de lettres , dans un 
temps où ceux qui le portaient commençaient trop fréquem- 
ment à le rendre moins respectable. Quant à ses œuvres , en 
réunissant le Méchant , Vert-Vert y la Chartreuse et quel- 
ques autres pièces légères , on aura un seul volume encore 
assez mince, mais qui vivra, nous le croyons, tant que la 
postérité classera les écrivains d'après le mérite, bien plutôt 
que d'après la grosseur de leur bagage littéraire. 

TnÉODORF. Muret. 
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à l'avance le signal qu'il yeut lui donner à son heure? Ces 
objections, d'une force réelle, troublent l'ensemble du sys- 
tème de Rousseau, mais son livre n'en demeure pas moins 
un des plus beaux monumens que le génie de Thomme ait 
élevé, et les vérités partielles qu'il renferme suffisent pour lui 
donner le caractère d'une incontestable utilité. On peut dire 
que V Emile a reconstitué la famille par l'importance nou- 
velle qu'il donne aux enfans; il a garanti la vertu des mères 
par l'exercice des devoirs que leur impose la nature , que leur 
conseille la tendresse; il a protégé la jeunesse contre ces 
traitemens barbares, contre ces peines corporelles qui étaient 
toujours la dernière, et souvent la seule raison des maîtres; 
en forçant peut-être l'emploi de la raison , il a certainement 
détrôné la routine ; en présentant la notion de Dieu dans son 
antique simplicité, il a arrêté l'irréligion sur la pente glis- 
sante de l'athéisme, et, en fortifiant le principe générateur 
de tous les cultes , il a préparé le retour vers le culte le plus 
digne de l'homme et de la Divinité. Ce sont là d^incontesta* 
blés bienfaits , des vérités durables qui compensent bien des 
erreurs , et qui permettent de dire que si Rousseau a rare- 
ment atteint la vérité , il y a souvent conduit ; ce n'est pas 
un guide assuré, sans doute, mais c'est un puissant pro- 
moteur. 

Ce livre , à tout prendre , le plus utile et le moins révolu- 
tionnaire des écrits de Rousseau , souleva contre lui une vio- 
lente tempête-, l'autorité civile lança ses arrêts, l'autorité 
religieuse ses anatbèmes. Le parlement, qui allait frapper 
les jésuites, essaya son glaive à deux tranchans contre l'auteur 
d'É/nile. Le livre fut condamné au feu , et l'écrivain décrété 
de prise de corps. Christophe de Beaumont attaqua le réfor- 
mateur dans un mandement célèbre. Rousseau, prévenu i 
temps, quitta précipitamment sa chère vallée de Montmo- 
rency-, sur la route de Texil, il sema la touchante élégie du 
Lévite (VÈphraïm, et arrivé au terme de sa course, il se 
retourna pour jeter à la face de ses accusateurs une réplique 
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foudroyante. La réponse au mandement de l'archevêque de 
Paris est, sans contredit, le plus éloquent des pamphlets*, la 
tribune antique n'a rien entendu de plus 6er, de plus véhé- 
ment, de plus incisif. Rousseau croyait trouver un asile en 
Suisse, mais sa patrie se montra plus sévère encore que la 
France. Genève le condamne sans Tavoir lu, sur la foi du 
parlement de Paris; le sénat de Berne lui refuse un asile, et 
rillustre fugitif est obligé de se placer sous la protection du 
roi de Prusse, dans le canton de Ncufchâtel. Il s'établit à 
Motiers, où George Keit, Milord IVIaréchal, gouverneur de 
Neufchâlel , le combla de prévenances et de bienfaits dont 
Rousseau garda toujours le souvenir. C'est là qu'il prit le 
costume arménien , qui excita plus tard à un si haut point 
la curiosité des Parisiens. Les Lettres de la Montagne, autre 
chef-d'œuvre sorti de sa plume, écrites pour sa propre défense 
et dans l'intérêt de l'un des partis qui divisaient Genève, 
suscitèrent dans sa paisible retraite un orage devant lequel 
il se crut obligé de fuir. La petite île de Saint-Pierre, dans 
le lac de Bienne, aurait fixé son choix, mais le sénat de 
Berne le somma de partir sans délai. Les efforts réunis de 
Milord Maréchal, de Thistorien Hume et de la comtesse de 
Boufflers le déterminèrent alors à passer en Angleterre; il 
prit pour y arriver la route de Paris. Quatre ans s'étaient à 
peine écoulés depuis le décret de prise de corps lancé par le 
parlement ; mais dans ce siècle de scepticisme où les rigueurs 
de la loi étaient neutralisées par la tolérance sociale, il put 
impunément passer quelques semaines à Paris, protégé en 
apparence par le droit d'asile dont jouissait l'enceinte du 
Temple où le prince de Conti 1 avait reçu , mais en réalité 
par l'indulgence du pouvoir et par la sympathie de l'opi- 
nion. 

Hume conduisit Rousseau en Angleterre et l'établit à 
Woolton dans le comté de Derby; là Rousseau, loin du 
monde et décidé à n'y plus rentrer, commença son examen 
de conscience, et écrivit en moins de trois mois les six pre- 
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miers livres de ses Confessions qui suffiraient, à d(H*aut de 
ses autres chefs-d'œuvre , pour le placer au premier rang 
des écrivains. Il paraissait heureux dans sa retraite et affermi 
dans la résolution d'y passer le reste de sa vie , lorsqu^on 
apprend tout à coup qu'il quitte l'Angleterre , et que les liens 
d'amitié qui l'unisssaient à Hume ont été violemment rom- 
pus. Quelles étaient les causes de ce brusque changement? 
D'abord les amis de Rousseau l'avaient servi à leur mode, 
et non à la sienne, ne ménageant pas assez son ombrageuse 
susceptibilité, qui n'entendait recevoir les bienfaits que dans 
la mesure qu'elle avait librement fixée. Ce premier grief 
sommeillait cependant ; mais Rousseau apprend , on no sait 
par quelle voie, que son protecteur a trempé dans une rail- 
lerie ourdie contre lui par ses bons amis les philosophes; 
aussitôt, sans donner ni provoquer d'explications, il accuse 
Hume de trahison , et lui rejette ses bienfaits avec indigna- 
tion. Ce brusque procédé était dans les habitudes de Rous- 
seau, qui n'a jamais ménagé les transitions. Un mot pro- 
fondément vrai , quil a dit de lui-même , nous explique ces 
coups de tctc fréquens qu'on lui reproche : « Je suis, dit-il, 
d'un naturel hardi et d'un caractère timide. » L'audace de 
l'imagination et la fierté des sentimens, k côté d'une volonté 
faible , produisent habituellement ces rapides secousses. La 
décision , chez les caractères timides, ne se prend que sous 
l'empire d'une passion qui emporte la volonté ; l'impulsion 
est si vive qu'elle franchit toutes les bornes , et l'éclat en est 
si violent qu'il ne permet plus de retour. C'est ainsi que * 
toutes les brouilleries de Rousseau ont été des ruptures sou- 
daines et irrémédiables. La véritable force est dans l'éner- 
gie continue de la volonté qui domine une situation, et 
non dans la rapide violence qui veut s'y soustraire. Les carac- 
tères faibles se font illusion en ce point, parce qu'ils pro- 
duisent , en un instant, un eflet considérable, mais leurs 
coups de tête n'en sont pas moins des actes de faiblesse réelle 
qui les séduisent par les apparences de la force. 
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Maintenant la carrière active de Rousseau est terminée 
( 1767 ). Les onze années qui lui restent à vivre ne seront plus 
guère signalées que par des pèlerinages volontaires ou forcés, 
et par un séjour de huit années à Paris oîi il se montra libre- 
ment, malgré Tarrét de prise de corps qui ne fut ni révoqué, 
ni exécuté : tant les mœurs étaient peu d'accord avec les lois! 
Les faits les plus importans de celte période furent, son 
mariage avec Thérèse Levasseur, contracté en 1769 sous le 
pseudonyme de Renou, par cette raison singulière que «ce 
ne sont pas les noms, mais les personnes qui se marient p; sa 
souscription à la statue de Voltaire, hommage indiscret d'une 
admiration sincère, ou représailles cruellement généreuses des 
mauvais procédés du patriarche de Ferney, Tenvoi tardif 
d'un projet de constitution à la Pologne expirante (1772) * ; 
enfin Taccueil empressé qu'il reçut à son arrivée à Paris, où 
sa présence fit une véritable sensation. Son petit appartement 
de la rue Plàtrière reçut souvent d'illustres visiteurs, mais on 
n'y arrivait pas sans peine, et on y revenait plus difficilement 
encore. Jean-Jacques vivait fièrement du produit de ses minces 
économies placées viagèrement, et de son travail de copiste, 
sans rien demander à personne, et refusant même les arré- 
rages de la pension qu'il tenait du roi d'Angleterre. Dans 
l'année qui précéda celle de sa mort une chute violente 
dérangea sa santé , et ce dérangement donna un nouvel 
empire aux sombres idées qui assiégeaient souvent son ima- 
gination , idées nourries de terreurs imaginaires, de soup- 
çons exagérés et de remords réels. 

Rousseau, sentant ses forces décliner, accepta, vers la fin 
de mai 1778, l'hospitalité que lui offrait noblement M. de 
Girardin dans sa magnifique terre d'Ermenonville. Il parut 
charmé de ce séjour. Logé dans un pavillon isolé , il allait 
souvent visiter ses hôtes, et il aimait à faire de longues pro- 

' Huit ans auparavant, Rousseau, consulté par la Corse, n'avait pas 
été plus heureux; la Corse avait cessé crètrc indépendante lorsque ses 
conseils arriviVent. 
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menades dans les allées du parc, autour des pièces d^eau 
dont le pur cristal charmait ses yeux, avec le jeune Stanislas 
Girardin, auquel il enseignait la botanique. Thérèse Levas- 
seur Tavait accompagné et lui préparait tous les jours ses 
mets favoris. Le 3 juillet il se leva de bonne heure, fit dans le 
parc sa promenade accoutumée, rentra pour déjeuner, et com- 
mença sa toiletre pour aller au château -, tout à coup, il se plai- 
gnit d'un violent mal de télé, sa femme lui donna quelques 
pqtions calmantes et s'efforçait de le soutenir, lorsqu'il tomba 
violemment la tête contre terre. Le sang jaillit de sop front 
et il expira sans prononcer une seule parole ; un épanche- 
ment de matière séreuse dans le cerveau venait de le fou- 
droyer : il était âgé de soixante-six ans. 

Cette mort soudaine et accidentelle donna cours au dehors 
à des bruits de suicide : le témoignage d'un ami de Rousseau, 
M. de Corancez, les accrédita : madame de Staël les a 
accueillis passagèrement, et le dernier des biographes de 
Rousseau, M. Musset-Pathay, les a fortifiés du poids de sou 
autorité. Ce consciencieux écrivain complique même le sui- 
cide par l'emploi du poison et du pistolet. Des convictions 
sincères appellent une discussion , mais , pour en ruiner le 
témoignage, il suffit de montrer sur quelle base fragile elles 
reposent. La mort naturelle de Rousseau est constatée par le 
concert de la famille de M. de Girardin , par le procès-verbal 
d'autopsie que dressa le docteur Lebègue de Presle , par la 
parole de Houdon , qui prit l'empreinte de la figure et du 
crâne; enfin par le récit détaillé que Thérèse Levasseur a 
donné des derniers momens de son mari. Qu'oppose à cette 
masse de témoignages M. de Corancez ? le dire du maître 
de poste de Louvres, écho d'un bruit sans consistance, et 
qu'une réflexion bien simple dépouille de toute autorité. Une 
chute détermine la mort de Rousseau. Quel sera le premier 
cri des témoins de cette catastrophe ? « M. Rousseau vient de 
se tuer! » est-ce à dire que sa mort soit volontaire? Ce cri 
passe de bouche en bouche, et il arrive naturellement à une 



JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 19 

demi-lieue du théâtre de révénement avec la circonstance 
classique du coup de pistolet. Un campagnard le répèle sans 
le dépouiller de cet accessoire, un homme de sens Taccueille, 
soit par légèreté, soit par quelques motifs personnels, et une 
équivoque de langage devient ainsi le point de départ d'une 
opinion qui prend racine. 

Quelques mois avant de consacrer par le mariage son 
union avec Thérèse Levasseur, Rousseau avait écrit à celle 
qu'il considérait depuis, longtemps comme sa femme : « Si 
quelque accident doit terminer ma carrière, souvenez-vous 
en pareil cas de quel homme vous êtes la veuve, et d'honorer 
sa mémoire en vous honorant. » L'avenir réalisa ce vague 
pressentiment d'une catastrophe. Un an après, la veuve de 
Rousseau devenait la femme d'un jeune et robuste palefre- 
nier : elle se faisait expulser d'Ermenonville où reposaient, 
dans l'île des Peupliers^ les restes de l'illustre mort, éten- 
dant ainsi, par un dernier outrage, sa funeste influence sur 
la destinée de Rousseau , au delà même de la tombe. 

Géruzez. 
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Nous avons à nous occuper d'un de ces hommes qui , vers 
le milieu du siècle dernier, eurent assez d'esprit et de bon 
sens pour penser que Tart ne devait pas s'assujétir aux 
caprices de la mode, et qui osèrent trouver mauvais ce que 
tout le monde regardait alors comme excellent et recherchait 
avec passion. 

Boucher jouissait de la plus haute faveur, et laissait bien 
loin derrière lui une foule d'imitateurs qui menaçaient 
d'abâtardir complètement la peinture, soutenus comme ils 
Tétaient par le mauvais goût si général de l'époque. Cette 
école (si toutefois on peut lui donner ce nom) était entière- 
ment fausse; elle ne se basait ni sur la nature, ni sur le 
beau idéal des Grecs, la convention et la fantaisie en étaient 
presque les seules règles; tout peintre alors croyait marcher 
dans le droit chemin en sacrifiant la grandeur et le beau des 
lignes à leur coquetterie , la noblesse et le style d'une com- 
position à un arrangement plus ou moins joli. Cette voie 
était déplorable , et d'autant plus à craindre qu'elle menait 
à la réputation et à la fortune. Watteau, Boucher, étaient 
sans contredit des hommes d'un talent remarquable, mais 
ils ne pouvaient devenir chefs d'école sans les plus grands 
dangers pour l'art : leur originalité, leur laisser -aller, 
leur grâce même, copiés d'ailleurs très maladroitement par 
leurs imitateurs, étaient encore plus à craindre et à éviter 
que les écarts nombreux de l'école moderne dite roman- 
tique. La peinture, comme tous les autres arts, était donc 
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oiilièromeiU vu décadence, et sa ruine élait cerlaine si quel- 
c|ues (alens sains et vi{][oureux ne venaient la régénérer. 

[.a peinture en général peut se diviser en deux grandes 
hranches comprenant toutes les autres, peinture d'histoire et 
' jHMnture de paysage : dans la première se classent le genre, le 
portrait et toute œuvre dont les figures sont la partie princi- 
pale^ la seconde réunit la peinture de marine, d'intérieur, et 
tous les sujets enfin qui n'admettent les figures que comme 
ornement et en quelque sorte comme complément de com- 
position. Vieil et \ernel, chacun dans sa partie, furent les 
deux hommes destinés à faire sortir Tairt de la route fausse 
et périlleuse dans laquelle il était engagé, et à lui imprimer 
une direction tout à la fois grande et sage, puisqu'elle avait 
pour point de départ et pour but l'étude de la nature et 
de l'antique. La mission de ces deux artistes était belle et 
didicile; ils Tout dignement remplie, à notre avis du moins. 
Il fallait entamer une lutte longue et rude à soutenir, car il 
s'agissait non-seulement de changer le goût général, mais 
encore de persuader aux peintres que l'art est long, pénible 
et difficile, et que, quand on s'y voue avec conscience, il 
faut tout lui sacrifier, principalement la fortune. Il fallait 
donner l'exemple, Vien et Vernet s'en chargèrent. 

Joseph Vernet naquit à Avignon en 1714', il eut pour 
premier maître son père, Antoine Vernet, peintre assez 
distingué, qui comprit tout d'abord les éminentes qualités 
qui distinguaient son fils et devaient lui attirer un jour une 
si haute réputation. Antoine sentit bien vite de quelle impor- 
tance était pour ce fils un voyage et des études fortes et 
consciencieuses en Italie^ il se résolut donc à l'y envoyer, et 
pour cela fit les plus grands sacrifices. Vers la fin de 1732, 
Joseph se mit en route , et arriva à Rome dans sa dix-hui- 
tième année. Ce voyage, qu'il fit par mer, décida, dit-on , de 
son goût pour la peintui^ de marine ; pendant la traversée 
on ne put le faire coucher *, il passa toutes les nuits sur le 
pont à considérer les eflets si impressionnans de cette belle 
mer Méditerranée, et, à la fin de sa vie, c'était encore, 
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disuîl-il , un dv. ses souvenirs les plus diMicitnix. Dès c|u il lui 
arrivé, il entra dans Tatelier de Lueatelli, peintre distingué, 
et il embrassa son art avec tant d'ardeur et d'opiniâtreté ([ue 
bientôt son maître fut surpassé. Ses coramencemens, eepen- 
dant, comme ceux de presque tous les hommes d'un grand 
talent, furent obscurs et pénibles : les faibles ressources (|ue 
lui faisait tenir son père ne pouvant lui suffire, il fut réduit 
à un tel état de gcne c|u'il dut s'eslimer très heureux de 
donner un de ses tableaux pour un habit, une veste et une 
culotte. Ce même tableau , quelques années après, fut vendu 
trois mille livres. Ces commencemens difficiles, loin de le 
rebuter, l'avaient au contraire enflammé d'une nouvelleardeur 

qui devait le conduire au succès, ce qui arriva. On le chargea 
de peindre, dans la galerie Borghèse, plusieurs paysages qui 
eurent le plus grand succès, et qui lui valurent de nouvelles 
commandes pour le palais Rondanini , desquelles il s'acquitta 
avec un talent toujours croissant. On remarque dans tous les 
tableaux qu'il fit à cette époque une grande analogie avec 
ceux de Salvator Rosa : c'était évidemment ce maître qu'il 
voulait imiter : même fierté et même vigueur de touche et 
de coloris , même originalité dans la composition *, les sites 
les plus sauvages étaient ceux aussi qu'il reproduisait de pré- 
férence. Nous verrons que plus lard il changea entièrement 
de manière pour en prendre une nouvelle, qui lui appar- 
tient, et qui le place au premier rang parmi les plus fameux 
paysagistes. Il recevait quel([ues amis pendant son travail, 
et |>armi eux le divin Pergolèse, qui composa, dit-on , auprès 
de lui son sublime Stabat. 

Vernet, voulant étudier la marine ù fond, s'embarqua à 
plusieurs reprises, parcourant toutes les mers de Grèce et 
d'Italie, exposé souvent aux plus grands dangers, et rapporta 
des dessins précieux de tous les monumens remarquables des 
pays qu'il visita. L'Académie de Saint-Luc, en 1743, fut 
fière de le recevoir au nombre de ses membres, et bientôt 
après il épousa mademoiselle Virginia Parker, fille d'un 
Anglais catholique, alors au service dans la marine du pape. 
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Sa réputation commençait à ne pins se borner à Tltalie; 
elle passa les Alpes, et le marquis de Marigny, ce protectear 
zélé des arts , fut chargé par le roi Louis XV de Tengager a 
revenir en France. Son goût le portait à rester à Rome qa*il 
habitait depuis si longtemps, mais il crut devoir céder i 
des sollicitations parties de si haut , et il s'embarqua pour U 
France après un séjour de près de vingt-deux ans en Italie. 
Ce fut alors que lui arriva cette aventure , qui , bien que 
contestée par plusieurs biographes, n'en est pas moins de la 
plus exacte vérité, et qui donne la mesure de son caractère et 
de Tamour qu'il portait à son art. Il avait pris passage à 
Livourne sur une petite felouque qui devait le conduire à 
Marseille-, pendant la traversée, il s'éleva une violente tem- 
pête ', les passagers furent obligés de se réfugier dans la cale ; 
les matelots eux-mêmes, ne pouvant plus tenir sur le pont 
pour manœuvrer, voulurent le faire descendre^ il refusa, 
pria qu'on Tattachât nu pied du mât, et resta ainsi pendant 
tout le temps que dura la tempête, les yeux fixes, les che- 
veux au vent, contemplant les sillons de la foudre dans les 
nues, et les vagues qui venaient, hautes comme des mon- 
tagnes, s'abattre en grondant sur le pont. 

Vernet , à peine arrivé en France , fut mandé à Versailles 
par le Roi qui lui fit l'accueil le plus aimable et le plus 
gracieux, et voulut qu'il fût introduit avec le cérémonial 
en usage pour les ambassadeurs. Peu de temps après son 
retour, il fut nommé membre de l'Académie de Peinture ^ il 
fit pour tableau de réception un Port de mer au soleil cou" 
chant, A gauche est un rocher ombragé de quelques arbres; 
à droite, une tour surmontée d'un drapeau. Parmi les figures 
qui ornent le premier plan , on remarque un homme et deux 
femmes, en costume oriental. Ce tableau, bien que d^un 
grand mérite, n'est cependant pas un de ses meilleurs; il 
semble moins franchement touché, et la couleur n'est ni 
aussi heureuse ni aussi vraie que celle de presque tous les 
autres. L'Académie l'admit rependant dans son sein par 
acclamation. 
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Le marquis de Marigny le chargea alors de peindre les 
ports de France^ cette collection, composée de quinze 
tableaux, forme une des œuvres les plus remarquables de 
Joseph Vernet; il passa dix années entières à la terminer. 
Le premier de ces tableaux représente une vue de VEntrêe 
du Pon de Marseille, prise de la montagne appelée Tête de 
More, Vernet s'y est représenté dessinant, entouré de sa 
femme et de ses enfans. Les sujets des autres tableaux de 
cette collection sont : les vues de Vlntérieur du Port de 
Marseille y — du Golfe de Bandol, — de la Bade d'jéntibeSy 

— du PoH Neuf eX du Parc d artillerie de Toulon , — du 
Vieux Port de Toulon , •— de la Rade de Toulon , — . de la 
Ville et du Port de Bordeaux, prise du côté des Salinières, 

— de la Ville et du Port de Bordeaux y prise du Château- 
Trompette , — du Pon de Cette, — de la Ville et du Port 
de Baronne, prise de la mi-côte des Salinières, — du Port 
et de la Ville de Bayonne, prise de l'allée de Boufflers, — 
du Pon de La Rochelle , — du Port de Rochefort, — et enfin 
de la Ville et du Port de Dieppe, Ces tableaux, qui mirent 
le comble à sa réputation , sont d'autant plus admirables que 
par leur nature ils offraient des difficultés presque insur- 
montables. Loin de tomber dans la sécheresse et Taridité 
à craindre dans de pareils sujets, il sut leur donner une 
grande animation en les ornant de nombreux personnages 
dont les groupes variés ne nuisent aucunement à l'exacti- 
tude des lignes. Dans cette série de toiles, les ciels se réflé- 
chissent dans les eaux avec une vérité admirable , et depuis 
Vernet, aucun de ses imitateurs n'a pu arriver à donner à 
la mer la transparence extraordinaire qu'on remarque dans 
deux surtout, la vue du Vieux Port de Toulon, et celle du 
Port de La Rochelle, 

Vernet, ayant terminé cette vaste entreprise en 1762, put 
revenir à ses sujets d'imagination , et à ses paysages compo- 
sés, qui sont véritablement ses chefs-d'œuvre. Ce fut à cette 
époque qu'il peignit les quatre tableaux octogones connus 
sous le nom des Quatre panies du jour : — le Matin ou 
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la Pèche, — te Midi ou F Orage, marine avec figures, — le 
Soir ou le Retour au village, marÎDe par un temps calme et 
au soleil couchant, — et eofin la \uit, eflfet de lune. Ces 
lableaux lui furent demandés pour orner des dessus de 
portes, au château de Choisy. 

En 1765. il exposa au salon vingt-cinq tableaux qui exci» 
tèrcDt un véritable enthousiasme. La Reine, étant allée les 
visiter avec toute sa cour, lui dit gracieusement : « Monsieur 
• Vemet. je vois bien que c*esl vous qui faites toujours ici 
¥ la pluie et le beau temps.» On raconte qu'un paysan voyant 
deux tableaux de ce peintre , Tun représentant le lerer du 
>oleil. l'antre son coucher, dit sans surprise : nflh! c'est ce 
« que nous voyons tous les jours dans nos campagnes. » Cet 
éloge , qui certes n'était pas suspect dans la bouche d^un tel 
juge, devait faire plus de plaisir à 1 artiste que les compli- 
mens étudiés d'une foule de prétendus connaisseurs. <. 

Parmi les compositions les plus remarquables de cette 
exposition, on cite au premier rang le JVauJî-age. Le ciel est 
noir, les éclairs déchirent et sillonnent les nues; on aperçoit 
au milieu des flots les restes d'uu bâtiment que les vagues 
ont brisé contre un rocher, et sur le devant une barque à 
moitié submergée dans laquelle des naufragés cherchent 
leur salut: à droite des matelots secourant une femme à 
demi nue et évanouie : dans le lointain, à gauche, un vai^ 
seau battu par les venls, cherche à gagner la pleine mer; 
on voit du même côté la foudre éclater au milieu des nuages 
amoncelés. Ce tableau, d\ine assez grande dimension, ne 
laisse rien à désirer; le ciel, la mer, les figures, sont traités 
avec la même supériorité. Le pendant de ce tableau est une 
marine éclairée par la lune : à gauche, on aperçoit un rem- 
part à l'extrémité duquel s'clève un pavillon d'une construc- 
lion élégante; sur le devant, un matelot et une femme TÎeu- 
iient puiser de Teau à une fontaine; près de là, un feu devant 
lequel un homme et une femme apprêtent leur repas. H est 
impossible de n'être pas impressionné vivement en voyant ce 
tableau. La lune verse sa lumière monotone sur la vaste 
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mer, aucun souffle ne vient rider cette grande surface, 
unie comme un miroir. L'aspect de ce tableau est d'une 
mélancolie profonde-, tout semble si calme, qu'on n'ose 
ouvrir la bouche en le regardant, on craint que le plus léger 
bruit ne vienne faire disparaître cette vision ; le passage de 
la lumière de la lune à la lumière du feu est tellement bien 
gradué que l'iiarmonie de l'ensemble n'en souffre nulle- 
ment. 

Madame Du Barry acheta deux de ses ouvrages cinquante 
mille livres, et les plaça à Luciennes, d'où ils sont venus 
orner les salles du Musée Royal. L'un de ces tableaux est 
encore un clair de lune : un groupe de pécheurs est sur le 
premier plan , au milieu ^ :i droite quelques grands arbres 
projettent leur ombre sur une partie de la composition ; à 
gauche une rivière laisse voir sa ligne argentée qui va bai- 
gner au loin le pied des collines boisées ; des nuages légers 
s'élèvent, s'éclaircissent et se dispersent enfin comme des 
flocons de laine dans toute Tétendue des cieux. Ce paysage 
délicieux semble la traduction de ces beaux vers de Thomp- 
son : 

MeanwhiU the moon 

Full-orb 'd, and breaking thro 't/te seatter'd douds, 
Shews her bntad visage in the crimson 'd east. 



.Yow thro 'the passing eloud she seems to sloop, 
NoMf up the pure ceralean ridas sublimes. 
H'ide the pale deludgejloats, and streaming mUti 
O'er the sky'd mountain to t/ie shadowjr ^ale, 
ff'hile rocAs andjloods reflect the quivering gleam, 
The whole air whitens with a boundless fide 
()/'silver radiance, trembling round the world. ' 

' Cependant la luDe se lève majestueusement à lorient qu^elle coloiir . 
et se montre dans toute sa splendeur à travers les nuages dispersés 

Elle semble d^abord se balancer au milieu des nuages qui l'entouient; 
bientôt elle s^clèvc au haut du firmament , et sa lumière calme et pure 
se répand par Bots dans tout l'espace, depuis le sommet des montagnes 
jusqu^au fond des vallées. Les rochers et les eaux réfléchissent ses 
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Vernet fit aussi à cette époque , pour M. de * La Borde , 
banquier de la cour, huit tableaux qui depuis ont été achetés 
par le Musée. Voici les noms de quelques-uns de ses autres 
tableaux qui furent les plus remarqués : — Rade par un 
temps calme; rochers couverts de groupes de pécheurs et de 
marchands^ les fonds de cette marine sont d'une finesse et 
d'une transparence merveilleuse : — le Brouillard du matin; 
le soleil vient de se lever, des rayons obliques commencent 
à dorer les montagnes, tous les objets dans le lointain sont 
baignés d'une atmosphère de vapeur qui en arrondit les 
formes et en ternit les couleurs : — les Baigneuses; effet de 
soleil couchant au fond d'une vallée; les figures de femmes 
qui sont à droite sont d'une rare perfection; la fraîcheur et 
le calme de cette composition rappellent tout à fait X^frigida 
Tempe du chantre de Mantoue. 

La fortune devint de plus en plus favorable à Vernet; 
Louis XV lui fit donner un appartement au Louvre, et en 
1766 il fut nommé conseiller de TAcadémie. Quelques années 
après il éprouva une joie bien douce pour le cœur d'un père; 
oe fut d'y recevoir son fils Carie, sur la présentation de son 
beau tableau du Triomphe de Paul-Émile. 

Nous ne pouvons donner ici la liste de tous les tableaux 
que nous devons à Theureuse fécondité de Vernet, et qui 
s'élèvent, seulement de 1752 à 1789, à plus de deux cents. 
Tous ses ouvrages étaient recherchés avec le plus grand 
empressement; il ne pouvait satisfaire aux demandes nom- 
breuses qu'on lui faisait même des pays étrangers. 

Recherché de tout le monde et entouré de la plus grande 
considération, il n'était heureux qu'en travaillant, et tenait 
encore le pinceau quand la mort vint le frapper, en 1789, à 
Tage de soixante-quinze ans, laissant plusieurs tableaux 
inachevés. Sa mort fut cruellement sentie par tous ceux qui 
le connaissaient, et aux pleurs de sa famille vinrent se joindre 
les regrets de tous les amateurs éclairés des arts. 

rayons incertains ; une splendeur argentée remplit l'atmosphère et 
Aeml)lc vaciller autour du monde. 
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Diderot, ce critique sévère, appelait Vernet un grand 
magicien, et dans ses lettres à Grimm sur la peinture, il 
s'exprimait ainsi en parlant des vingt-cinq tableaux exposés 
en 1765 : a Quels effets incroyables de lumière! les beaux 
ciels! quelles eaux! quelle prodigieuse variété de scènes! la 
mer mugit, les vents sifflent, le tonnerre gronde, la lueur 
sombre et pâle des éclairs perce la nue, montre et dérobe 
la scène. On entend le bruit des flancs d'un vaisseau qui 
s'entr'ouvre^ les mâts sont inclinés, les voiles déchirées; les 
uns, sur le pont, ont les bras levés au ciel, d'autres se sont 
élancés dans les eaux ^ ils sont portés par le flot contre les 
rochers voisins, où leur sang se mêle à l'écume qui les blanchit. 
La même variété de caractères, d'actions et d'expressions 
règne sur les spectateurs; les uns courent porter secours, les 
autres restent immobiles et comme frappés de stupeur; ici 
des femmes en pleurs invoquent le ciel, là des pécheurs 
retirent de l'eau le corps d'un enfant noyé. Tournez les yeux 
sur une autre mer, et vous verrez le calme avec tous ses 
charmes; les eaux tranquilles, aplanies et riantes, s'éten- 
dent en perdant insensiblement de leur transparence, et 
s'éclairent insensiblement à leur surface depuis le rivage 
jusqu'où l'horizon confine avec le ciel. » 

Malgré sa supériorité incontestable sur presque tous ses 
contemporains, Vernet n'en était pas moins de la plus grande 
modestie ; il disait de lui-même : a Me demandez-vous si je 
fais des ciels comme tel maître? je vous répondrai que non; 
les arbres et le paysage comme tel autre? je vous répondrai 
que non; les figures comme celui-ci? même réponse; les 
brouillards, les eaux, les vapeurs comme celui-là? même 
réponse encore : inférieur à chacun d'eux dans une partie, 
je les surpasse peut-être dans les autres. » 

On dit qu'il aimait à passer des journées entières à la cam- 
pagne, observant toutes les variations de l'atmosphère aux 
différentes heures du jour, les accidens de la lumière et des 
ombres dans les temps sereins et couverts, l'aspect et la teinte 
générale des fonds selon les diverses saisons où il se trouvait, 
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les effets de pluie, de grêle et d'orage. Tous ces phénomènes, 
grâce à son heureuse mémoire, se gravaient profondément 
dans sa tête, et il les reproduisait sur la toile avec cette 
vérité, cette force et cet éclat qui font les caractères distinc- 
tifs de sa peinture. C'est cette heureuse disposition de sa 
mémoire qui fait que, même dans les paysages composés 
d^imagination , il sut joindre à Tidéal cette étonnante vérité 
de détails qui rappelle la nature, sans cependant en être 
l'imitation servile. Tous les sujets lui étaient familiers : 
marines, paysages historiques, paysages pittoresques, archi- 
tecture, figures, tout fut traité par lui avec la même habi- 
leté et la même élégance. Ses tableaux, depuis sa mort, ont 
acquis une grande valeur, qui n'est cependant pas celle à 
laquelle ils viendront un jour. Ils sont dispersés sur tous 
les points de l'Europe. Le Musée Royal en possède quarante- 
huit des plus remarquables; quelques-uns sont dans le palais 
Michaïlow, à Saint-Pétersbourg, et un plus grand nombre 
sont sortis du continent pour passer dans les galeries 
anglaises. 

Si nous cherchons à apprécier le talent de Joseph Vernet, 
nous dirons , sans craindre d'être démenti , qu'il est com- 
plet dans son genre : en effet, il réunit au plus haut degré 
les trois grandes qualités qui constituent le peintre-, il est 
aussi bon coloriste que dessinateur, et presque toutes ses 
compositions sont irréprochables : également étonnant, soit 
que son pinceau captif s'assujétisse à une nature donnée , 
soit qu'il erre sur la toile au caprice de son imagination , 
avec toute la verve possible, sans cependant cesser d'être 
sage. Sa manière, à proprement parler, fut de n'en point 
avoir. Dans les sujets sérieux , il arriva quelquefois à la hau- 
teur de Poussin, et égala toujours Claude Lorrain. C'est 
avec ce dernier maître que son talent a le plus d'analogie^ 
même choix de sujets et de nature en général , et on peut 
dire, jusqu'à un certain point, même exécution. Il le balance 
dans l'art d'élever des vapeurs sur la toile , et lui est supé- 
rieur dans l'invention des scènes, le dessin des figures, la 
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variété des incidens. Le Lorrain est en un mot an excellent 
piiysagiste, mais il n'est que cela^ les figures de ses tableaux 
sont mal dessinées, encore les plus supportables sont-elles 
de ses élèves : Vernet est presque un peintre dliistoire. Le 
premier choisit des phénomènes de nature plus rares ; 
presque tous ses ciels rappellent le climat de Rome, avec 
son horizon vaporeux et rougeatre : ceux du second sont 
plus communs, plus de tous les jours, si on peut s'exprimer 
ainsi, et par conséquent plus faciles à reconnaître. 

On peut reprocher à Vernet un peu de sécheresse dans 
quelques détails et d'exagération dans la longueur de ses 
figures; mais ces légers défauts sont d'une si mince impor- 
tance qu'ils n'empêchent pas de le classer parmi les plus 
fameux peintres de paysage. 

Les graveurs qui Tout reproduit avec le plus de bonheur 
et de talent sont Avril, Berlaud , Weirotler, et surtout 
Ralechou , à qui nous devons l'admirable planche du Nau- 
frage; ses ports de France, gravés avec le plus grand soin , 
forment une suite d'estampes admirables. Lui-même, d'après 
ses dessins, s'essaya à faire quelques eaux-fortes qui sont 
extrêmement recherchées des amateurs. 

Comparons maintenant l'état où se trouvait la peinture en 
France, à l'époque de sa mort, à celui où elle était quand il 
débuta ; quel changement nous apercevons ! Les arts, en accep- 
tant alors les caprices de la mode comme des lois, en avaient 
subi les fâcheuses conséquences; ils étaient descendus aussi 
bas que possible. Un peintre qui recherchait la faveur du 
public ne devait traiter que des sujets d'idylles et de pasto- 
rales; Boucher, en un mot, était le grand chef d'école. 
Vernet, en ayant le courage de lutter contre cette manière, 
toute d'afféterie et de mignardise, rendit le plus grand ser- 
vice à la peinture , sut changer le goût dépravé de l'époque , 
et ramener dans la voie du beau , du vrai et du grand. Vien 
l'avait puissamment soutenu dans cette lutte, et tous deux 
vécurent assez pour jouir des fruits de leurs travaux. 
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Joseph Vernet laissait en mourant un nom aussi glorieux 
que difficile à porter, mais il laissait aussi son fils Carie qui 
le soutint dignement : et certes, s'il est quelquefois permis 
d'être fier d'un beau nom, c'est quand on le sait porter 
comme son petit-fils. 

Fritz Millet. 
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à La censure; c'est par Les voies clandestiDes qu'ils s'exprimenl et 
se débitent. » 

Puis , en 1789, il écrivait dans un nouveau Mémoire : 

M .... Je regarde comme un principe qui ne peut plus être con- 
testé , que la liberté de la discussion est le moyen sûr de faire con- 
naître à une nation la vérité , et je pose cette maxime comme un des 
principes fondamentaux de ce Mémoire.... 

M Gomme pendant plusieurs années j'aî traité cette question con* 
tradictoirement avec les plus zélés part^&ans des gènes imposées à la 
littérature , je crois ôlre en état d'exposer leurs objections , et je vais 
^entreprendre. 

« On craint que celte liberté ne fasse paraître des ouvrages, 1® con- 
traires aux bonnes mœurs , 2° contraires à la religion , S'* contraires 
aux principes du gouvernement , 4^ contraires à l'honneur des ci- 
toyens : ces derniers sont ce qu'on appelle les libelles diffamatoires, 

tt Quant aux ouvrages contraires aux mœurs , ils sont défendus 
par la loi naturelle , qui est la loi commune de toutes les nations , et 
on n'a pas besoin pour cela de règlement sur l'imprimerie. 

« La liberté de la presse n'assurera pas non plus l'impunité à ceux 
qui exhortent le peuple à la révolte , qui entreprennent de détruire 
la religion, ou qui insultent leurs concitoyens. De tels auteurs se- 
raient punis comme rebelles , comme calomniateurs , s'ils n'étaient 
poursuivie pour le délit d'avoir imprimé sans permission. 



« Ne croyons pas que les membres de l'assemblée des Etats soient 
les seuls à qui il faille procurer des lumières. Ils ne sont que les 
représentans de la nation : c'est de la nation entière qu'ils doivent 
recevoir des instructions ; c'est à elle qu'ils doivent compte de leur 
mission ; c'est donc la nation entière qu'il faut instruire. 

M .... Une assemblée nationale, sans la liberté de la presse , ne 
sera jamais qu'une représentation infidèle, telle qu'ont été celles 
de nos États-Généraux , spécialement de ceux qui furent tenus sons 
le roi Jean, 

« Si la nation avait été instruite alors comme elle peut l'être aujoui^ 
d'hui , elle n'aurait pas laissé, en 1355, un petit nombre de bour- 
geois de Palis s'emparer, sous le nom des États , d'une autorité qui , 
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étant en pareilles maîns , deraît nécessaîrement dégénérer en tyran- 
nie : ce qui arriva réellement , et ce qui força cette nation à oublier 
tout ce qui avait été stipulé pour elle , pour ne songer qu'à se délî> 
vrer de ses faux représcntans , devenus les ennemis communs du Roi 
et du peuple. » 

(b) « Citoyen Président , j'ignore si la G>nvention donnera à 
Louis XVI un Conseil pour le défendre , et si elle lui en laissera le 
choix. Dans ce ca»-là , je désire que Louis XYI sache que , 8*il me 
désigne pour cette fonction , je suis prêt à m'y dévouer. Je ne tous 
demande pas de faire part à la Convention de mon ofl^ , car je suis 
bien éloigné de me croire un personnage assez important pour qu'elle 
s'occupe de moi ; mais j'ai été «ppelé deux fois au Conseil de celui 
qui fut mon maître , dans le temps que cette fonction était ambition- 
née par tout le monde : je lui dois le même service , lorsque c'est une 
fonction que bien des gens trouvent dangereuse. Si je connaissais un 
moyen possible pour lui faire connaître mes dispositions^ je ne pren- 
drais pas la liberté de m'adresser à vous. Pai pensé que , dans la 
place que vous occupez , vous auriez plus de moyens que personne 
pour lui faire passer cet avis. 

M Je suis , etc. , 

« Lamoignon-Malesheeizs. » 




f. 
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MADEMOISELLE CLAIRON, 



NÉE BIf 17^4; MORTE EN l8o3. 



Ce qui rend le livre du Plutarque grec si beau , si bon , 
si utile y c'est que le sage biographe de Chëronëe ne se borna 
point à recueillir et à publier les actions des personnages 
célèbres qu'il voulait faire connaître à ses contemporains et 
à la postérité. Il jugeait encore ces actions; il les jugeait 
d'après les principes assurés, d'après les règles incontestables 
du devoir et de la vertu. Il ne transigeait ni ne faiblissait 
sur ce point. Le respect des dieux et des obligations sociales, .' 
tels que les comprenait le monde païen , tels que les voyait 
la raison avancée et épurée de Plutarque , forment la base 
de tous ses jugemens sur les actes des plus grands hommes : 
la connaissance parfaite qu'il possédait des faiblesses hu- 
maines, la sagesse de sa vie, la douceur de son esprit et de 
ses mœurs , le portaient à l'indulgence et au pardon. — Mais 
si Plutarque cherche à expliquer , à excuser les torts , les 
fautes, les excès de ceux dont il écrivait la vie, cependant il 
n'essaie jamais de les déguiser ni surtout de les colorer. 
Partout où il voit l'erreur et le vice , quels que soient le 
rang, la fortune, les qualités, les services de ceux qui s'y 
sont livrés, il les flétrit et les condamne. — Il veut bien 
qu'on leur pardonne , mais il ne veut pas qu'on les loue et 
qu'on les approuve. 

Telles aussi se présentent notre règle et notre tâche. La 
célébrité , à quelque titre qu'elle ait été obtenue , ne peut et 
ne doit imposer à personne. Si les écrivains du Plutarque 
Français tiennent à honneur d'imiter la mansuétude et 
l'équité du philosophe grec , ils ne sont pas moins obligés que 
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lui d'être fidèles à Tapplication des lois divines et humaines, 
diaprés lesquelles doivent être appréciées les actions publi- 
ques dans les sociétés modernes. Ce n*eft point avec les pré- 
jugés du siècle, ce n'est point avec les ménagemens du 
monde et les hypocrisies du temps qu'ils peuvent accomplir 
la mission qui leur a été confiée de dire la vérité des faits et 
la moralité des actes; au contraire, c'est en dédaignant les 
uns, c'est en heurtant les autres, quMls doivent, comme 
Plutarquc, voir de haut les hommes et les choses, afin d'être 
utiles comme il l'a été, et, s'il se peut, devenir comme lui 
modèles à leur tour. 

Il n'était pas inutile de nous rappeler à nous-méme les 
obligations que nous avons contractées , avant d*écrire celle 
notice sur la vie , la profession et les écrits de mademoiselle 
Clairon, la comédienne la plus célèbre du dix-huitième 
siècle. C'est cette célébrité même jqui nous a en qudqiw 
sorte forcé de lui donner place dans la galerie du Plutartfme 
Français, galerie qui doit être grave, sans doute, mais qui 
aussi est obligée d'être complète. Les précautions oratoires 
n'étaient donc point ici hors de propos. S'il était possible de 
séparer la comédienne de la personne, et de se borner à 
donner l'idée du talent de mademoiselle Clairon et la no- 
menclature des ouvrages qu'elle a joués, cela ne serait ni 
difficile ni long \ mais eu même temps il n'y aurait aucune 
instruction à en tirer sous le double aspect des faits person- 
nels et de l'art dramatique. Qu'importe ce qu'a pu être la 
manière théâtrale d'une tragédienne? L'art lui-même défimd 
de l'imiter. Ce qui assigne à la profession du théâtre le der- 
nier degré dans l'échelle artistique, c'est qu'il ne reste rien 
de l'artiste dramatique le plus admiré de son temps, si ce ne 
sont les événemens publics ou littéraires auxqueb il a pu 
être mêlé , et qui servent à faire connaître l'état des mœurs 
et des esprits. C'est donc de ce dernier point de vue qu*il 
faut examiner et apprécier la vie de madbmoisblle Cla»om. 

Il va bien sans dire, d'abord, que tel n'était pas le nom 
de sa famille. En entrant au théâti^ , le premier soin de la 
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plupart des comédiens , de ceux qui réclament avec le plus 
de vivacité Thonneur et la considération de leur état , est de 
se rendre anonymes comme Figaro. Ils déguisent leurs noms 
avant de déguiser leurs traits. Mademoiselle Clairon le dit 
elle-même dans la première époque de ses Mémoires, u La 
Providence l'avait déposée dans le sein d'une bourgeoise 
pauvre, libre, faible et bornée », qui la mit au monde à 
Condé ou dans les environs de cette ville, pendant le car- 
naval de 1724- Cette bourgeoise s'appelait Leyiis de Latude, 
Elle donna à sa fille les prénoms de ^^^e-Josèphe-Hippo- 
lyte; c'est du premier de ces noms probablement qu'elle 
composa depuis celui de Clairon, Née deux mois avant le 
terme ordinaire où elle eût dû voir le jour, son enfance fut 
chétive et négligée. S'il faut en croire un récit de mademoi- 
selle Clairon , récil qui manque au Roman comique de Scar- 
ron, elle reçut le premier sacrement chrétien au milieu d'un 
bal des jours gras, par les mains d'un curé déguisé en Arle- 
quin , assisté d'un vicaire travesti en Pierrot. Selon les mœurs 
du temps et de la province , dit mademoiselle Clairon , l'un et 
l'autre s'étaient rendus, ainsi costumés, à une réunion de la 
ville. Comme on croyait que l'enfant nouveau-né n'avait 
que peu de momens à vivre, on s'empressa de la porter à 
l'église pour recevoir le baptême. Les pasteurs étant au bal , 
on la conduisit auprès d'eux; les vases du festin servirent de 
burettes; les violons se turent un instant, et le sacrement 
fut administré. 

Cette anecdote n'.est pas autre chose qu'une fable. Pas 
plus alors qu'aujourd'hui, il n'y avait une seule province où 
l'usage permit à un curé et à son vicaire de se masquer et 
de prendre part à de pareils divertissemens. Bien n'oblige à 
l'administration immédiate du baptême, que chacun d'ail- 
leurs, en cas de mort menaçante, est autorisé à donner 
d'une manière régulière. L'ondoiement provisoire suffit dans 
les circonstances ordinaires. Il n'est pas de famille qui ne le 
sache ; et ce n'est point dans la nuit d'une saison rigoureuse , 
et pour un enfant qui semblait devoir expirer bientôt , qu'on 
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aurait couru toute la ville afin d'accomplir une cérémonie 
qui pouvait être remise au lendemain ou même aux jours 
suivans. — Nous avons rapporté cette anecdote comme trait 
du caractère de mademoiselle Clairon , qui n'a pu la sayoir 
que par une tradition mensongère \ elle Ta consignée dans 
ses Mémoires , parce que, comme tous les gens de sa profes- 
sion , elle était toujours poursuivie du désir de faire de 
l'effet. 

Presque à toutes les pages de ses Mémoires , et toujours 
préoccupée de ce que sa nation pourra dire et penser d'elle, 
mademoiselle Clairon parle incessamment de son âme hon*- 
néteet sensible. Pour sensible j dans les diverses acceptions 
que Ton peut donner à cette épithète, nous ne contesterons 
pas; pour honnête j la signification plus positive et plus 
obligatoire de ce mot nous force à prier nos lecteurs de se 
reporter aux Mémoires de Marmontel, pour juger de ce quMl 
faut en croire. 

Mademoiselle Clairon reproche à sa mère , violente , igno- 
rante et supei*stitieuse, de ne lui avoir laissé , jusqu'à Tàge de 
onze ans, que son catéchisme et son livre de prières entre les 
mains. Comme elle avait en même temps appris à lire et à 
écrire , c^était sans doute la meilleure et la seule éducation 
qui pût être donnée à la fille d'une personne obligée de Tivre 
du travail de ses doigts. La mère, qui était venue s'établir à 
Paris, voulait que sa fille apprit un état et l'aidât dans ses 
travaux. Mais une occupation sérieuse épouvantait la jeune 
fille*, elle avait horreur d'une aiguille, et ne pouvait, dit- 
elle, supporter l'idée de n'être qu'une ouvrière. D'une 
chambre où la petite Claire était sans cesse enfermée en pu- 
nition de sa paresse, elle vit mademoiselle Dangeville, ac- 
trice de la Comédie Française , qui prenait des leçons de 
danse. Les manières, la grâce de la comédienne, le monde 
qui l'entourait et l'applaudissait , montèrent la tête de Ten- 
fant. Déjà paresseuse et orgueilleuse, elle était sur le grand 
chemin du mensonge-, elle mentit donc pour expliquer le 
temps qu'elle avait passé à contempler mademoiselle Dange- 
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ville. Elle convient elle-même que ce premier tort Tenhardit 
à faire de nouveaux mensonges. Elle se fît un plaisir de la 
dissimulation , et de tout cela elle en vint à prendre pour 
sa mère un dédain dont son inexpérience, dit-elle, lui ca- 
chait toute rhorreur, et qui, dans une âme vicieuse, pou- 
vait conduire aux plus grands malheurs. — Il conduisit 
d'abord mademoiselle Clairon à être comédienne. 

Ni les menaces ni les mauvais traitemens de madame La- 
tude, alors encore laborieuse et honnête, et qui ne voyait 
dans le spectacle qu'une cause d'éternelle damnation , ne 
purent vaincre la résolution et l'entêtement de sa fille. Il 
fallut céder. N'ayant pas encore douze ans accomplis, ma- 
demoiselle Clairon , en 1736 , débuta à la Comédie italienne, 
mais comme le talent qu'elle montrait déjà pouvait nuire au 
succès des filles du directeur de ce théâtre, elle ne put pas 
y rester, et elle s'engagea un an après dans la troupe de 
Rouen. 

Elle réussit beaucoup devant le public de cette ville. 
Quelques maisons honorables lui furent ouvertes, et la pré- 
sidente de Bimorel, entre autres, lui accorda une protection 
et une amitié qui suivirent mademoiselle Clairon en tous 
lieux et en tout temps. Sa mère, dont la superstition et les 
scrupules s'étaient apparemment dissipés, remplissait un 
poste au théâtre, c'est-à-dire qu'elle y était ouvreuse de 
loges. Cette femme avait contracté de son côté d'assez mau- 
vaises liaisons. On crut que mademoiselle Clairon participait 
au désordre de sa mère, et sa réputation commença à en 
souffrir. Elle proteste cependant, dans ses Mémoires, de 
toute l'honnêteté de sa conduite. Mais elle fut alors la vic- 
time d'un misérable nommé Gaillard, qui, n'ayant pu lui 
faire violence dans une attaque nocturne , se vengea de son 
revers par un libelle infâme , et qui eut par la suite une 
grande influence sur la vie et le repos de mademoiselle Clai- 
ron. Elle n'avait pas encore quinze ans; elle ignorait qu'elle 
pouvait demander et obtenir justice de ce pamphlet publié 
sous le litre de Y Histoire de Frétillon, Faute d'avoir solli- 
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en le refasant , quoique avec des forces ëgaks , atroiier soo 
infërioritë. Le paTiIIon français qui, depuis long-teaspa, 
n'aTait para dans ces mers qn^avec désavantage , y floCtût 
alors arec oi^eil et dignité. 

Lorsque la nouvelle de la victoire remportée le i« avril 
par Suffren parvint à Haider-Aly, il en éprouva une jofe ex- 
trême. Dès le soir même, il fit mander au dorbar ren- 
voyé français, et là , en présence de sa cour assemblée , il se 
fit lire la lettre par laquelle le commandeur lui faisait paît de 
son combat. « Enfin , dit-il à ses généraux , les Anglais ont 
« donc trouvé leur maître ! Voilà Thomme qui m*aidera a 
« les exterminer. Je veux qu*avant deux ans il n*en reste plus 
« un seul dans Tlnde , et qu'ils n'y possèdent pas un po«ice 
« de terrain. » Et, s'adressant à M. Piveron de Morlat : 
« Ecrivez, lui dit-il, à cet homme extraordinaire que j*ai le 
« plus grand désir de le voir, de Tembrasser et de lui témoi- 
« gner toute mon admiration pour son héroïque valeur. » 

Le premier soin du commandeur, en arrivant a Batacolo, 
avait été d'envoyer, par la voie de terre. Tordre aux bâti- 
mens du convoi qui s'étaient réfugiés à Galles, de venir le 
joindre immédiatement. 

Le scorbut avait fait des ravages considérables dans les 
équipages ; on débarqua les malades ; les uns furent étab& 
sous des tentes, et les autres répartis dans les hiaisons parti- 
culières. Les Hollandais fournirent quelques bœufs ; le pays 
ofirait assez abondamment une sorte d'herbage appelé brèdes, 
ce qui, joint à la pèche et au gibier qu'on pouvait se procu- 
rer facilement , arrêta bientôt les progrès de cette maladie. 

Toutefois , ce qui contribuait plus efficacement encore a 
la prompte guérisou des malades , c'était la sollicitude que 
leur témoignait l'amiral. Chaque jour il les visitait, sinfor- 
mait de leur état , et veillait à ce qu'on pourvût a leurs be- 
soins. Son apparition dans les salles y causait une joie uni- 
verselle , malades et blessés oubliaient leurs maux ; Pespoir et 
la consolation renaissaient à sa vue , aussi ses soins généreux 
avaient tellement accru l'attachement des marins et des sol- 
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« absolue , qu'au bout de quatre mois , mademoiselle Clairon 
u fit signifier son congé. » — Il y a, dans une partie de 
cette dernière phrase , un sentiment de fierté honnête qu'il 
est à propos de remarquer. Les paroles altières et vertueuses 
sont abondantes chez mademoiselle Clairon ; ses prétentions, 
comme celles de beaucoup de personnes adonnées au désor- 
dre, consistent surtout à présenter ses erreurs comme des 
faiblesses, excusées et justifiées par Texaltation et le désinté- 
ressement. 

Un nouvel ordre du roi autorisa mademoiselle Clairon à 
débuter à la Comédie-Française dans Temploi des soubrettes. 
Les réglemens du théâtre, toujours subsistans, mais tombés 
en désuétude, obligeaient les comédiens à jouer à la fois 
dans le tragique et dans le comique. Dans le cours de ses 
caravanes dramatiques , mademoiselle Clairon n'avait joué 
et ne savait que deux ou trois premier^ rôles de la tragédie. 
Le comité proposa à mademoiselle Clairon quelques seconds 
rôles , seulement pour l'exécution du règlement. La colère 
la dévorait; mais la fierté la soutint. Elle répondit aussi 
tranquillement et surtout aussi majestueusement qu'il lui 
fut possible : « Messieurs , vous me voulez ou vous ne me 
voulez pas. J'ai le droit de choisir *, je jouerai Phèdre ou je 
ne jouerai rien. » — Phèdre! le triomphe de mademoiselle 
Dumesnil , alors en possession de la faveur publique ! Les 
comédiens se mouraient de rire. En bons camarades, cer- 
tains de la chute de la débutante , et se promettant une ex- 
cellente soirée de ridicule aux dépens de l'orgueilleuse petite 
personne , ils dissimulèrent , et lui permirent de jouer 
Phèdre. — Mademoiselle Clairon surpassa ce qu'elle s'était 
promis à elle-même, et le 19 septembre l'j^i fut à la fois le 
jour de son début et de sa gloire. 

Son succès fut remarquable , et s'augmenta à chaque rôle 
nouveau qu'elle créa. De ce moment elle régna sur la scène, 
que lui disputait encore cependant mademoiselle Dumesnil , 
par des qualités dramatiques absolument opposées à celles 
de sa rivale. Mademoiselle Clairon était fort petite , et plus 
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cessé leur feu allèrent directement au mouillage devant Nég«* 
patam , sans même attendre Tordre de leur amiral. 

Le commandeur, resté en panne sur le champ de bataille, 
voyait pour la troisième fois Tescadre anglaise fuir devant hii, 
et il hâtait même à grands coups de canon la marche de eeox 
qui n'exécutaient pas assez vite Tordre de retraite que venait 
enfin de donner Tamiral Hughes. Suffren passa la nuit en- 
tière et une partie de la matinée du lendemain à ohserver les 
mouvemens de Tescadre anglaise ^ mais voyant son inaction , 
il se détermina à conduire son escadre à Goudelour pour Vj 
réparer. 

Elle était sous voiles depuis quelques heures, loraqa^on 
aperçut un petit bâtiment détaché de Tescadre anglaise , por- 
tant pavillon parlementaire. L'amiral rendit aussitôt sa man- 
œuvre indépendante , et mit en travers pour Tattendre. 

L'officier qui montait ce bâtiment étant arrivé à bord du 
Héros , remit au commandeur une lettre de sir Edouard Hu- 
ghes, par laquelle il réclamait le vaisseau Vjéjax, qui, dans 
le combat de la veille, après avoir amené son pavillon, 
Tavait ensuite rehissé et recommencé son feu. Le com- 
mandeur, pour qui cette réclamation était une énigme, 
répondit qu'il n'avait pas connaissance qu'aucun de ses 
vaisseaux se fût rendu, mais que si, par un événement 
quelconque, cela fût arrivé, il serait allé Tenlever loî* 
même au milieu de l'escadre anglaise-, qu*au reste, il allait 
vérifier les faits, et que, dans le cas où cette réclamation au- 
rait quelque fondement , il en rendrait compte à sa cour ; 
mais qu'en attendant il ne pouvait prendre sur lui de livrer 
le vaisseau demandé. « Dites cependant à M. Hughes, ajouta- 
<( t-il en s'adressant à l'officier anglais, que, s*il croit de 
« son devoir d'insister, il peut venir chercher ce vaisseau lui- 
« même. » Telle fut la manière dont Sufifren éconduisit le 
bâtiment parlementaire. 

Le 25 juillet, Suffren ayant été prévenu que le nabab ve- 
nait d'arriver à Bahour, le fit aussitôt saluer par le canon de 
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ia place, et par toute Tartillerie de Tescadre. Il lui envoya 
en même temps son major, pour le complimenter et prendre 
son jour pour leur entrevue. 

Elle fut fixée au lendemain. Après la plus splendide ré- 
ception et les premiers complimens, le nabab exprima 
toute la joie qu'il avait dé voir le commandeur, et son ad- 
miration pour les victoires qu'il avait remportées sur les 
Anglab. a Avant votre arrivée à la côte, lui dit-il, je me 
« croyais un grand homme ; mais vous m'avez éclipsé : vous 
« seul êtes un grand homme , et un grand générale » 

Le commandeur, avant de se rendre au camp du nabab , 
avait reçu la nouvelle de l'arrivée de M. de Bussy à l'Ile-de-f 
France avec six vaisseaux de guerre, deux frégates et un 
grand nombre de bàtimens de transport, portant environ 
cinq mille hommes de troupes; il en fit part à Haider-Aly, et 
lui apprit en même temps que ses frégates venaient de s'em- 
parer d^une goélette anglaise qui portait à Négapatam le co- 
lonel Horn, officier d'un mérite distingué. Le nabab reçut 
ces nouvelles avec la plus grande joie ; et pour la témoigner, 
il détacha de son turban une aigrette en diamans , dont il 
orna le chapeau du commandeur. 

Cette première entrevue, où il ne fut point question d'af- 
faires, dura cependant près de trois heures; le nabab, en la 
terminant , demanda à SufiVen un entretien particulier, et le 
pria d'accepter un déjeuner pour le lendemain. Cette fois 
le nabab lui fit Texposé de ses plans de campagne contre 
les Anglais , de ses projets de les chasser de l'Inde avec le 
secours de la France; mais en même temps il ne lui dbsi- 
mula pas ses inquiétudes, causées par les conquêtes que 
l'armée anglaise avait récemment faites dans son pays de la 
côte de Malabar, et dans ses propres domaines ; ses craintes 
sur la défection des Mahrattes, qui, disait-il, finiraient par 
s'allier aux Anglais contre lui , et pourraient le mettre dans 
un grand danger, si les troupes françaises aux ordres de M. de 
Bussy n'arrivaient promptement à la côte. 

La franchise militaire et la noblesse que mit Suffiren dans 
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que ses camarades en paraissant dans ce rôle secondaire. 
Dès que le parterre la reconnut, elle fut applaudie dans tout 
le cours de la pièce , autant que la pauTre madenoiseUe Hus 
fut énergiquement si£Bée. 

Ce fut, sinon pour tes lettres, du moins pour les gens de 
lettres, une heureuse époque que celle de la dernière noilié 
du dix-huitième siècle! La littérature, ou pour mien dire 
les littérateurs , étaient tout, et, dans les divers genres litté- 
raires, le théâtre occupait le premier rang. Cétak par le 
théâtre et Télan que lui avait donné Voltaire, que la philo- 
sophie répandait le plus facilement, dans toutes les clams , 
ses doctrines aux dépens de la vérité des lieux . des caradères 
et des sentimens. La préoccupation et rengouemenl pvUics 
se portaient alors exclusivement de ce c6té. Comment , tant 
cet engouement et la facilité du succès , expliquer la eélé» 
brité de quelques poètes dramatiques de cette époque» Qia- 
banon, Tabbé Le Blanc, madame Du Boccage, Dorât, De- 
belloy, Saurin , Lemierre , et même Marmontel et La Httrpe, 
comme auteurs tragiques! Le théâtre était la puissance du 
temps. 

Mais on comprend dès lors la position sociale que les adu» 
lations du public, provoquées par celles des auteurs, fai- 
saient aux comédiens, et surtout aux comédiennes, dont les 
triomphes au théâtre étaient augmentés par la séducticm de 
leurs personnes et Téclat de leur luxe. A d'autres époques, 
mademoiselle Champmélé , maîtresse de Sévigné et de Ra- 
cine; mademoiselle Leeouvreur, si chère au maréchal de 
Saxe ; mademoiselle Gaussin , qui reçut la. plus charmante 
épitre de toutes les épitres charmantes de Voltaire; made* 
moiselle Dumesnil, si célèbre par son talent, quoique 
contemporaine et rivale de mademoiselle Clairon, toutes 
ces femmes, enfin, placées si haut par Tengouemenl pu- 
blic, étaient cependant restées jusque là dans la sphère de 
leur profession et dans le cercle de leur influence plus on 
moins équivoque. Mais à partir de mademoiselle Ckirou, 
les gens de théâtre commencèrent à prendre et à jouer, au 
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milieu de la société , une attitude et un rôle trop favorisés 
malheureusement par ce qu'on appelait alors les hommes et 
même les femmes de qualité. De proche en proche , et avec 
toutes les nuances ou la dégradation des divers genres de 
spectacles, ou voit, depuis TOpéra jusqu'aux tréteaux de 
Nicolet , les comédiennes tenir un rang , avoir une impor- 
tance, et exercer sur les événemens, sur les relations géné- 
rales et privées, une influence que les courtisanes de la 
Grèce leur auraient enviés , et que ne pouvait sans danger 
supporter une société chrétienne. 

Cest qu'alors mademoiselle Clairon était affiliée à la secte 
philosophique, qui se servait surtout du théâtre, et que cette 
secte faisait la loi à l'autorité du gouvernement et des fa- 
milles tout aussi bien qu'à l'opinion publique. Mademoiselle 
Clairon était devenue l'adoration des sophistes du temps , et 
par le succès qu'elle procurait à leurs tragédies philosophie 
queSj et surtout par la liaison qu'elle contracta avec Mar- 
montel, qui, auteur à la mode, rédacteur du Mercure de 
France j collaborateur de V Encyclopédie , et membre de 
l'Académie française, ne cessa, comme amant et comme 
ami , d'employer toutes les trompettes de la renommée pour 
exalter son idole , et pour lui donner une importance que 
l'orgueilleuse vanité de mademoiselle Clairon exagérait en- 
core. Le moyen, du reste, que la tête ne tournât pas à une 
personne qu'au théâtre le public applaudissait avec enthou- 
siasme, et qui chez elle recevait en vers, en prose et en pré- 
sens, les hommages de tout ce que la ville, la cour et l'Eu- 
rope renfermaient d'hommes et de femmes d'esprit , d'opulence 
et d'illustration! Saurin et Debelloy fabaient pour elle des 
quatrains enchanteurs ; Voltaire lui adressait des épitres re- 
tentissantes, et lui dédiait sa tragédie de Zulime; Garrick 
faisait graver son portrait; une médaille, frappée en son 
honneur, était portée comme une sorte de décoration; la 
princesse Galitzin commandait au pinceau de Carie Yanloo 
l'image de mademoiselle Clairon, et Louis XV donnait cinq 
mille livres pour la bordure de ce tableau ! 



12 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

Aussitôt que l'escadre fut sous Toiles, ramiral donna 
Tordre de former la ligne, et peu de temps après celui d'ar- 
riyer. On était à enyiron sept lieues de Tescadre anglaise , 
qui continuait à faire porter. La brise était très forte. La 
grande inégalité de marche des vaisseaux , dont six seules 
ment étaient doublés en cuivre , et des signaux mal compris, 
empêchèrent que la ligne ne se formât comme elle aurait dû 
rétre. Une espèce de désordre s*en suivit et* donna un avan* 
tage réel à Tescadre anglaise. Pour comble de malheur, le fea 
prit à bord du Fengeur^ la flamme qui sortait de tontes 
parts effraya les vaisseaux qui se trouvaient près de lui; ils 
forcèrent de voiles pour s'éloigner, et ce mouvement ne con- 
tribua pas peu à augmenter le désordre qui régnait déjà dans 
la ligne française. 

Sufiren, se croyant abandonné par son escadre, était au 
désespoir, et voulait s'ensevelir sous les ruines de son vais- 
seau*, déjà il avait perdu son grand mât : celui de perroquet 
de fougue et le petit mât de hune venaient de tomber. Aux 
cris de joie qu'il entend à bord d'un des vaisseaux ennemis 
qui le combattaient, il regarde sa mâture, et s'apeirçbit que 
son pavillon de commandement est abattu. « Des pavillons! 
K s'écria-t-il , qu'on apporte des pavillons blancs ; qu^on en 
a mette tout à l'entour du vaisseau! » On le voyait fîirieux, 
courant sur la dunette , s'offrir en quelque sorte aux boulets 
ennemb, ne voulant pas survivre à sa défaite; mais le génie 
de la France veillait sur lui, et le couvrant de son égide, le 
réservait pour des succès qui devaient le dédommager de 
cette espèce d'échec. 

Le 1" octobre, l'escadre étant réparée et approvisionnée , 
les forts de Trinquemale munis de bonnes garnisons, Suf- 
fren appareilla pour se rendre à Goudelour, où il mouilla 
le 4* Il ^ convainquit que les Anglais n'avaient fait aucune 
tentative sur ce point. Ainsi , c'était encore aux bonnes dis- 
positions de l'amiral et à son activité qu'on devait la conser- 
vation de ce poste important. 

On était arrivé au 1 2 octobre , le reversement de la mous- 
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ment leur parole de ne jamais jouer avec lui , quelque injonc- 
tion qu'ils reçussent à ce sujet. Mais mademoiselle Dubois 
sHntrigua si bien auprès des gentilshommes de la chambre , 
qu'elle^en obtint secrètement la réintégration de son père. 
Elle n^en fit signifier Tordre au comité que le jour même de 
la réouverture du théâtre, aux vacances de Pâques 1765. On 
devait jouer la vingtième représentation du Siège de Calais, 
tragédie de Debelloy; cette pièce avait alors une vogue ex- 
traordinaire. Lekain , Brizard , Mole , mademoiselle Clairon 
y figuraient les principaux personnages , et ce Dubois y jouait 
le rôle de Mauni. A peine l'ordre fut-il connu, que les co- 
médiens se jurent de nouveau de ne point reparaître à côté 
de cet homme. Mole, Brizard et Lekain se sauvent à la cam- 
pagne ; mademoiselle Clairon , bien certaine de leur honneur 
et de leur absence , se rend au théâtre et s'habille , pour dé- 
tourner toute idée de complot; puis, ses camarades n'étant 
pas là, elle se déshabille fort tranquillement, et retourne 
chez elle^ mais pendant ce temps Toragc éclatait au parterre, 
échauffé sans doute par les affidés de mademoiselle Dubois 
et de son père. Le désir ardent de voir la pièce nouvelle sert 
de prétexte au tumulte ; en vain Préville et Bouret essaient 
de calmer la tempête, et proposent un autre ouvrage. Calais! 
Calais ! s'écrie-t-on de tous côtés , et le départ de mademoi- 
selle Clairon s'étant répandu , c'est contre elle que se tourne 
toute la fureur du parterre : Clairon au For^-V ÉK'êquel Fré- 
tillon à Vhôpitall c'était le cri unanime. 

A cette époque, le public, qui n'avait point de libertés 
publiques, avait cependant des libertés privées fort réelles 
qu'il savait faire respecter, et que le pouvoir respectait. L'au- 
torité n'hésita pas. Dès le lendemain, et pour l'exemple, les 
comédiens réfractaires furent envoyés en prison. Un exempt 
vint s'assurer de mademoiselle Clairon pour la conduire au 
For-^VÈifêque. Elle le reçut avec sa hauteur accoutumée*, 
elle lui déclara « qu'elle était soumise aux ordres du roi ^ 
(( que tout en elle était à la disposition de Sa Majesté , ses 
(( biens , sa personne , sa vie ^ mais que son honneur était 
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« intact , et que le roi lui-même n'y pouvait rien. «^— Vous 
« avez raison, mademoiselle », lui répondit Texempt, avec 
autant de flegme que de bon sens *, « là où il n'y a rien le roi 
« perd ses droits. » Quoi qu'il nous en puisse coûter, nous 
sommes obligé ici, pour Thbtoîre des mœurs de Tëpoque, 
de rappeler que madame Tintendante de Paris , admiratrice 
et amie de mademoiselle Clairon, et qui se trouvait chex 
elle au moment de Tarrestalion , voulut protester contre cet 
acte de Fautorité , et accompagner mademoiselle Clairon à la 
prison. Elle la prit dans sa voiture pour Ty conduire, et 
comme ce carrosse était un vis^à-^is, et que Texempt ne 
voulait pas quitter sa capture, madame Tintendante mit ma- 
demoiselle Clairon sur ses genoux, et traversa ainsi tout 
Paris aux applaudissemens d'une partie de la société, au 
scandale de l'autre , et à Teffroi de tous les gens honnêtes et 
sensés dont la prévoyance apercevait déjà , dans celte révo« 
lution des mœurs privées , Taurore et le signal de la révolu- 
tion sociale et sanglante qui devait éclater quelques années 
plus tard, et dont M. Berthier de Sauviguy, intendant 'de 
Paris, fut une des premières victimes. 

Après cet affront et cette punition , rien ne put retenir 
mademoiselle Clairon au théâtre. Elle donna sa démission , 
resta une année sans paraître sur la scène, et prit sa r^raite 
en 1766, ayant vingt-deux ans de services, jeune encore, 
comme comédienne, puisqu'elle n'était âgée que de qua- 
rante-deux ans. Outre mademoiselle Dubois et madame de 
Laballe , qu'elle avait formées pour le théâtre, et qui ne firent 
point honneur aux leçons d'une si célèbre institutrice, elle 
eut encore pour élèves, après sa retraite, Larive et made* 
moiselle Raucourt , dont les succès et la réputation furent 
mérités. 

Elle demeura à Paris jusqu'en 1778 , après avoir subi , par 
les opérations de l'abbé Terray sur les rentes , une rédac- 
tion assez forte sur son revenu. Alors, et toujours ambitieuse 
de régner quelque part , elle se rendit à la cour du mar- 
grave d'Anspach, dont elle avait connu naguère, pendant 
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le séjour de ce prince à Paris, a la candeur, la noble et tou- 
chante simplicité, Tintérét tendre et confiant. » Elle acquit 
dans la résidence et sur le margrave un assez grand crédit. 
Pendant treize ans elle domina le cœur et le gouvernement 
de ce prince, et vraiment, si on peut le dire, elle fut assez 
bonne princesse y puisqu'elle parvint à mettre quelque ordre 
dans les finances dérangées de ce petit Etat, et puisque la 
margrave elle-même finit par vivre avec elle en bonne in- 
telligence, à la suite d'une conversation rapportée sérieuse- 
ment par mademoiselle Clairon dans ses Mémoires, mais 
dont le fond et la forme sembleraient ici trop hasardés pour 
que nous en donnions la moindre idée. 

Mademoiselle Clairon croyait achever sa carrière à An- 
spach \ elle n'eut pas cette consolation : comme femme et 
comme ministre, elle tomba dans la disgrâce, et forcée, 
comme à Paris, de donner sa double démission, elle s'éloi- 
gna du margrave, en trouvant alors, au lieu de sa candeur, 
de sa noble simplicité, de sa confiance et de sa tendresse, 
qu'il s'était abandonné « à la licence, à l'oubli de sa dignité, 
à des habitudes vicieuses, à l'inhumanité, aux outrages et à 
l'ingratitude. » Elle lui laissa le portrait que Yanloo avait fait 
d'elle, et revint à Paris vers 1791 , où elle vécut assez triste- 
ment, tantôt dans la capitale , tantôt à Issy , se plaignant tou- 
jours, comme Voltaire, de sa mauvaise santé et de sa mort 
prochaine, et comme lui vivant jusqu'à Tà^'c de quatre-vingts 
ans. Elle mourut le 3i janvier i8o3, en laissant un testament 
dans lequel elle lègue à sa nation son buste en marbre, et la 
médaille d'or qu'on avait frappée pour elle. 

En 1799, elle avait fait paraître ses Mémoires, où nous 
avons puisé une partie des faits qui précèdent. Comme étude 
des mœurs du temps, la lecture en est assez instructive. 
Mademoiselle Clairon a conservé dans son style, dans les 
réflexions et dans les détails, la dignité , la hauteur de carac- 
tère et de sentimens dont elle a toujours voulu qu'on la 
crût possédée. Cette prétention , qui ne fut pas justifiée 
par sa conduite , annonce cependant quelques qualités 
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dont il est juste de tenir compte à mademoiselle Clai- 
ron. Ses écrits se ressentent du respect qu'elle aurait bien 
voulu mériter, et dans lequel elle se tenait toujours vis-à-vis 
du public. Chose étrange! ils contiennent même des ré- 
flexions sur les mariages d'inclination , et des conseils à une 
jeune amie, où les idées de religion et les exhortations mo- 
rales semblent aussi sincères qu'elles sont convenablement 
exprimées. 

Ainsi, du moins après elle n'a-t-elle rien laissé qui 
pût entraîner personne dans la voie qu'elle regrettait d'avoir 
suivie. — C'est très mal que de mal faire; c'est plus mal 
encore de mal dire , et , par la publicité , de corrompre cenx 
qui peuvent vous lire. C'est la différence qui existe entre 
se faire du mal à soi-même ou en faire à autrui; l'un est 
(acheux et funeste, l'autre est coupable et condamnaUe. 
Mademoiselle Clairon a agi comme une comédienne ; il fiiut 
la plaindre ; il ne faut ni s'en étonner ni la maudire. Mais 
heureusement, ce qui reste d'elle, et ce qui pourrait noire 
encore, n^est pas dangereux. On peut lui en savoir gré, pour 
arriver plus facilement à lui pardonner des torts qui furent 
sans doute ceux de sa profession et de son temps plutôt que 
<*eux de son cœur et de sou goût. 

A. Delafobest. 
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« cer TOUSHnéme le nom des héros , dëfeuteurs de leur pays. » 
Madame la comtesse d'Artois , qui était malade a cette épo- 
que, et ne recevait personne, voulut cependant faire une 
eiception en faveur de TamiraL Monseigneur le duc d*An* 
gouléme était occupé de ses études , lorsque Suffren entra 
ehex lui. Ce prince se leva , et en s'avançant , il lui dit : « Je 
« lisais en ce moment même Thistoire des hommes illustres ; 
« mais je quitte mon livre avec plaisir, puisque j'en vois un. » 

Les récompenses du souverain vinrent aussi honorer Suf- 
fren. Le Roi le nomma chevalier de ses ordres , et lui accorda 
les entrées de sa chamhre. Une quatrième charge de vice- 
amiral fut créée en sa faveur, et l'ordonnance portait qu'étant 
uniquement érigée pour lui, elle serait supprimée à son décès. 

Au mois d'octobre 1787, quelques difficultés qui s'étaient 
élevées entre la France et l'Angleterre ayant fait craindre une 
guerre nouvelle , le Roi ordonna l'armement d'une armée 
navale au port de Brest, et d é signa le bailli de Suffren pour 
en prendre le commandement. Il se disposait à se rendre en 
ce port, lorsqu'il fut atteint d'une maladie grave qui vint 
mettre obstacle à son zèle. Sa constitution, quoique très 
forte, était affaiblie par les fatigues de sa dernière campa- 
gne, et il mourut à Paris, le 8 décembre 1788. 

Suffren était d'une taille ordinaire, mais d'un embonpoint 
extrême. La régularité de ses traits donnait à sa physionomie 
un aspect noble et gracieux. Ses manières , aisées et polies 
avec ses égaux, devenaient douces et affectueuses pour ses 
inférieurs. Personne n'était plus affable ni plus simple que 
lui: on l'a vu souvent s'entretenir familièrement avec ses 
matelots : aussi la confiance qu'il était parvenu à leur inspirer 
allait-elle jusqu'à l'enthousiasme. 

A un sang-froid imperturbable dans l'action , le bailli de 
Suffren joignait une activité et une ardeur extrêmes. C'était 
un de ces hommes rares que la nature a rendus propres à 
tout. Courageux et brave, même jusqu'à la témérité, il était 
d*une rigueur inflexible pour les officiers chez lesquek il 
croyait remarquer de la faiblesse ou de la lâcheté; et ni le 
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rang, ni les lient de Tamitié , pas même ceux du Mng, ne 
pouvaient tempérer sa sëvérité , lorsqu'il s'agissait de fiiutei 
contre Thonneur ou contre la discipline. En un mot , il réu- 
nissait dans sa personne toutes les qualités qui font le guer- 
rier illustre , le marin expérimenté et Thomme estimable. 
Ceux qui Tont connu, et surtout les officiers qui ont senri 
sous ses ordres, ne prononcent encore aujourd'hui son nom 
qu'avec un sentiment de respect et d'admiration. 

J.-F.-G. HBMNBQDIir, 
Chef de barMn an BÛniitira àe U 
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LEKAIN 

(HENRI-LOUIS), 

MÉ A PARIS, LE 14 AVRIL 1728", MORT A PARIS, 

LE 8 FÉVRIER 1778. 



a II n'est plus!... rien n'en reste! » disait, en parlant de 
Lekain, Thomme qui, sur la même scène, avait obtenu 
après lui les plus beaux triomphes, le célèbre Mole. Cette 
douloureuse réflexion, si amère dans la bouche de celui 
qui la faisait, est d'une vérité désespérante. La carrière 
de l'acteur a cela de malheureux , que l'homme de génie 
qui s'y est élevé le plus haut emporte avec lui tout ce qu'il 
a créé dans son art : rien ne lui survit ! Et cet art cependant 
est le plus difficile de tous ^ c'est le seul où , pour tout dire en 
un mot qui semble d'abord une absurde contradiction , c'est 
le seul où l'inspiration soit de commande. Là, en effet, tout 
doit vous arriver à point nommé , rires et larmes , exaltation et 
désespoir, amour et haine , sans qu'on vous tienne compte du 
temps, du lieu et des prédispositions morales oii physiques. . . . 
Quelles études, quelle intelligence ne faut -il pas pour 
arriver à être un bon comédien ! Quel rare génie , pour être 
un acteur accompli ! Aussi la nature en est-elle avare ; aussi 
n'en parait-il sur la scène qu'à de bien longs intervalles! Le 
dix-huitième siècle a eu le sien. Il le dut en partie à l'homme 
qui est devenu la personnification de cette époque , à Vol- 
taire , et certes, pour nous servir d'une expression de ce der- 
nier, si c'est lui qui a fait Lekain , ce n'est pas un de ses 
moindres ouvrages. 

A la paix de 1748, il s'était formé dans Paris quelques 
réunions bourgeoises pour jouer la comédie. C'était une 
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innovation : elle réussit. Une première société sVtablit à 
riiôtel de Soyccourt, au faubourg Saint-Honoré ^ une seconde 
à Thôtel de Clcrmont-Tonncrre , au Marais; et une troisième 
à rhotel de Jabach , rue Saint-Méry. 

Lckain avait vingt ans alors, et, à part un rôle de souf- 
fleur rempli avec succès au collège Mazarin, où il avait fait 
ses études, à part quelques tirades récitées avec enthousiasme 
devant les ouvriers de son père, et écoutées par eux avec 
tout le plaisir que donne une distraction qui fait perdre du 
temps, rien n'annonçait un acteur en lui. C'était du reste un 
très habile horloger, promettant dans cet état un digne suc- 
cesseur à son père. Toutefois, le désir de paraître en public, 
si naturel à son ùge , lui fit solliciter son admission dans la 
troupe de la rue Sain t-Méry; il l'obtint , et devint — comme 
beaucoup d'autres — artiste amateur de quelque célébrité. 
Divers incidcns lui vinrent en aide. Les réparations de la 
salle Jabach forcèrent la société dont Lekain faisait partie à 
demander asile à celle de Thôtel Clermont-Tonnerre, qui 
l'accueillit assez bénévolement. Un traité fut conclu ; on s^y 
engageait à alterner les représentations et à partager les frais. 
Cette rivalité fit naître l'émulation , et l'émulation le talent. 
Le public commença à s'occuper des jeunes artistes : on prit 
parti pour ou contre. Acteurs et actrices eurent leurs flat- 
teurs et leurs critiques également partiaux et exagérés. Sauf 
ces légères et inévitables querelles, tout allait bien du reste, 
quand on reçut l'ordre de fermer le théâtre.... Qui le croi- 
rait? cette mesure avait été provoquée par la jalousie!... Les 
succès de AIM. les comédiens de l'hôtel Clermont-Tonnerre 
troublaient le sommeil de IVIM. les comédiens ordinaires du 
Roi!... 

Quelque temps après, cependant, le crédit d*un prêtre 
janséniste , l'abbé Chauvelin , fut assez puissant pour faire 
révoquer l'ordre. 

On donna, pour la réouverture de la salle, une pièce en 
cinq actes, le Alaui^ais riche d'Arnaud-Baculard. La pièce, 
fort médiocre, jouée devant l'élite de la société parisienne, 
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eut un assez mince succès. Voltaire assistait à cetle représen- 
tation. Tout en disant, comme il en avait l'habitude, beau- 
coup de bien de sa comédie à Fauteur, Voltaire demanda quel 
était le jeune homme qui avait joué le rôle de Tamoureux^ 
on le lui dit , et il témoigna à Arnaud le désir de se le faire 
présenter. 

Le surlendemain , Lekain se rendit à cette flatteuse invi- 
tation. H nous apprend dans ses Mémoires qu'il fut pénétré de 
respect, d'enthousiasme, d'admiration et de crainte, à la vue 
de cet homme , dont les yeux étincelaient de feu , d'esprit et 
d'hnagination. Voltaire lui tendit les bras, et luiditqu'iV 
remerciait Dieu (f avoir créé un être qui l'aidait ému et 
attendri en proférant d'assez mauvais vers. Il l'interrogea 
ensuite sur sa famille et ses projets d'avenir. Lekain lui 
répondit qu'il était décidé à abandonner l'état de son père , 
et que toute son ambition se bornait à être admis dans la 
troupe des comédiens du Roi.... 

— « Ah! mon ami, s'écria Voltaire, ne prenez jamais ce 
ft parti-là. Croyez-moi , jouez la comédie pour votre plaisir, 
« mais n'en faites jamais votre état. C'est le plus beau , le plus 
ic rare et le plus difficile des talens \ mais il est avili par des 
« barbares et proscrit par des hypocrites.... Si vous voulez 
<K renoncer à votre projet, je vous prêterai dix mille francs 
« pour commencer votre établissement, vous me les rendrez 
« quand vous pourrez.... » — 

« Étourdi , confus et pénétré jusqu'aux larmes des bontés 
et des offres généreuses de ce grand homme , que l'on 
disait avare, dur et sans pitié, je voulus, ajoute Lekain, 
m'épancher en remercîmens. Je commençai quatre phrases 
sans en pouvoir terminer une seule *, enfin , je pris le parti 
de lui faire ma révérence en balbutiant, et j'allais me 
retirer, lorsqu'il me rappela pour me prier de lui réciter 
quelques lambeaux des rôles que j'avais déjà joués. 

« Sans trop examiner la question , je lui proposai assez 
maladroitement de lui déclamer le grand couplet de .Gus- 
tave au second acte*. — w Point , point de Piron , » me dit-il 
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avec une voix tonnante et terrible; « je n^aime pas les mau- 
(( vais vers-, dites-moi tout ce que vous savez de Racine. » 

(( Je me souvins heureusement qu'étant au collège Maza- 
rin, j'avais appris toute la tragédie à^Athalie, après avoir 
entendu répéter nombre de fois cette pièce aux écoliers qui 
devaient la jouer. 

(( Je commençai donc la première scène en jouant alter- 
nativement le rôle d'Abner et celui de Joad ; mais je n'avais 
pas encore tout-à-fait rempli ma tâche, que M. de Voltaire 
s'écria avec un enthousiasme divin : a Ah! mon Dieu, les 
(( beaux vers! et ce qu'il y a de bien étonnant, c'est que 
« toute la pièce est écrite avec la même chaleur, la même 
a pureté , depuis la première scène jusqu'à la dernière; c'est 
« de la poésie inimitable.... Adieu, mon enfant, ajouta-t-il 
(( en m'embrassant ; c'est moi qui vous prédis que vous aurez 
« la voix déchirante, que vous ferez un jour tous les plaisirs 
« de Paris -, mais , pour Dieu , ne montez jamais sur un théâtre 
<( public. » 

A une seconde entrevue. Voltaire, trouvant Lekain iné- 
branlable dans sa résolution de devenir acteur, s'occupa de 
lui en faciliter les moyens. On eût dit, à le voir se mettre si 
activement à la disposition du jeune artiste, qu'il avait le 
pressentiment qu'un jour son élève serait en mesure de 
s'acquitter largement-, qu'il lui rendrait en gloire ce qu'il 
recevait en argent, et que d'éclatans succès paieraient de 
généreuses leçons. Voltaire fit construire un petit théâtre 
pour Lekain et ceux de sa société qu'il voulut choisir; il l'y 
fit jouer, y joua même avec lui devant un parterre de choix, 
ou les places étaient briguées par les plus illustres person- 
nages de l'époque. Sous une aussi heureuse influence, le 
tiilent du jeune artiste se développa rapidement; et, après 
nix mois de séjour chez le grand homme qui semblait l'avoir 
iid((|ilé, Lekain débuta enfin, sous son puissant patronage, 
il lii <!oniédi(^1''ran(;aise, le 14 septembre 1750. 

< M début fut un triomphe ; mais l'atmosphère était chan- 
i;iM'. Sut vv\w nouvelle scène , le succès éveillait la jalousie. 



LEKAIN. 5 

Après les applaudissemens de la foule venaient les odieuses 
querelles des rivaux éclipsés : pendant dix-sept mois, chacune 
de ses représentations fut pour Lekain une lutte pénible, 
où il eut pour lui le public et contre lui les acteurs. A la fin , 
le Roi se trouva parmi le public admirateur \ et cette fois le 
public eut raison. On raconte à ce sujet qu'un acteur, lassé 
des injustes récriminations et des obstacles toujours renais- 
sans opposés par ses camarades à la réception du débutant, 
leur dit un jour : « Si vous ne voulez pas, Messieurs, le 
recevoir comme votre égal , recevez-le comme votre maître. » 
L'admission fut décidée. 

Inscrit sur le tableau de MM. les comédiens du Roi au 
mois de février 1 752 , et reçu sociétaire avec la moitié d'un 
quart et demi de part, sans ressources contre la misère , sans 
appui contre une puissante cabale (car Voltaire était alors en 
Prusse) , Lekain implora en vain les secours de tous les protec- 
teurs officiels du théâtre, on les lui refusa^ et, pendant trois 
ans de nouveaux et pénibles combats intérieurs, il dut faire 
taire ses justes ressentimens , refouler au cœur ses chagrins 
domestiques, ses inquiétudes d'avenir, ses angoisses de chaque 
jour, — lui si impressionable et si sensible,— ^pour venir sur 
la scène intéresser avec d'autres malheurs, attendrir avec 
d'autres souffrances , — comme si son amc n'eût pas eu assez 
de cette poignante réalité. Les paroles de Voltaire lui revin- 
rent souvent à l'esprit, et certes, une volonté moins ferme 
et une vocation moins réelle eussent reculé devant tant et de si 
pénibles déboires; mais il se sentait invinciblement entraîné : 
il lui fallait, eussent-ils du lui coûter la vie, les applaudisse- 
mens, les cris, l'enthousiasme enivrant de la foule. 

En 1755, un voyage qu'il fit — sans permission — à 
Bareuth lui permit de mettre quelque ordre à ses affaires. 
Mais, au retour, vingt et un jours de prison lui apprirent ce 



' C'était H Versailles ; Lekain jouait le rôle d^Orosmane : il arracha 
des larmes à Louis XV, qui dit, en sortant de la salle : a C'est singu- 
lier, cet homme m'a fait pleurer, moi qui ne pleure jamais.... » 
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que coûtait une velléité d'indépendance. Deux autres emprn 
sonnemens, à quelques années de distance, le ravirent encore 
au public et à ses travaux. H y eut plus; on accueillit contre 
lui, dont tous les sentimens furent toujours nobles et élèves, 
et la probité délicate jusqu'à son détriment, une infâme 
calomnie, une honteuse accusation de vol. Il s'agissait d'ane 
somme de soixante mille francs ; l'accusateur était un comé- 
dien protégé par le duc de Richelieu ; et quand toute la'honte 
de cette odieuse imputation retomba sur son auteur, le duc 
s'opposa à son expulsion. Il fallut plus tard une autre cause 
pour le faire ignominieusement chasser. 

L'injustice évidente de ces cruelles vexations n'arrêtait 
point les intrigues de tout genre ourdies contre Lekain au 
dedans et au dehors. Les réformes provoquées par lui au 
théâtre en avaient augmenté le nombre. Avant lui, la décla- 
mation était emphatique et boursouflée; a c'était, à propre- 
ment dire , l'art de parler autrement qu'on ne parle. » Le- 
kain fit disparaître toute enflure dans sa diction ' ; au langage 
prétentieux, il substitua un langage simple et naturel, aussi 
souleva-t-il contre lui toute cette cabale qu'on retrouve à 
toutes les époques, se cramponnant au passé pour y trouver 
une excuse à sa routine, et ayant toujours un homme médiocre 
qui se retire à opposer à l'homme supérieur qui se présente. 
Lekain entreprit encore une révolution dans le costume, 
mais il ne put l'accomplir entièrement; c'était heurter par 
trop toutes les traditions reçues , et il dut subir, quoi qu^il en 
eût, la perruque poudrée et les manteaux de satin. Il fut 
plus heureux dans une autre tentative, la suppression des 
banquettes de la scène , sur lesquelles venaient parader les 
gens de cour pendant les représentations. Mais il ameuta 
contre lui une partie de ces messieurs. 

Dans toutes ces querelles , il avait pour lui le bon droit et la 
raison : en voici une où il eut le tort d'avoir trop d'eqirit et 

' Grétry, dans ses Essais sur la Musique, a noté quelques passages 
des rôles de Lekain. 
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de goût. On devait jouer à Versailles le Venceslas de Rotrou , 
omo/ig^^parMannontel. Lekain fut charge du rôle deLadislas. 
Il trouva ce rôle plat , froid et languissant dans M armontel , 
mais plein de vigueur et d'énergie dans Toriginal. L'acteur 
et le poète de la cour étaient assez mal ensemble ; le premier 
crut qu'une vengeance qui tournerait tout au profit de Tart 
lui serait bien permise. Il imagina donc de répéter le rôle 
moderne devant son auteur, se réservant de jouer l'autre 
en temps et lieu. Le jour de la représentation arriva. Les 
vers de Rotrou , dits avec toute la chaleur, la verve et l'entraî- 
nement que Lekain pouvait y mettre, et dont il tenait à 
faire preuve ce jour-là surtout, furent reçus avec enthou- 
siasme. La cour était de bonne foi; elle croyait applaudir 
Marmontel, et le dédommager de ce que les autres rôles 
avaient de faible. On le félicita beaucoup, mais il ne par- 
donna jamais à Lekain les complimens qu'il lui avait valus , 
et s'en vengea plus tard. 

Dans le monde, Lekain n'était pas seulement un homme 
d'esprit, c'était encore un homme du plus honorable carac- 
tère , plein de franchise et de dignité. On sait sa belle réponse 
à un officier de Saint-Louis qui se plaignait devant lui de 
l'état de misère où le gouvernement laissait languir ceux qui 
l'avaient servi sur les champs de bataille , quand on voyait 
des comédiens obtenir d'énormes retraites , après avoir été 
payés fort cher pendant toute la durée de leur engagement. 
« Eh ! comptez-vous pour rien , » dit Lekain , qui l'avait 
écouté avec le plus grand calme , <( le droit que vous croyez 
« avoir de me dire tout cela ! » 

De nobles encouragemens vinrent cependant le dédomma- 
ger des injustices dont il était victime. Son digne émule, le 
roi d'une autre scène , Garrick lui écrivait pour lui demander 
son amitié et lui offrir la sienne. Le grand Frédéric voulut 
le voir à Berlin , et les lettres qu'il lui adressa prouvent 
Testime la plus sincère , et la plus grande admiration pour 
son caractère et son talent. 

Lekain était digne de l'une et de l'autre. Mais, pour 



8 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

arriver à ce haut degré , que de travaux et de veilles il lui 
avait fallu! Quelle profonde étude il avait faite du cœur 
humain ! Il avait reçu de la nature la plus exquise sensibilité 
et la plus rare intelligence. Tous ses instans avaient été 
employés à développer ces précieuses facultés. Moins heu- 
reusement doué physiquement , il était parvenu cependant à 
cacher, sous le prestige scénique, les défauts d'une taille 
lourde, d'un visage commun et d'un organe un peu sourd, 
et le charme était si réel, Tillusion si parfaite, qu'on enten- 
dit souvent les dames qui le voyaient jouer s'écrier avec 
enthousiasme : « Comme il est noble 1 comme il est beau !••• » 
Chaque rôle nouveau était pour lui un nouveau triomphe. 
On attendait , avec une inquiète curiosité , la création du 
lendemain ; — celle de la veille avait été si heureuse, si éton- 
nante , qu'il était permis de douter que son talent pût arriver 
à la même hauteur; mais le doute n'était jamais justifié, et 
l'espérance la plus audacieuse se trouvait dépassée!... Nous 
ne pouvons résister au désir de citer, à l'appui de cette assers 
tion, le témoignage de deux de ses contemporains, dignes 
de le juger et de l'apprécier, a Que dirai -je de Lekain ? 
écrivait le baron de Grimm en 1771. Il a porté son talent à 
un degré de sublimité dont il est impossible de se former une 
idée quand on ne Ta pas vu. Hors du théâtre, sa figure 
est laide, ignoble, et il devient au théâtre beau, noble, tour 
chant, pathétique; il dispose de votre âme à son gré. Dans 
le rôle de Tancrède , il ne dit pas un mot qui ne vous ravisse 
d'admiralion ou ne vous arrache des larmes. Il faut compter 
cet acteur parmi ces phénomènes rares que la nature se plaît 
à former de temps en temps , mais qu'elle n'est jamais sûre 
de produire deux fois.... Je ne crains pas de dire que ce que 
nous avons vu dans la salle de la Comédie-Française, le 
16 mars dernier, est non seulement un spectacle unique en 
Europe , mais que c'est une merveille de notre siècle, qu'au- 
cun autre siècle ne pourra se flatter de voir renaître. Je 
n'aurai point à me reprocher de n'en pas avoir joui délicieu- 
sement. J'ai senti l'empire de l'art lorsqu'il a atteint sa per- 



LEKAIN. 

fection ; et mon âme en a été tellement ébranlée , qu'il m'a 
fallu plusieurs jours pour la calmer et la remettre dans son 
assiette.. .. Il faut regarder Lekain comme arrivé au plus haut 
degré de perfection depuis sa rentrée. » 

Cette rentrée de Lekain avait eu lieu après une longue et 
dangereuse maladie qui Tavait éloigné de la scène pendant 
assez long-temps, et qui avait effrayé tous les admirateurs de 
son talent. Le public se préparait à Tindulgence. Quel fut 
Tétonncment général , quand on s'aperçut que la souffrance 
avait retrempé le génie de Tacteur, et qu'il lui devait la plus 
heureuse et la plus inconcevable transformation. Toutefois, 
cette maladie eût dû être un avertissement. La vie s'use vite 
au théâtre , celle des grands artistes surtout , et Lekain était 
trop prodigue de la sienne. 

tt La fatigue de ses rôles , nous dit La Harpe , était en pro- 
portion de la sensibilité qu'il y mettait. Son expression n'était 
pas seulement l'action de ses organes, c'était le tourment 
d'une âme bouleversée , qui retenait encore au dedans plus 
qu'elle ne produisait au dehors ] ses cris et ses larmes étaient 
des souffrances ^ le feu sombre et terrible de ses regards , le 
grand caractère imprimé sur son front , la contraction de tous 
ses muscles , le tremblement de ses lèvres , le renversement 
de tous ses traits , tout manifestait un cœur trop plein qui 
avait besoin de se répandre , et qui se répandait sans se sou- 
lager; on entendait le bruit intérieur de l'orage, et quand il 
quittait le théâtre , on le voyait encore , comme l'ancienne 
Pythie, accablé du dieu qu'il portait dans son sein. Il lui 
fallait quelque temps pour revenir à lui , pour éloigner les 
fantômes et sortir de la tragédie. » 

Lekain était lui-même son juge le plus sûr et souvent le 
plus sévère. Il ne lui suffisait pas d'avoir arraché des larmes 
ou enlevé des bravos, il lui fallait encore un suffrage plus 
difficile à obtenir, le sien. Ainsi, il joua pendant long-temps 
le rôle d'Oreste dans Andromaque y aux applaudissemens de 
tous les spectateurs , mais toujours mécontent lui-même ; hors 
de la scène , poursuivi encore par les cris du parterre enthou- 
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siaste , il disait à chaque fois : « Non , non , ce n*est pas 
cela. » Un jour pourtant , Oreste exhala ses fureurs sans qu*il 
s'ëleyàt le moindre murmure d'approbation , et, ce jour4à , 
Lekain sortit en s'écriant : « Enfin, enfin j'ai trouvé ce que 
je cherchais.... — Mais la salle est muette, lui répondit-on, 
TOUS n'avez pas été applaudi.... — Ils n'y ont pas songé, » 
reprit l'acteur triomphant. 

La tradition nous a conservé le souvenir des transporta 
qu'il excitait , quand sa voix brisée et déchirante disait ce Ters 
de Vendôme dans Adélaïde Du GuescUn : 

Vons-aTea mis U mort dant ce cœur ontragé ; 

de la terreur dont il glaçait tous les spectateurs à ce seul mot 
d'Œdi^ie : 

Tout frémissez, madame. 

Et dans Manlius , au fameux 

Qn*en dit* ta ? 

On sait combien il était terrible , sauvage et passionné dans 
Gengis-Kan, impétueux et bouillant dans Achille! Quel ton 
fastueux et prophétique il donnait à JVIahomet; quelle ardeur 
de crimes , quel emportement de désirs avait Néron , quand 
il jouait ce rôle qu'il révéla au public ! Orosmane encore fut 
une de ses plus merveilleuses créations ; ce rôle ai admirable 
de pathétique et dlntérét passait inaperçu comme celui de 
Néron, Lekain le joua, et dès lors les autres personnages 
de la tragédie parurent sacrifiés.... C'était aussi quelque 
chose d'effrayant et d'inouï ! « Il faut, dit un des auteurs que 
nous avons cités plus haut, il faut, pour le concevoir, avoir 
vu cette terreur profonde, ce silence de consternation, inter- 
rompu de temps en temps par des accens douloureux qui 
répondaient à ceux de l'acteur, par des sanglots qui attes- 
taient le froissement de tous les cœurs, par les larmes dont il 
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avait besoin pour se soulager. Quel spectacle ! On ciit cru , 
aux pleurs qui coulaient de tous côtés, aux signes multipliés 
de la désolation universelle , on eût cru voir un peuple qui 
venait d'éprouver quelque grande calamité ; mais aussi , quel 
tableau ! que tous les traits en sont d'une vérité sublime ! » 

A ces appréciations, il faut en ajouter une qui honore 
également Lekain et son auteur ; c'est celle d'un homme qui 
a porté le même art au même degré de sublimité , qui , comme 
Lekain , a été novateur et régénérateur au théâtre , et avec 
lequel on a cherché à le comparer souvent , bien que de tels 
parallèles soient presque toujours impossibles. 

a Son jeu, a écrit Talma, son jeu plein, profond, pathé- 
tique , terrible , purifié de tous les effets bruyans et qui ne 
laissent point de souvenirs, poursuivait, jusque dans leur 
sommeil même, ceux qui venaient de l'entendre. 

« Ce fut à la dernière époque de sa vie , qu'ayant acquis 
plus de connaissance des passions des hommes , ayant peut- 
être assbté lui-même à de grandes douleurs , il sut les peindre 
mieux; et si souvent, pour exprimer les peines de l'âme, sa 
voix mélancolique et douloureuse s'échappait à travers les 
sanglots et les larmes , souvent aussi , dans le dernier degré 
de la souffrance morale , sa voix altérée , couverte d'un voile, 
n'avait plus que des sons étouffés , pénibles , sinistres et mal 
articulés *, ses yeux , comme stupides , n^avaient plus de 
larmes ; elles semblaient toutes retomber sur son cœur. » 

Cependant tant de gloire, achetée déjà , comme on l'a vu, 
par les privations, les injustices et les outrages qu'il avait à 
souffrir, lui coûtait encore de pénibles travaux , et sa santé 
s'altérait de plus en plus : mais il s'en apercevait à peine : si 
l'idée de prendre quelque repos se présentait à son esprit, un 
autre et plus pressant besoin lui succédait bien vite. Il fallait 
à son âme ardente les vives et profondes émotions de la scène ; 
il fallait à son organisation une continuelle et fébrile surex- 
citation dont la mort devait être le terme.... Hélas! le terme 
ne fut pas long.... Un soir, Lekain joua Vendôme, et ce 
soir-la , sa voix trouva des accens déchirans , des vibrations 
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inconnues, qui bouleversèrent toutes les âmes. Jamais son 
geste n'avait été aussi pathétique, son jeu aussi sublime.... 
Ce fut une immense ovation , le plus beau , le plus éclatant de 
ses succès. Il sortit le délire à la tête , de cette chaude et eni- 
vrante atmosphère , par une froide nuit de février, et quelques 
jours après, au moment même où Voltaire, après trente ans 
d'absence ^ , rentrait dans Paris aux acclamations de tout un 
peuple , un humble cortège accompagnait tristement les restes 
du grand comédien , qui avait acheté de ses veilles et payé 
de sa vie le triomphe du poète. 

Théodore Deschebes. 



' Voltaire ne vit jamais Lekain sur la scène de la Comédie-Française, 
mais, de sa retraite de Ferney, il continua à veiller sur son andeD 
élève , qu^il appelle dans ses Lettres son clier Roscius. Leur correspon- 
dance nous a été conservée dans les Mémoires de Lekain. 
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Pour qui veut étudier Fart, actuellement si avancé, de la 
navigation , il est curieux de jeter IcSl yeux en arrière ; et , 
à partir de Texpédition demi-fabuleuse et demi-véritable des 
Argonautes , de suivre ses progrès tantôt insensibles et embar- 
rassés , mais tantôt si spontanés et si rapides , que de toutes 
les grandes conquêtes des hommes sur les élémens , c'est en- 
core celle de la mer qui les honore le pliis. 

Au moyen de leurs périples, les anciens se proposaient 
assurément de reconnaître des pays nouveaux , de faire , à 
leur manière , le relevé des côtes , de constater et de prendre 
les points de reconnaissance qui devaient servir à leurs des- 
cendans ou à leurs contemporains. Ces périples étaient des 
voyages de long cours, correspondant en quelque sorte à nos 
voyages autour du monde , avec cette différence que ceux-ci 
ont lieu dans le grand Océan , et que ceux-là restaient en- 
fermés entre le Pont-Euxin et les colonnes d'Hercule , entre 
le détroit de Gibraltar et la mer de Constantinople ^ quelques 
uns néanmoins se sont étendus , d'un côté , jusqu'au fond de la 
mer Noire , et , de l'autre , jusqu'aux îles Canaries. Parmi les 
plus fameux sont ceux de Hannon ' , de Seylax et d' Arrien ; 
de cet Arrien né en Bithinie , et auteur d'une histoire 
d'Alexandre; ceux de Néarque et de Pausanias^ qui tous, 
malgré leurs faibles résultats , n'ont pas manqué de procurer 

' Strabon a contesté Pauthenticité de ce périple , et même l'existence 
de Hannon, qui passait pour être Carthaginois; Montesquieu et Bou- 
gainville sont d'une opinion contraire. 
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à leurs auteurs la gloire que les Toyageurs modernes nous 
paraissent avoir seuls réellement méritée. 

Avant et après ces vieilles expéditions , nous voyons plu- 
sieurs peuples se distinguer et s'enriehir à Taide de flottes 
nombreuses y mais sans sortir des voies tracées , sans aspirer à 
aucune glorieuse découverte. Tels furent principalement les 
Phéniciens. La Méditerranée demeura le théâtre de leurs en- 
treprises purement mercantiles ] la mer de Marmara, et ensuite 
la mer Rouge, furent exploitées dans le même but. Plus tard 
les républiques italiennes armèrent aussi un grand nombre de 
vaisseaux , destinés les uns à protéger, les autres à filtre le 
commerce du Levant ; Venise et Gènes suivirent les traces de 
Sidon et de Tyr ; Gènes qui s'enorgueillit maintenant d*a voir 
donné le jour à Timmortel Christophe Colomb. 

C'est dans le quinzième et le seizième siècle que la science 
maritime acquit ce développement gigantesque dont nous 
sommes encore étonnés. La certitude, alors établie, de la 
sphéricité de la terre , jointe à la connaissance de la boussole ', 
fit découvrir aux Espagnols le Nouveau-Monde, aux Portu- 
gais le cap de Bonne-Espérance , aux Anglais le cap Hom, 
Les Hollandais sillonnèrent également, avec beaucoup de 
succès, toutes les mers nouvelles, et enfin les Français, 
pour s'être montrés les derniers dans la lice , n^en comptent 
pas moins aujourd'hui une foule d'expéditions savantes ; \m 
Français n'en marchent pas moins les pairs des plus ardens 
navigateurs, quoiqu'ils n'aient eu, avant BougainviUç, aucun 
nom à opposer aux noms célèbres des Drack et des Caven- 
dish , écrits depuis long-temps sur les murailles de West- 
minster, ni aux illustrations navales qui avaient déjà ëlevë 
l'Espagne, le Portugal et la Hollande, au rang des premières 
nations. 

Louis-Antoine Bougain ville, d'origine picarde, naquit à 
Paris le II novembre 1729^ fils d'un notaire et échevin de 



' La boussole fat , dit-on , inTentée en i3o2 pur on Napolitain nommé 
Jean Goia. 
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cette Tille, et frère piilaé de Jean-Pierre Bougainville , qui se 
distingua dans la littérature , et mourut, à Tâge de quarante 
et un ans, secrétaire de F Académie. 

Doué d'une excellente constitution et d'une énergie peu 
ordinaire, qui ne Fabandonna pas un seul instant durant sa 
longue existence , Louis- Antoine devait arriver à la célébrité 
par une route opposée à celle de son frère, dont la santé fut 
continuellement maladive, ou plutôt il devait exercer avec 
éclat toutes les professions qu'il entreprendrait. Sa famille , 
qui le destinait au barreau, le vit avec peine abandonner 
cette carrière, après avoir étudié le droit et s'être fait recevoir 
avocat au parlement. Jeune encore, il embrassa l'état mili- 
taire, et, comme si telle eût été sa véritable vocation, il 
devint tour à tour, et en très peu de temps , aide-major dans 
le bataillon provincial de Picardie , aide-de-camp de Chevert 
commandant à Sarrelouis, et capitaine aide-de-camp du mar- 
quis de Montcalm, chargé de la défense du Canada. La 
bravoure et l'habileté qu'il déploya dans cette périlleuse 
campagne , ses excursions à travers des bois impénétrables 
sur un territoire couvert de neige , ses exploits sur les bords 
du lac du Saint-Sacrement, où il brûla une flotille anglaise 
sous le fort même qui la protégeait , lui valurent, en 1758, 
le grade d'officier supérieur. Le 6 juin de la même année , 
un corps de cinq mille Français , harcelé et enveloppé par 
une armée de vingt-quatre mille hommes , allait être forcé 
de se reiidre \ Bougainville ordonne de faire face i l'ennemi , 
et, appuyé sur un faible retranchement, remporte une vic- 
toire éclatante. Payant de sa personne partout où le danger 
se montrait , il fit dans ce combat des prodiges de valeur, et 
il ne cessa d'encourager les siens par son exemple , que lors- 
qu'il tomba, sur la fin de l'action, frappé d'un coup de feu 
à la tête : six mille Anglais étaient restés sur le champ de 
bataiUe. 

Cependant le marquis de Montcalm ne tirait aucun béné- 
fice de ces avantages partiels , et le nombre toujours croissant 
de ses adversaires l'empêchait de tenter une action décbive. 
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Il envoya Bougain ville rendre compte en France de cet état 
de choses, et demander un renfort de quelques rëgimens. 
Malheureusement on avait alors des intérêts plus pressant 
à surveiller ; aux sollicitations réitérées qui lui furent faites , 
le minbtre Berryer se contenta de répondre : <i Quand le feu 
est à la maison , on ne s'occupe pas des écuries. » Et tout se 
réduisit à cette vive répartie du généreux et loyal messager : 
« Du moins , monsieur , on ne dira pas que tous parles 
comme un cheval. 9 

L'intervention d'une personne puissante fut nécessaire 
pour calmer le ressentiment du ministre : madame de Pom- 
padour eut lieu de se féliciter d'y avoir employé son crédit ; 
car le Roi , informé de ce qui s'était passé , et jaloux avant 
tout de reconnaître l'esprit de dévouement dont Bougaiaville 
avait fail preuve , lui donna la croix de Sain^Loub et le brevet 
de colonel. A son retour au Canada , Montcalm lui confia le 
commandement des grenadiers et des volontaires, et le char- 
gea de protéger la retraite dé l'armée qui se repliait sur 
Québec. Mais le sort de la colonie fut bientôt décidé suivant 
la crainte de ses défenseurs. Nos troupes, attaquées de toutes 
parts et forcées d'en venir aux mains, firent de derniers et 
sublimes efibrts , et déposèrent enfin les armes le 10 septem- 
bre 1759, après un combat inégal où Montcalm perdit û vie, 
et où le général anglais Wolf fut blessé mortellement, 

Bougain ville revint en France, impatient de fiaiire oublier 
un revers qu'il n'avait dépendu ni de son conseil ni de sa 
valeur de prévenir. Il se jeta dans l'armée d' AUemagm, com- 
mandée par M. de Choiseul-Stainville , et se rendit tellement 
utile et tellement remarquable dans différens emplob brigués 
par des hommes de cœur et de mérite, que personne ne 
songea à lui contester ses services, lorsqu'il reçut, à titre de 
récompense , le don particulier et tout honorifique de deux 
canons de quatre livres de balles , et lorsqu'il fit déposer ces 
canons dans sa terre de Normandie, où ils sont restés depuis 
comme un témoignage de gloire héréditaire. C'est que Bou- 
gaînville joignait au courage passif qui fait le bon soldai, 
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cette force d^âme raisonnéequi se fonde sur des connaissances 
sérieuses ou sur la ^i^science intime de son propre génie. 
Élève renommé de M. d'Alembert, il avait déjà une certaine 
réputation de savant quand il débuta comme simple mousque- 
taire noir dans le métier de la guerre. Il avait publié un 
Traàé du Calcul intégral (deux volumes, 17 62) , pour servir 
de suite à l'analyse des Infiniment Petits du marquis de 
THopital , et il avait été reçu membre de la Société Royale de 
Londres, lors d'un petit voyage qu'il fit en Angleterre, vers 
cette même époque , en qualité de secrétaire d'ambassade. 

Il semble que rien ne fut plus favorable à Bougainville que 
cette mobilité de caractère et cette instabilité d'opinion qui 
nous portent sans cesse vers des choses nouvelles , et font sou- 
vent de la vie un apprentissage continuel. La sienne mérite 
surtout d'être distinguée à cause de la multitude d'événemens 
qui la remplissent , et qui ont plus ou moins contribué à la 
mettre en relief. A l'âge de trente ans, il aurait pu s'arrêter et 
jouir d'une réputation noblement acquise, d'une réputation 
glorieuse à plus d'un titre -, mais alors sa vocation dans ce 
monde, sa destinée, comme il le disait lui-même, n'eut pas 
•été accomplie. Il lui appartenait de naviguer, quoiqu'on puisse 
soutenir que son goût prononcé pour la mer ne se développa 
que dans la malheureuse guerre de l'Amérique septentrionale. 
Ayant fait une étud^ approfondie de la géométrie et des ma- 
thématiques, et continuellement tourmenté par ce besoin 
d'agir, qui caractérise tout homme fortement orgadisé , il 
aurait sans doute trouvé dans les campagnes de l'armée de 
terre assez d'occasions de dépenser son activité et sa science ; 
et , malgré ses premières courses maritimes , il serait encore 
demeuré fidèle à la vie des camps , si une circonstance indé- 
pendante de sa volonté n'eût ouvert une autre direction à ses 
idées, et ne l'eût forcé en quelque manière de remplir la 
tâche pour laquelle il était né. 

La paix conclue à Paris sur la fin du règne de Louis XV, 
en donnant à l'Europe le repos après lequel elle soupirait 
depuis long-temps , ravit à une foule d'hommes avides de- 
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gloire les chances de se rendre célèbres , qu'ik aTaient en- 
trevues : Bougainville ne se trouva rfiaint embarrassé ; nid 
n'aperçut dans ses démarches ni dans sa conduite, les indices 
d'une brusque et prompte détermination. Instruit du projet 
qu'avait eu la France d'établir un comptoir dans les llea 
voisines du détroit de Magellan, il se transporte à Saint- 
Malo, propose aux armateurs de cette ville de faire une 
descente aux Malouines , pour y former à leurs frab un éta- 
blissement commercial , et obtient du génie hasardeux dès 
Bretons les moyens d'exécuter ses projets. PuisFagrément da 
Roi lui étant octroyé avec le titre de capitaine de vaisseau, il 
n'attend plus que le vent favorable pour mettre à la voile. 

Le i5 septembre 1763, une petite flotte, composée de 
deux navires bien équipés et bien armés , sortit du port qui 
commande à l'entrée de la Manche, de ce même port d*où 
étaient sortis Jacques Cartier * , Jean-Bart et Duguay-Trouin , 
les plus braves soutiens de notre marine militaire. V Aigle 
et le Sphinx portaient , avec une troupe de travailleurs , 
quelques uns de ces êtres hardis et entreprenans qui ne recu- 
lent devant aucune mission si équivoque et si périlleuse qu^dle 
soit, de ces êtres dont le concours est nécessaire à rezécutioa 
de toute grande entreprise, mais qui n*en recueillent pas 
toujours les bénéfices. On ne reçut des nouvelles de celle-ei 
que pour apprendre son entier accomplissement. Chaque 
mesure, chaque moyen de réussite en avait été calculé avw 
tant de justesse et de précision, que la prise depostession et 
l'installation définitive Comptèrent au même jour sur le mé- 
morial de la colonie. Cependant les nouveaux colons ne tar- 
dèrent pas à être inquiétés, et ensuite contraints, pour des 
motifs qui étaient restés au-dessus de leurs prévisions, de re- 
noncer à leurs plus belles espérances. Bougainville était i 
peine revenu d'un second voyage dans l'Atlantique, ou il avait 
laissé ses protégés dans l'état le plus heureux et le plus floris* 
sant, que le gouvernement lui ordonna de livrer les Iles 

' Jacques Cartier découvrit le Canada en 1534, tous Francis 1*'. 
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Maloomes aiu Espagnol». Cbs haMles maîtres dn Paraguay 
n'avaient pas tu sans jalousie la prospérité de leurs voisins, 
et ils avaient intrigué auprès de la cour de France , pour ob-* 
tenir Tabandon d'une position qui pouvait leur devenir rivale 
et menaçante. Or, celui qui en avait doté sa patrie devait en 
eflfet être choisi pour négocier lui-même avec les héritiers de 
Vespuce, et Ton s'empressa de l'informer qu'ils s'étaient 
engagés d'avance à l'indemniser de ses pertes , et à dédom- 
mager de leurs dépenses le reste des propriétaires français. 
Il quitta de nouveau l'Europe, monté cette fois sur une 
irégate royale de vingt-six canons , la Boudeuse^ construite 
depuis peu dans les chantiers de Nantes , et destinée à faire 
des excursions lointaines. Son entrevue, dans la rivière de la 
Plata, avec don Ruis Puente , envoyé de Madrid, fut con- 
venable et digne du représentant d'un grand peuple. Us se 
rendirent ensemble aux Malouines, et^ quand Tétendard 
d'Espagne eut pris la place de son drapeau national , Bou- 
gainville lut à ses compatriotes une lettre du Roi qui leur per- 
mettait de rester sous la domination étrangère. Plusieurs 
familles profitèrent de cette faculté, mais un plus grand nom- 
bre se rembarqua pour son pays , sur les vaisseaux que le 
nouveau gouverneur des lies mit à leur disposition , et tout 
fiit ainsi terminé le i*' avril 1767. 

Bougainville aurait du revenir également ; mais en accep- 
tant le commandement de la Boudeuse, il avait songé à tirer 
parti d'une occasion qui peut-^tre ne devait plus se représen- 
ter pour lui. Il aTait demandé et obtenu de son souverain , 
à titre d'indemnité , la permission de pénétrer dans les mers 
du Sud , et de rentrer à Nantes par une route opposée à celle 
qu'il avait prise en partant. Il voulait , sous une apparence 
d'intérêt personnel, procurer à sa nation un genre de gloire qui 
lui manquait : il voulait faire le tour du monde; grande et 
noble ambition qui fut couronnée d'un plein succès , et qui 
répandit un nouvel éclat sur une fortune déjà si brillante. 

Ainsi fut ouverte aux navigateurs français une carrière 
dans laquelle ils se sont montrés avec tant d'avantages ; ainsi 
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fut comblée, dans les fastes de leur histoire, une lacune sur 
laquelle ils ont, depuis, élevé tant de trophées; car il 
faut tenir aucun compte de la circumnavigation presque i 
volontaire et nullement' honorable , effectuée en 17 14 pur on 
certain Barbinais-Legentil , que son commerce avait appelé 
au Chili , et que divers bâtimens ramenèrent. 

Après la conclusion de ses affaires avec TEspagne, le 
commandant de la Boudeuse ne songea plus qu'à rencontrer 
un petit navire, une flûte chargée de vivres que le gouver- 
nement avait promis de lui adresser; cependant il eut occa- 
sion de visiter les principaux ports de cette partie de TAmé- 
rique, depuis les côtes du Brésil jusqu'aux terres qui avoisineni 
le cap Horn , et de vérifier en même temps les cartes de BeUin. 
Il se trouva au Paraguay lors du renvoi des Jésuites des éta- 
blissemens qu'ils y avaient créés, et suivit avec le plus vif 
intérêt toutes les circonstances qui raccompagnèrent : les 
détails curieux quHl donne sur Tordre d'expulsion et sur 
Texécution prompte et brutale de cet ordre émané aussi de 
la cour de Madrid , nous semblent de nature à justifier les 
plaintes de ceux qui en furent Tobjet. 

Cest en i58o, dit le témoin de leur dernier malheur , 
que Ton voit les Jésuites admis pour la première fois dans ces 
fertiles régions, où ils ont depuis fondé, sous le règne de 
Philippe m, les missions fameuses auxquelles on donne, en 
Europe , le nom de Paraguay, et plus à propos en Amérique 
celui de TUraguay, rivière sur laquelle elles sont situées; elles 
ont toujours été divisées en peuplades faibles d'abord et ea 
petit nombre, mais que des progrès successifs ont portées jus- 
qu'à celui de trente-sept sur la rive droite de TUraguay et de 
huit sur la rive gauche, régies chacune par deux Jésuites en 
habit de Tordre. Deux principes qu'il est permis aux souve- 
rains de mêler ensemble, la religion et Tintérét , avaient fait 
désirer aux rois d'Espagne la conversion des Indiens : en les 
rendant catholiques , on civilisait des hommes sauvages el 
on se rendait maître d'une contrée vaste et abondante. Les 
Jésuites s'en chargèrent ; mais ils prétendirent , pour remplir 
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ces vues avec fruit, être indëpendaiis du gouverneur de la 
proviDce; ils voulurent, en outre, qu'aucun Espagnol ne 
pénétrât dans l'intérieur du pays. 

Le motif de cette demande était la crainte que les vices 
des Européens ne diminuassent la ferveur des néophytes en 
les éloignant du christianisme, et que la hauteur espagnole 
ne leur rendit odieux un joug trop appesanti. La cour d'Es- 
pagne, approuvant ces raisons, régla que les missionnaires 
seraient soustraits à Tautorité du gouverneur, et que le trésor 
leur donnerait chaque année soixante mille piastres pour 
faire des défrichemens ; que les Indiens paieraient par an 
une piastre par homme, depuis Tâge de dix-huit jusqu'à 
soixante; qu'ils apprendraient la langue espagnole, etc., etc. 

Les Jésuites entrèrent dans la carrière avec le courage du 
martyre et une patience vraiment angélique.... 

Ik avaient réussi au-delà de toute espérance , lorsqu'en 
1767 la cour d'Espagne changea subitement à leur égard. 
En les rendant solidaires des fautes de leurs frères d'Europe, 
il fallut user envers eux de la même rigueur \ on les chassa 
du Nouveau-Monde, comme on avait chassé ceux-là de la 
Péninsule. Le Chili et le Mexique leur furent désignés comme 
lieux d'exil , et ils s'y rendirent sans opposer aucune résis- 
tance. 

Bougainville , distrait momentanément par cette espèce de 
révolution , n'en pensait pas moins à prendre son essor \ il 
n'en brûlait pas moins de continuer un voyage dont il savait 
les périls et les difficultés. Quatorze expériences environ , plus 
ou moins pénibles, et accomplies à des distances différentes 
par des marins intrépides , l'avertissaient du grand nombre 
d'obstacles qu'il aurait à vaincre, sans diminuer son ardeur 
ni son zèle. La destinée des Magellan et des Jacques Lemaire, 
morts à la besogne y ne l'intimidait pas; il contemplait d'un 
œil calme les épreuves si laborieuses des Noort , des Spilberg, 
des Roggewin , et les désastres plus récens de l'amiral Anson 
et du Commodore Byron augmentaient son impatience au 
lieu de l'affaiblir. Mais il faut dire aussi qu'il possédait toutes 
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les instructions laissées par ses prédécesseurs, qu*il était 
même familiarisé avec les données fournies par des voyageiurs 
moins connus, tels que Paulmier Gonneville, qui commaiida, 
en i5o49 les vaisseaux de Louis XII ^ Saavedra, Mendoce, 
Mindana , Quiros et Abel Tasman , dont les utiles redierches 
dans la mer Pacifique ont également concouru à éclairer cer- 
tains points de la navigation ; et enfin , qu*iL joignait à une 
théorie profonde tous les avantages d^une pratique conscien- 
cieuse. Personne mieux que lui ne semblait capable d'explorer 
rOcéan ; personne alors ne paraissait offrir de meiUeores ga- 
ranties. Dans sa traversée de Nantes a Montevideo , nn fort 
coup de vent , essuyé sur les cAtes de France , Favail forcé 
de relâcher à Brest deux jours après son départ; mais de là, 
appréciant les moyens et la force de la Boudeuse, il avait 
pu informer aussitôt le conseil maritime d'une résolution 
importante , résolution que son esprit prévoyant lui suggéra, 
de renvoyer cette frégate des lies Malouines, s'il la trouvait 
inhabile à passer dans les mers australes , et il s'était réservé 
la faculté de continuer sa route sur la flûte F Étoile, qui, 
dans tous les cas , devait le rallier à l'embouchure du fleuve 
de Buenos-Ayres et l'accompagner jusqu'à son retour en 
France , précaution nécessitée à cette époque par la grande 
difficulté des mouillages, par la façon imparfaite des navires, 
et par la quantité monstrueuse d'approvisionnemens dont on 
était forcé de se munir. 

Depuis que des améliorations de toute espèce ont été in- 
troduites dans le personnel et dans le matériel de la marine, 
depuis surtout que des voyages fréquens et très rapprochés 
les uns des autres ont eu lieu , et qu'il est résulté de la com- 
paraison de ces voyages une foule d'enseignemens recherchés 
ou inattendus , l'action de faire le tour du monde est autre- 
ment considérée. L'expérience seule a résolu des (Hrohlémei 
contre lesquels des volontés de fer s'étaient brisées ; elle nous 
a conduits à considérer du même œil la plus longue travei ' s é e 
et le plus faible déplacement par twre. Mais Bongainville 
n'en a pas moins compris , le premier, que le succès d'une 
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expédition de mer repose sur d^autres bases que sur la har- 
diesse et l'audace de ceux qui la dirigent. 0)nTaincu qu'il 
n'est pas toujours bon de prendre conseil de son intrépidité , 
il avait travaillé pour acquérir des moyens plus efficaces et 
plus sûrs, et il fut souvent obligé d'y avoir recours; car, 
malgré la saison favorable dont il profita pour garder ses 
deux équipages, des tempêtes si violentes les assaillirent dans 
le détroit de Magellan , qu'il ne leur fallut pas moins de sept 
ou huit semaines de luttes et de travaux pour le franchir : sa 
longueur est estimée à cent trente-deux lieues. Les abris qu'ils 
rencontrèrent sous les falaises de la Terre-de-Feu ; les baies et 
les anses qu'ils découvrirent sur la côte d'Amérique ne leur 
furent pas d'un grand secours , et ils ne tirèrent aucun bien- 
fiut^le leurs visites aux Patagons. Le scorbut commençait à 
se faire sentir, et chacun avait déjà la crainte d'en être 
atteint , quand des précautions sanitaires prises à propos , et 
ordonnées par l'autorité supérieure, vinrent arrêter les pro- 
grès de cette maladie et limiter l'étendue de ses ravages. Ftus 
d'une fois ensuite les tourmentes essuyées dans les eaux de la 
mer du Sud fournirent au commandant français l'occasion 
de déployer toutes les ressources de son génie , et il ne perdit 
jamais de vue que le principal but de ce voyage n'était pas 
tout-à-fait de résister aux attaques d'un élément furieux et 
de sortir triomphant du combat , mais qu'il consistait encore 
à réduire au profit de la science chaque difficulté surmontée, 
chaque danger vaincu-, ses découvertes, ses observations va- 
riées , et le grand nombre de corrections qu'il fit aux cartes 
marines de son siècle, le mettent au rang des navigateurs les 
plus célèbreSb II a mérité les éloges d'une foule de sociétés 
savantes, et l'on s'aperçoit à peine maintenant, en lisant son 
ouvrage (deux volumes, 177a), qu'il n'avait à son bord aucun 
de ces hommes éclairés dont la coopération a rendu si inté- 
ressant l'itinéraire du célèbre Anglais qui a marché sur ses 
traces. 

Avant que les Européens eussent transporté dans les 
pays inter-tropitiques une partie des vices de leur vieux con- 
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tinent , avant quHls eussent trompé les peuplades sauvages 
de TArchipel indien , la plupart de ces peuplades étaient d*ùtt 
commerce facile , et faisaient indistinctement aux marins de 
toutes les nations Taccueil le plus amical ; mais dès qu^elles 
apprirent à se défier de nos visites, dès que notre conduite 
perfide leur fut connue , elles firent payer plus cher le droit 
de les fréquenter, et souvent même il en coûta la vie à ceax 
qui prétendirent leur imposer une communication qu'elles 
repoussaient. Sans doute les derniers naufrages que nous 
avons à regretter eussent été moins désastreux, si on se fût 
attaché davantage à gagner la confiance des insulaires, et 
plus d'un Lapeyrouse , massacré ou mangé par les sauvages, 
eût encore joui du bonheur de revoir sa patrie. 

Le séjour de Bougainville dans Tlle importante de Talti , 
et la relation vraiment touchante qu'il donne des moBors de 
ses habitans, prouvent jusqu'à quel point ceux-ci étaient nalb 
et sincères , et combien il importait de les traiter avec hu- 
manité. (( Une relâche, dit-il, était devenue nécessaire à nos 
bâtimens , entamés par la mer et presque entièrement vides 
de provisions de bouche. La terre hospitalière des Taîtiens 
rendit la santé à nos malades \ nos matelots y réparèrent aussi 
leurs forces épuisées, et s'y remirent en état de supporter les 
fatigues et les privations nouvelles qui les attendaient dans 
d'autres parages. » 

Bougainville reconnut tour à tour, et avec la plus scrupu- 
leuse exactitude, les grandes Cyclades, la Nouvelle-Bretagne, 
les Moluques et la Mouvelle-Guinée. Engagé sciemment dans 
le golfe de la Louisiade , il en sortit dans l'état le plus déses- 
péré ; et quand il aborda aux possessions de la Compagnie 
hollandaise , peu s'en fallut qu'il ne restât privé de tout se- 
cours. Les ordres les plus positifs et les plus sévères étaient 
donnés pour qu'aucun navire n'y (ut admis sous un autre 
pavillon que celui de Hollande ; le résident de Boéro con- 
sentit cependant à recevoir les Français , mais sur une dé- 
claration écrite par leur capitaine, et dans laquelle on k 
sommait , au nom de l'humanité , d'ouvrir son port a des 
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étrangers se rendant des Maloûines dans Tlnde, et que la 
mousson contraire et le défaut de vivres avaient contraints 
de renoncer aux Philippines. Après cette Sémarche, ils ne 
songèrent plus qu'à se ravitailler, et nulle part ils n'en trou* 
vèrent plus aisément les moyens ; nulle part , soit à Batavia , 
à rile-de-France, au Cap et à Sainte-Hélène, où ils eurent 
encore occasion de relâcher, assistance ne leur fut prêtée 
plus à propos. 

Boéro fut surtout apprécié par un sauvage de Talti , qui 
avait voulu monter sur la frégate et courir les dangers de sa 
navigation. Le brave Aotonrou, que rien n'avait découragé, 
et qui était parti avec le consentement de sa nation enltière , 
croyait être là au terme du voyage \ il était émerveillé de 
voir tant d'hommes habillés à l'européenne , et il conçut la 
meilleure opinion de ces hommes en les voyant apporter à 
bord une infinité de choses qu'il ignorait avoir été achetées. 
Son seul chagrin fut d'être abandonné et délaissé le jour de 
la première visite au gouverneur de l'île ; il s'imagina quei la 
mauvaise façon de ses jambes, qu'il avait un peu contour- 
nées , en était cause , et il ne cessa , pendant plusieurs jours, 
de tourmenter les matelots pour qu'ils voulussent bien les lui 
redresser en montant dessus. Du reste, à terre il se conduisit 
avec esprit envers les Hollandais; il leur donna fort bien à 
entendre qu'il était chef dans son pays, et qu'il voyageait 
pour son plaisir avec ses amis. La tristesse s'empara égale- 
ment de lui quand il fallut partir, ayant peine à croire que 
Paris fût plus beau que la ville qu'il quittait ; peut-être ses 
idées ne changèrent-elles point lorsqu'il visita notre capitale, 
où son maître semble avoir pris plaisir à le garder pendant 
un an , et où il devint l'objet de la curiosité générale. Enfin , 
Bougainville se décida à le renvoyer-, il paya son passage de 
La Rochelle à l'Ile-de-France , et fréta ensuite le bâtiment 
qui dut le transporter à Talti. Une somme de trente-six mille 
francs fut consacrée à cette œuvre -, c'était le tiers de sa for« 
tune , et madame la duchesse de Choiieui paya de sa bourse 
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les graines, les outils et les bestiaux de difiërentes nitures , 
qu'Aotourou fut chaîné de porter à ses compatriotes. 

Mais si la société du Taltien avait servi à distraire les éqtii* 
pages de la Boudeuse et de V Étoile au milieu de leurs coorses 
aventureuses, un autre incident non moins extraordinaire 
faillit mettre le désordre parmi eux. Le fidèle domestique du 
naturaliste Commerçon , Tinfatigable valet qui , sous le dcmb 
de Baré , servait un maitre plus infatigable que lui, et dont 
il avait reçu la qualification de bête de somme , à cause de tOD 
ardeur à le suivre partout , sur les montagnes et dans les forêts» 
toujours chargé des objets recueillis et des alimens nécessaires 
à leurs excursions : ce valet était une fille. On ne s'en serait 
pas aperçu , on aurait même oublié certain soupçon que ses 
manières avaient fait naitre, si les sauvages d'une lie où elle 
descendit , avant de toucher à Boêro, ne Feussent reconnue i 
la première vue, et ne s'en fussent emparés pour lui faire kfc 
honneurs du pays; ses compagnons eurent beaucoup de peine 
à Farracher de leurs mains, et depuis ce momeni il devint 
très difficile d'empêcher les matelots d'alarmer sa pudeur. 
Bougainville se rendit sur la flûte, reçut de Baré, tout en 
pleurs , l'aveu sincère de sa position , et prit des mesures con* 
venables pour assurer la subordination des hommes et la 
tranquillité de la jeune femme : mesures qui seraient restées 
insuffisantes , comme il l'avoua plus tard naivement , dans 
le cas d'un naufrage sur une terre déserte. 

La Boudeuse, néanmoins, entra à Saint*Malo le i6 mars 
1 769 , après une absence de vingt-huit mois \ elle avait perdu 
six hommes et un officier. V Étoile y qui arriva le i4 avril 
suivante ne comptait que deux morts. Sans doute le tiers de 
ces deux pertes réunies suffirait encore pour rendre une pa- 
reille sortie regrettable \ mais si l'on compare cette expédition 
aux essais désastreux , aux tentatives pleines de sinistres qui 
l'ont précédée, on se félicitera au moins de ce qu'elle n'ait pas 
coûté davantage, et l'on admirera le bonheur, sinon le talent, 
du capitaine qui Ta eonduite. Celui-ci , pour se soustraire 
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aux louanges dont on raccabkk , ou plutôt pour mieux les 
mériter à ses profères yeux, conçut bientôt ie plan d^un nou- 
Teau Toyage , qu'il pensait diriger vers le plie ^ tous les pré- 
paratifs venaient d'en ^re terminés , lorsque le comte de 
Brienne arriva au ministère de la marine. Dans une entrevue 
qu'ils eurent ensemble, le ministre lui objecta qu'il manquait 
de fonds pour l'exécution de son projet , et lui parla môme 
éd nanière i laisser croire qu'il n'y ajoutait pas la moindre 
eoiifiance. Bougainville déclara avec fierté qu'il ne demandait 
pas une abbaye ; et » voyant que le gouvernement ne songeait 
plus à le soutenir, il envoya à la Société Royale de Londres 
son travail avec les notes de l'astrofiome Cassini , qui avait dû 
s'associer à l'entreprise; elle fut, en effet, tentée par un capi- 
taine anglais, dont la route ne s'étendit pas au-delà de 80 de- 
grés. Deux lignes étaient tracées à cet étranger ; on lui repro- 
eba d'avoir pris celle que l'auteur du plan regardait comme 
la moins certaine. 

La carrière des sciences devint un asile pour l'esprit péné- 
trant qu'on avait arrêté dans sa marche la plus active ; le 
serviteur désintéressé , qu'un habile fonctionnaire venait de 
méconnaître , fut élu successivement membre de l'Institut 
dans la section géographique, et membre du Bureau des lon- 
gitudes. Promu aux grades importans de maréchal-de-camp 
et de chef d'escadre, il consentit, en 1790 , à se rendre à 
Brest pour calmer les troubles suscités dans les rangs de l'ar- 
mée navale , commandée par Albert de Rions. Nous n'avons 
pas besoin de rappeler que ses efforts furent impuissans ; dans 
ces momens d'effervescence, il n'appartenait à personne de 
faire rentrer dans leur devoir des soldats mutinés. 

Bougainville se retira , et ne s'appliqua plus désormais 
qu'à goûter dans l'intérieur de sa famille ' la joie et la sécurité 
qu'il voyait fuir de toutes parts. Sa plus grande occupation 
fut désormais de soulager les infortunes. Libéral jusqu'à la 

' Louis-Antoine Bougainville était marié et père de trois enfans; 
l'aîné seul appartient à la marine. 
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BEAUMARCHAIS, 



NÉ A PÀKIS, LE 24 JANVIER 1732^ MORT LE 19 MAI 1799. 



Si Beaumarchais n'est pas une des gloires de la France, il 
est une de ses renommées. C'est un de ces hommes dont la 
biographie jette des lumières, sinon sur les événemens, au 
moins sur le caractère de Tépoque où ils sont nés ^ dont 
Tesprit explique leur siècle, et, jusqu'à un certain point, 
s'explique par leur siècle, et dont le talent mérite d'être 
étudié , d'abord en raison de sa propre importance et ensuite 
à cause des relations intimes qui le lient à une situation 
sociale. Qu'est-ce que Beaumarchais, en effet? Cest un 
homme dont la destinée est d'être déplacé partout : en bas , 
parce qu'il est supérieur à une condition infime ; en haut , 
parce qu'il conserve, au faite de l'édifice, les rancunes du bas 
de l'escalier. Nature où l'on trouve moins de grandeur que 
de passion , caractère qui a plus de verve que de force , fran- 
chise qui marche un pied dans le cynisme , habileté située 
sur les frontières de l'intrigue , illustration qui a des traits 
de famille avec le scandale , voilà Beaumarchais. C'est un 
homme supérieur qui regrette de ne pas être un grand 
homme ; un homme indépendant qui se souvient d'avoir été 
dans la dépendance -, plutôt arrogant que fier, et moins gai 
que railleur, il a l'âpreté qu'ont les gens mécontens des autres 
et quelque peu d'eux-mêmes, et il y joint Tinsolence d'un 
homme humilié. Quoi de plus? Sa vie se passa à se rappeler 
et à tacher de faire oublier ce qu'il avait été. 

Pierre-Auguste Caron de Beaumarchais était né dans une 
condition appartenant aux arts mécaniques ; son père exer- 
çait l'état d'horloger et il destinait son fils à suivre la profes- 
sion paternelle. Mais le caractère et l'esprit du jeune Beau- 
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marchais on déiMilèrcnt autrement ; car Beaumarchais était de 
ces hommes rares qui ont Tesprit de leur caractère et le carac- 
tère de leur esprit. Sa première passion, pendant sa jeunesse, 
fut la musique, et eoUe passion lui ouvrit Tentrée de la cour. 
Il fut appelé à donner des leçons de guitare et de harpe aux 
princesses, filles du roi Louis XV. Un talent d'agrément 
Favait introduit à la cour, son esprit saisit cette occasion 
pour s'y créer une espèce de position qui ressemblait au 
crédit sans arriver à Tinfluence; son habileté, debout sur 
cette position , sauta pieds joints jusqu'à la fortune. Toute la 
vie de Beaumarchais peut se comparer à un escalier tournant 
qui pivote sur lui-même : la base n'en est pas très large , mais 
il arrive haut. Il y a dans cette vie un enchaînement de 
plaisirs et d'affaires qui lui donnent une physionomie spé- 
ciale : commencée par une ritournelle, elle traverse une 
règle de trois, et l'arithmétique de la finance, qui semblait 
devoir la dérober à ses premiers goûts , l'y ramena \ Beau- 
marchais était par-dessus tout un grand comédien , et, après 
quelques intermittences , sa vocation lui revenait toujours. 

De tous les lieux où l'ennui, ce tyran de la prospérité, exerce 
son empire, la cour est celui où la pesanteur de son sceptre 
se fait le plus sentir : on peut en croire sur ce point madame 
de Maintenon , qui , pendant un si grand nombre d'années, 
aida le grand Roi à en porter le fardeau , et qui se plaint si 
lamentablement dans ses lettres de ce que sa tâche avait de 
difficile et de rebutant. Combien de fois elle regretta les sou- 
pers de sa jeunesse, où, remplaçant par une histoire le râti 
qui manquait , elle renvoyait ses convives heureux et con- 
tons, sans que cette catastrophe gastronomique coûtât la vie a 
un Yatcl ! C'est qu'il vaut mieux avoir affaire à des auditeurs 
à jeun qu'à des convives blasés : Tappétit écoute et surtout 
comprend mieux que ces lourdes et laborieuses digestions de 
la puissance, qui, étendues, après le repas, dans leurs chaises 
longues, se détournent avec dégoût du banquet de ia vie. 
Ainsi donc , Caron de Braumarchais , en cas que l'ennui ait 
un royaume, se trouvait habiter sa capitale, puisque son 
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étoile 1 avait amené à la cour. Ia^ secret de sa fortune est 
celui de bien d'autres fortunes plus hautes et plus {]^randcs : 
il amusait dans le pays du monde où Ton s'ennuie le plus. 
C'est ainsi que, dans les dernières années de Louis XIV, 
madame la duchesse de Bourgogne avait joui , à un si haut 
degré , de la faveur du grand Roi ; c'est ainsi que le duc de 
Fronsac, ce prince des élourdis, avait été l'enfant gâte de 
raufttérité de madame de Maintenon. Empêcher qu'une 
journée ne ressemble exactement à la journée qui l'a précé- 
dée , troubler le cours de l'eau pour que les flots , en battant 
lerÎTage, ne redisent point exactement le même murmure; 
remuer la vie pour la faire couler aujourd'hui autrement et 
plus vite qu'hier ; ouvrir une perspective nouvelle dans un 
horizon vieilli; mettre un rayon de soleil dans un paysage 
décoloré , on ne sent pas assez le bienfait reçu et accordé 
dans une pareille circonstance , car on ne demanderait point 
le secret de la puissance de l'homme qui a opéré ce miracle 
bienfaisant. 

Or, qu'on se représente Beaumarchais , avec cet esprit vif 
et impétueux, ce tour de phrase original et pittoresque , ce 
don de trouver ces mots courts et pleins de sel , qui sont les 
proverbes de l'esprit , comme les sentences de Cervantes sont 
ceux de la raison , qu'on se représente Beaumarchais intro- 
duit dans une cour où l'on se mourait de langueur et d'ennui , 
à une époque où , dans toute la verve de sa jeunesse , il avait 
cette activité d'intelligence qui est le cachet de ceux qui 
doivent parvenir et qui ne sont pas encore parvenus. Il était 
d'abord moins que rien dans cette cour ; bientôt il en fut 
l'âme. Il ne paraissait devant les princesses que pendant les 
leçons qu'il leur donnait; elles l'admirent dans leurs comités 
particuliers, puis, quelque temps après, dans leur société. 
Qui nous dira tout ce que le maître de harpe et de guitare 
dépensa de verve, et d'intelligence, et d'esprit, et d'épi- 
grammes, et de réparties, et de finesses, et de saillies, et 
d'habileté, pour traverser ces trois étapes de la fortune qui 
rélevèrent du rang d'homme h gages au rang d'homme de 
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l'intîmité? Vous croyez connaître Beaumarchais dans tout son 
lustre , dans toute sa puissance , vous qui Favez étudie dans 
ses Mémoires judiciaires , et qui Tavez suivi dans son éton- 
nante création de Figaro. Eh bien ! détrompez-vous : vous 
ne connaissez peut-être que l'ombre, que le spectre de Beau- 
marchais. Fi{;aro , si bouillant, si étincelant , si léger, si vif, 
hi prompt , si plein de souplesse , de ressources , de verve , 
Figaro , dont Tesprit fait feu à chaque répartie , n'est peut- 
être qu'une épreuve après la lettre de son original , de son 
maître , de son créateur, de Beaumarchais. Peut-être celui-ci 
a-t-il dépensé, pour amuser la cour, cent fois plus de verve et 
d'esprit qu'il n'en a mis dans son Barbier et dans son Figaro 
pour amuser la ville ; peut-être lui en a-t-il plus coûté pour 
dérider un front plissé , pour mettre un sourire sur une bouche 
tiraillée par l'ennui, que sais-je? pour combattre l'influence 
d'un nuage qui passait sur le soleil , qu'il ne lui en a coûté 
pour rendre son nom immortel. Vous pensez sans doute que 
les plus grandes choses d'une vie sont les plus difficiles & 
accomplir. Erreur commune, mais erreur impardonnable 
cependant ! Les petites choses sont bien plus difficiles à faire 
que les grandes , parce que , pour les grandes , on part des 
petites, et que, pour les petites, on ne part de rien. Croyez- 
le bien : pour le banquier, ce qu'il y a de plus difficile i 
gagner , c'est le premier écu ; pour le poète la première 
louange, et pour le conquérant la première bataille. Il fut 
dix fois plus difficile pour Bonaparte de devenir général que 
de devenir empereur. Beau mérite vraiment, quand on a du 
génie , et que les premiers degrés sont posés , de se tailler 
dans le roc de la situation un escalier à coup de victoires , et 
d'arriver au trône , où tout le monde vous pousse et où la 
fortune vous conduit par la main ! Le mérite , c'est , lors- 
qu'on n'est que sous-lieutenant d'artillerie , d'arriver à se dis- 
tinguer au siège de Toulon -, le mérite , c'est d'oser livrer 
sur la Butte-des-Moulins une bataille aux sections réunies , 
marchant , enseignes déployées , sur Saint-Roch. Plus tard , 
la situation fera la moitié du succès de l'homme : ici , il faut 
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que l^homme fasse tout , le succès et la situation. Il en est 
d'une destinée comme d'une colonne d'air : en bas , il faut 
plus d'efforts pour la déplacer, parce qu'elle est plus lourde ; 
à mesure qu'on monte, elle devient plus légère, et on la 
remue plus facilement. C'est ce que tous les parvenus de 
l'intelligence ou de la fortune éprouveront, chacun à son 
tour ; c'est aussi ce qu'éprouva Beaumarchais. 

Sa position à la cour lui valut la connaissance du célèbre 
Piris-Duvemay , dont le nom rappelle ce terrible triumvirat 
qui, après le naufrage de Law, fut chargé du visa du sys- 
tème , sorte de question ordinaire et extraordinaire imposée 
à toutes les fortunes duroyaume étendues sur le chevalet, en 
présence des redoutables interrogateurs , et obligées de con- 
fesser leur origine et leurs plaies. Un homme si bien en cour, 
sans la guitare duquel il n'y avait point de concert , et sans 
l'esprit duquel il n'y avait pas de divertissante causerie , un 
pareil homme avait mille moyens de nouer des rapports utiles 
avec les fermiers-généraux; car, il faut rendre justice à ces 
rcprésentans de l'or : sans toujours apprécier l'esprit , ils se 
sentaient pour lui l'attrait que tous les hommes éprouvent 
pour l'inconnu. Voilà donc Beaumarchais qui , en chantant, 
en causant, en amusant, arrive à la fortune. Il est intéressé 
dans de grandes entreprises -, il a des capitaux , il les double , 
il les décuple \ il déploie , dans celte nouvelle carrière , cette 
fécondité d'aperçus qu'il possède et l'immense activité dont 
il est travaillé : il est riche , il est millionnaire , sans cesser 
d'être homme d'esprit. 

Ce qui le prouve , c'est que , malgré sa nouvelle position , 
il comprit qu'en France ce n'est point assez d'être riche. Une 
grande fortune assure le maintien d'un homme ; mais aussi 
elle l'alourdit, si rien ne la motive. C'est une puissance, mais 
c'est un embarras ; c'est une force , mais c'est un fardeau , 
car, dans ce pays de logique et de curiosité, oii l'on veut 
savoir la raison et le pourquoi des choses , on n'aime point 
qu'un homme soit riche seulement parce qu'il a gagné beau- 
coup d'écus , on veut qu'il y ail derrière cette fortune de la 
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naissance, du talent ou de la gloire; et c'est ce qui a rendu 
toujours la position des hommes d'argent assez équivoque 
et quelque peu ridicule chez nous. Beaumarchais le sentit, 
et voulut être autre chose qu'un homme d'argent; il le 
voulut avec d'autant plus d'ardeur que , si la fortune ren- 
dait sa position meilleure à la cour, elle la rendait un peu 
plus mauvaise devant le public. Qu était-ce , en effet , que 
Beaumarchais pour l'opinion , à cette époque de sa vie ? 
C'était un courtisan subalterne qui avait réussi par beaucoup 
de complaisance et un peu d'intrigue , un homme parti d'une 
position ambiguë pour arriver à une richesse équivoque , un 
aventurier qui avait fait à la cour ses épigrammes et sa for- 
tune : or, vous le savez, la France est un pays où tout le 
monde veut parvenir, et où tout le monde méprise let 
parvenus. 

Comment fera- 1- il, le nouveau riche, pour expliquer 
et pour motiver sa richesse à cette société qui va le mépriser 
d en haut et d'en bas, s'il ne se hâte d'être quelque chose de 
plus qu'un millionnaire ? Il se fait auteur ; mais d'abord il 
rencontre mal. Diderot avait ouvert , dans ce temps-la , un 
piège où plus d'un homme d'esprit est tombé : c'était le drame 
bourgeois , avec la bouffissure de ses sentimens et l'empha- 
tique simplicité de son style ; déclamation dialoguée , où le 
génie de la nation se faisait ennuyeux pour être plus sur d'être 
grave , où les maximes abondaient , où les sentimens navi- 
guaient à voiles déployées , comme des vaisseaux de haut- 
bord : Beaumarchais va se jeter tout droit dans le piège tendu 
par Diderot ; ce génie fin , railleur , piquant , plein de verve , 
se laisse enterrer tout vif dans deux mélodrames. Que voules- 
vous ? Beaumarchais sentait bien que ce qui manquait à sa 
nouvelle position, c'était un peu de dignité, et, comme il 
ne connaissait l'ennui que par oui-dire , dès qu'il se vit 
ennuyeux, il fut ravi d'avoir si bien réussi du premier coup, 
et se crut digne. C'est ainsi que le drame intitulé Eugénie, 
et celui (|ui u pour titre Los deux Amis ^ virent le jour. 
Beaumarchais , dans ces deux drames * ne s'était point encore 
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découverl lui-même , il ne s'était pas douté qu'où peut être 
auteur avec son esprit de tous les jours , et il avait cédé à une 
des passions du siècle , qui était de faire de la moralité en 
théorie et de l'immoralité en action. Tout ce siècle ressem- 
blait assez à Rousseau , qui écrivait Emile, et qui envoyait ses 
enfans à l'hospice de Saint-Vincent. On composait des pièces 
formidablement vertueuses , étrangement sensibles , où la 
nature jouait un grand rôle. Depuis que la philosophie ne 
voulait plus qu^on fit de bons sermons en chaire, elle en fai- 
sait de mauvais au théâtre \ c'était bien honnête , mais c'était 
encore plus fastidieux. Malgré ce masque de gravité dont on 
enlaidbsait la gaité nationale , elle revenait quelquefois \ elle 
revint donc pendant cette lugubre pièce des Deux y/ mis, 
fondée tout entière sur les embarras d'un négociant sur le 
point d'être obligé de suspendre ses paiemens ; et une voix, 
s*élevant du parterre , égaya la première représentation en 
U troublant par cette réflexion méchante : <( Il s'agit d'une 
K banqueroute, et j'y suis pour mes vingt sous. » 

Si la carrière littéraire de Beaumarchais s'arrêtait ici , 
nous ne poursuivrions pas la relation de sa vie, ou plutôt 
nous ne l'aurions pas commencée. Mais une occasion allait 
se présenter qui devait révéler Beaumarchais à la France 
et le révéler à Beaumarchais lui-même. Quelle fut cette 
grande occasion que Beaumarchais trouva de se révéler à son 
siècle ? ce fut l'affaire la plus simple et la moins dramatique 
du monde. Beaumarchais, on l'a dit, avait été intéressé 
par le célèbre Paris-Duvernay dans plusieurs de ses entre- 
prises. Paris meurt ^ Beaumarchais se trouve débiteur d'une 
somme d^ quelques mille francs à sa succession. Les héritiers 
veulent enfler cette somme : de là , contestation et procès. 
Ce procès , il était facile de le gagner \ Beaumarchais aima 
mieux le perdre. Il lui était venu une idée , jusqu'à laquelle 
il ne s'était point élevé quand il avait voulu se faire auteur 
dramatique -, c'était d'entrer dans la lice , non plus avec cet 
esprit officiel que Ton prend avec la robe d'avocat ou la 
plume d'auteur , mais avec son esprit , à lui , son esprit de 
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tous les jours, vif, caustique, précis, acëré^ il ne lui 
manquait plus qu'un adversaire un peu plus digne que celui 
que le hasard lui avait donné : il choisit sans façon le 
tribunal. 

Pour comprendre ceci , il faut se reporter au temps où ces 
choses se passaient et à la société qui en était le théâtre. Cette 
société était efiroyablement corrompue. Les sophismes 
l'avaient prise par la tête, Fimmoralité par le cœur, et 
Thbtoire sait aujourd'hui tout ce qu'il y avait d'abomina- 
tions et d'extravagances en germe dans le cœur et dans la 
tête des hommes de ce temps. Les hautes classes étaient 
surtout en proie à cette double influence : la gangrène ne 
gagnait point le cœur, elle en venait. Il n'y avait pas une 
institution qui ne fût viciée par les hommes en qui elle se 
personnifiait ; on aurait dit un vaste suicide où chaque classe 
devait être son bourreau. L'esprit de dérision que Voltaire 
avait fait respirer à la France était devenu l'esprit national; 
et la société démocratique , avec ses furieuses jalousies , se 
remuait déjà sous le sol , pendant que l'ancienne société se 
dégradait de ses propres mains. Beaumarchais choisit l'épi- 
sode de cette situation qui convenait à la position où il se 
trouvait. Il avait affaire à des membres du parlement Mau- 
peou , et , au milieu de ce mépris général que tout ce qui était 
un peu au-dessus du niveau commun inspirait à chacun , et 
ressentait pour soi-même, le parlement Maup'eou jouissait 
d'une mésestime exceptionnelle et d'un mépris privilégié. 
Beaumarchais résolut donc , comme nous le disions tout a 
l'heure , de faire le procès au tribunal ; il prit le public pour 
juge entre lui et ses juges , et l'auteur de deux drames ampou- 
lés et emphatiques se mit à faire de la comédie judiciaire , 
mais de la comédie comme Beaumarchais savait la faire , de 
la comédie aristophanique , plutôt méchante que malicieuse , 
marchant la main pleine d'ironies , mordant les originaux 
sous prétexte de leur rire au nez de plus près , égratignant 
les ridicules pour être plus sur de les chatouiller. Le théâtre 
de Beaumarchais commençait , ou plutôt c'était tout lô théâtre 
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de Beaumarchais qui venait de naître au tribunal , car les 
pièces que Beaumarchais composa plus tard sont la seconde 
génération des idées qu'il développa pendant son procès. 

L'occasion était admirable : le plaideur faisait feu à coup 
sûr, et il trouvait des sympathies et des protections toutes 
prêtes à protéger son courage téméraire sans être imprudent , 
et courant avec sécurité les risques sans périls d'une lutte où il 
avait tout à gagner. Le parlement Maupeou, comme on l'appe- 
lait, était odieux à tout le monde : l'ancien parlement , indi- 
gné d'avoir été remplacé par ce parlement d'institution minis- 
térielle , criait à chaque coup : Bien visé! L'opinion publique 
reprenait en chœur après le parlement; la cour, qui faisait 
de l'opposition à cette époque où tout le monde en faisait , 
applaudissait à chaque attaque un peu vive. Ce que ne soup- 
çonnait ni l'ancienne magistrature , ni la cour , c'est que 
cette pluie d'épigrammes retombait en écume sur l'ordre 
judiciaire tout entier, sur la magistrature, sur la justice 
telle qu'elle était organisée. On n'apercevait que les conseil- 
lers du parlement Maupeou , et c'était vraiment un intaris- 
sable sujet de joie de voir comme ils étaient traités , ces por* 
traits si admirables, si crians, si délicieusement ridicules , qui 
passaient sous les yeux du public : le grand-cousin Bertrand ; 
le conseiller Goôzman ; l'homme à la montre aux brillans , si 
facilement acceptée et rendue de si mauvaise grâce ; madame 
Goëzman : c'était la nouvelle du jour que ces Mémoires , 
c'était le journal de l'époque; oui, le premier journal qui 
parut en France s'appela Beaumarchais. 

Mais pourquoi cette faveur universelle? Cette faveur n'est 
pas difficile à expliquer. La révolution sociale qui se faisait 
proche était fondée sur un sentiment : la lutte de la raison 
individuelle , du droit individuel , contre la raison sociale , 
contre le droit général. Or, Beaumarchais, dans son procès, 
était l'individu qui se battait contre une institution , Thomme 
du jour qui luttait contre les formes de la justice du passé. 
On avait pris pour devise , dans ce temps-là , la morale d'une 
fable de La Fontaine : « Notre ennemi , c'est notre maître, u 



tO LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

Tout ce qui tenait de près ou de loin au gouvernemeul était 
renfermé dans l'anathèmc ; tout ce qui attaquait le gouver- 
nement, de près ou de loin, devenait le bienfaiteur de 
rhumanité : les pouvx)irs faisaient bon marché d'eux-mêmes, 
et avouaient, entre deux portes, qu'il pouvait bien se faire 
qu'ils ne fussent que des abus. C'était une fièvre, une rage, 
un délire , et il se mêlait à tout cela des haines intérieures 
qui divisaient les grands supports de l'état , haines que les 
vers de la corruption , en se mêlant dans le corps social , 
avaient envenimées. Quelle mêlée, mon Dieu ! les vieux parle- 
mens contre le nouveau, la magistrature contre la noblesse, 
la noblesse contre le clergé, et, par-dessus tout, les prio- 
cipes de la philosophie qui travaillaient toute cette société en 
décomposition , et un nouveau monde qui levait la terre, sur 
laquelle l'ancien monde chancelait. Comment les Mémoires 
de Beaumarchais, ces Mémoires pleins de vérités, de 
sophismes , de raison , de malignité , de force , d'imagina- 
tion , de logique , de verve, de folie ; comment ces plaidoyers 
si éloquens, ces romans de mœurs si accomplis, n^auraient-ils 
pas réussi dans une pareille société ? comment ces Mémoires, 
armés en guerre contre l'ordre de choses ancien , n'auraient- 
ils point été salués par la société nouvelle pressée de naître ? 
comment cette discussion spirituelle, audacieuse, téméraire, 
n'aurait-elle pas obtenu un succès général , dans cette époque 
où l'on voulait tout discuter ? 

Aussi Beaumarchais, qui semblait combattre tout seul, 
avait-il tout le monde derrière lui. Le favori de la cour de 
Mesdames était devenu le favori du public. On avait tout 
oublié, sa fortune et son origine ; c'était le héros du jour, le 
grand homme : cette fois, il était presque arrivé à Festime 
par l'épigramme. Le prince de Conli l'appelait un illustre 
citoyen-, on l'aurait porté en triomphe, si M. de Sartine, 
intendant de la police par profession , et ami de Beaumar- 
chais par choix , ne lui avait pas écrit que ce n'était pas tout 
que d avoir été blâmé par le tribunal, qu'il fallait être 
modeste. Singulier temps, oîi celui à qui était commise la 
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mission de mettre l*ordre dans les rues, mettait du désordre 
dans les esprits. 

Après les Mémoires, Figaro était trouvé ; il ne s'agissait 
plus que de savoir quand il ferait son avènement. Beaumar- 
chais plaidant contre le parlement Maupeou , et devant le 
parlement Maupeou , c'était en effet Figaro plaidant devant 
Brid'oison et contre Brid'oison. Toute la vie, tout le théâtre 
de Fauteur sera placé sous Tinfluence de ce souvenir. Beau- 
marchais ne sait faire que de la comédie personnelle; il est 
trop plein de lui-même, trop passionné, trop exclusif pour 
se séparer de ses créations. Il n'a qu'une idée dans la tête , 
mais une idée admirablement féconde : l'idée d'une person- 
nalité intelligente placée sur le degré inférieur de l'échelle 
sociale, et qui lutte contre tout ce qui est au-dessus. C'est 
Beaumarchais en personne, qui s'est incarné dans Figaro, 
Beaumarchais qui se souvient des premières épreuves de sa vie , 
Beaumarchais conservant encore dans son cœur la rancune 
de ses humiliations , qu'il prête à Basile , pour les épargner 
à Figaro , son type favori , son portrait ; Beaumarchais , le 
serviteur à gages de la cour, le joueur de guitare, dont 
l'emploi a été d'occuper l'oisiveté et d'amuser l'ennui : tout 
est dans cette idée. Figaro est le roi des pièces et de l'intel- 
ligence de Beaumarchais, parce que Figaro est Beaumarchais 
lui-même. Figaro est TAchille de son Iliade , le Renaud de 
sa Jérusalem. Voyez comme il s'empare en maître de la scène, 
dès qu'il y entre, dans le Barbier de Sé^ille. Beau diseur, beau 
chanteur, menant à fin tout ce qu'il daigne entreprendre , 
profitant de la fortune et sachant s'en passer ; sorte de Catoii 
fondu avec Diogène , traitant la supériorité de la naissance 
du haut de la supériorité de son esprit, ne détestant pas 
l'intrigue, mais allant au bien par le chemin qui conduit 
ordinairement au mal; l'homme des expediens, l'homme dos 
inventions, l'homme des idées : voilà Beaumarchais , et par 
conséquent voilà Figaro. 

Mais dans le Boilncr, qui fut ix^^préscnté en 1 775, ce carac- 
tère n'est encore qu'esquissé; il n'a pas atteint tous ses dévc 
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loppcmens, îl n'est pas arrivé à son apogée. Il faut que Tidée 
se complète ; il faut que les escarmouches, entre Tindividu et 
la société, fassent place à la grande bataille. Les idées sont 
comme les événemens^ elles tendent à se formuler d'une 
manière plus précise et plus claire à mesure qu'elles avancent. 
Figaro a été l'un des principaux mobiles , le principal mobile 
de la première comédie de Beaumcirchais ; il sera, en 1784, le 
roi de la seconde , et , pour l'annoncer tout d'abord , il écrit 
son nom en toutes lettres au frontispice de cette apothéose : le 
Moiiage de Figaro. 

L'avènement de cette pièce, semc^e de tant d'épigrammes , 
fut annoncé par une épigramme. Le comte de Maurepas était 
un jour allé, avec tous les ministres, passer plusieurs heures 
dans un jardin public de ce'tcmps-Ià, qu'on appelait la 
Redoute, et qui était devenu à la mode. Huit jours après, 
Beaumarchais va rendre visite au comte et lui annonce, dans 
le cours de la conversation , qu'il vient d'achever une comé- 
die : c'était le Manage de Figaro. Le comte de Maurepas , 
qui savait Beaumarchais mêlé aux plus vastes spéculations, 
ne comprenait pas qu'un homme qui remuait tous les ressorts 
du crédit, qui envoyait des armes à l'Amérique, qui avait la 
tête remplie de projets gigantesques , et la main dans plu- 
sieurs entreprises commencées, pût se reposer de ses travaux 
financiers par des travaux littéraires. « Et dans quel temps, 
« lui dit- il, occupé comme vous l'êtes, avez-vous pu com- 
« poser une comédie ?)i Beaumarchais répondit : «Je Tai 
u composée, monsieur le comte, le jour où les ministres du 
« Roi ont eu assez de loisir pour aller tous ensemble à la 
a Redoutai — Y a-t-il beaucoup de réparties pareilles dans 
« votre pièce? dit M. de Maurepas; en ce cas, je réponds du 
« succès. » Le succès du Mariage de Figaro prouva bientôt 
que le comte de Maurepas s'entendait mieux à deviner ravenir 
des pièces de théâtre que celui des monarchies. 

Il est inutile d'expliquer aujourd'hui ce qu'était feJIfanir^c 
de Figatv; l'histoire s'est chargée de commenter la comédie, 
ci rien ne vaut au monde les commentaires de l'histoire. Qui 
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ne sait que e était le hourra de la révolution qui se faisait 
proche , une Marseillaise sociale , chantée par les comédiens 
ordinaires du Roi ; Thécatombe des puissans devant les faibles, 
des forts devant les petits. Nous avons dit que Beaumarchais 
avait conservé, dans la position où il était arrivé, les rancunes 
du bas de Tescalier : ici il met Tescalier sens dessus dessous , 
le haut en bas et le bas en haut \ la société organisée est vain- 
cue par ceux qui sont à la porte : Figaro triomphe de tout le 
monde ; il est beau, il est puissant, il est habile \ il en remontre 
à la justice, à Taristocratie ; il conduit Funivers, il est Toracle, 
le dieu. Toutes les conventions sociales sont démolies ; le 
savoir-faire individuel demeure seul en scène. Le comte , la 
comtesse, le juge, qu'est-ce que cela? Marionnettes dont 
Figaro tient les fils. 

Vous comprenez cette ironie immense jetée contre cette 
ancienne société, appuyée sur les institutions qu'on bafouait 
en plein théâtre. Figaro, a-t-on dit, c'était le tiers-état. Non, 
Figaro, c'était la démocratie \ la démocratie avec son activité, 
avec ses qualités, ses défauts, sa verve, sa puissance; puis- 
sance à qui la noblesse du cœur manque , et qui a plus de 
vivacité que de grandeur dans l'esprit. Figaro, c'était le génie 
individuel , tel que le siècle pouvait le produire, le génie 
dépourvu de moralité luttant contre les pouvoirs sociaux 
dépourvus d'intelligence. Dans ces rendez-vous nocturnes où 
les acteurs mêlaient toutes les conditions sociales, dans le 
labyrinthe de cette intrigue, les saturnales commençaient. 
Voyez la différence des époques : Molière, à la cour du grand 
Roi , lui donne la comédie de tous les obstacles qu'il avait 
trouvés sur la route de sa puissance \ dans les Précieuses ridi- 
cules et dans les Femmes savantes, c'est la société du 
Marais, ce dernier vestige de la Fronde \ dans d'autres pièces, 
comme dans M. de Pourceaiignac , c'est la noblesse des pro- 
vinces; Beaumarchais, tout au contraire , donne à la ville la 
comédie de la cour : c'est en bas qu'il prend tous les person- 
nages qui jouent de beaux rôles dans sa pièce ; c'est en haut 
qu'il place tous les personnages sacriQés. Le comte Almaviva 
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est plus êlégaiil, mais il est aussi dupe que le bourgeois- 
geiUilhonime. Le rôle de Dorante , ce marquis si habile qui 
S4^ moque de M. Jourdain, et qui prend sa bourse, esl dévolu 
à Figaro. Vous le sentez à chaque scène, le sol de la sociëtë 
s'élève et le toit descend. 

Qui ne sait tout ce qu'il fallut d'habileté à Beaumarchais 
pour ouvrir le théâtre à sa pièce? Il dépensa moins d'esprit, 
dit quelqu'un de cette époque , à la faire qu'à la faire jouer. 
Il en dépensa beaucoup, du moins-, car, malgré la folie de 
l'époque , quelques intelligences eurent l'instinct de la, por- 
tée de cette comédie , et les obstacles renaissaient le lende- 
main du jour où ils semblaient complètement aplanis. On 
jouera Figaro, on ne jouera pas Figaro! ce fut pendant 
long-temps la nouvelle du matin et celle du soir. Il faut jouer 
Figaro , il ne faut pas jouer Figaro , ce fut long-temps le 
seul objet en discussion partout où l'on discutait. Beaumar- 
chais eut riionncur de créer en France des partis. Le manu- 
scrit voyageait de la police à la Comédie et de la Comédie a 
la police : Figaro déployait et reployait ses ailes; toute la 
France était là , le télescope à la main , attendant le passage 
de l'astre , et chaque soir l'attente publique était trompée : il 
y avait, par ordre supérieur, éclipse de Figaro. Enfin , cette 
pièce de théâtre devint un si grand événement que le Roi et 
la Reine voulurent la juger. Savez-vous que c'était déjà un 
beau triomphe pour Beaumarchais de voir évoquer son affaire 
à cet auguste tribunal , d'avoir pour bureau de censure 
Louis XVI et Marie-Antoinette, le Roi et la Reine de France, 
le petit-fils de Louis XIV et la fille de Marie-Thérèse ! Il y 
eut donc un très petit et très auguste comité réuni au châ- 
teau ; un comité en deux personnes , le Roi et la Reine. ' 
Madame Campan fut mandée à l'improviste aux Tuile- 
ries, comme elle le raconte elle-même dans ses Mémoires : 
« Je reçus un matin un billet de la Reine , dit-elle , qui 
m'ordonnait d'être chez elle à trois heures, et de ne pas 
venir sans avoir dîné, parce qu'elle me garderait très long- 
temps. Lorsque j'arrivai dans le cabinet intérieur de Sa 
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Majesté, je la trouvai seule avec le Roi. Un siège et une 
table étaient placés en face d'eux, et, sur la table, un 
énorme manuscrit en plusieurs cahiers. Le Roi me dit : 
« C^est la comédie de Beaumarchais; il faut que vous nous la 
R lisiez. Il y aura des endroits bien difficiles à cause des 
« ratures et des renvois. Je Tai déjà parcourue , mais je veux 
« que la Reine connaisse cet ouvrage. Vous ne parlerez à 
« personne de la lecture que vous allez faire. » Je commen- 
çai*, le Roi m'interrompait souvent par des exclamations tou- 
jours justes, soit pour louer soit pour blâmer. Le plus sou- 
vent il s'écriait : « Cest de mauvais goût ! Cet homme ramène 
« continuellement sur la scène Thabitude des concelti ita- 
« liens ! » Au monologue de Figaro , mais surtout à la tirade 
des prisons d'état , le Roi se leva avec vivacité , et dit : « Cest 
« détestable! cela ne sera pas joué. Il faudrait détruire la 
« Bastille pour que la représentation de cette pièce ne fût pas 
« une inconséquence dangereuse. Cet homme joue tout ce 
« qu'il faut respecter dans un gouvernement. » 

n était dans la destinée de Louis XVI d'avoir toujours 
tout le monde contre sa volonté. La cour, cette cour bril* 
lante et folle, qui se promettait tant de plaisir, tant de joie 
de la représentation du Mariage de Figarx), voulait que la 
pièce fût jouée, elle le fut. Malgré la défense du Roi, on 
avait distribué les rôles aux comédiens ; on voulait jouir au 
moins d'une représentation autorisée par le premier gentil- 
homme de la chambre : M. de La Ferté prêta la salle de 
spectacle de Thâtel des Menus-Plaisirs , où l'on répétait ordi- 
nairement les pièces de l'Opéra. Les billets furent distribués 
parmi les gens de cour : c'était un flot continuel de sollici- 
teurs; on s'épuisait en démarches, on faisait agir ses protec- 
tions pour obtenir un de ces billets si désirés-, jamais tabou- 
ret de duchesse n'excita tant de passions et tant de brigues 
que les tabourets de l'hôtel des Menus où il fallait s'asseoir 
pour assister à la comédie de Beaumarchais. Pauvres têtes à 
l'envers, pauvre cour, encore plus folle que la Folle jour- 
née! Et il n'y eut pas, dans cette noblesse légère, un 
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seul Ikssompicrre pour dire : a Je crois que nous ferons 
(c la folie de prendre La Rochelle ; » ou bien quelque 
doge de Venise pour s'écrier : « Ce qui m'étonne le plus 
ici , c'est de m'y voir. » Non , il ne se trouva pas dans cette 
cour une élourderie aussi sensée que celle de Bassom- 
pierre. Ces hommes étaient si fous qu'ils en étaient devenus 
sérieux. Ils demandaient la représentation des friponneries 
de Figaro au nom de la liberté ; je ne suis pas bien sûr qu'ils 
ne la demandassent pas au nom de la morale. Tant qu'enfin, 
ils l'avaient à moitié obtenue, et déjà la salle était presque 
i*emplie de spectateurs, lorsqu'arriva Tordre du Roi qui 
interdisait cette représentation. Ce fut une clameur univer^ 
selle , une colère inexprimable , la colère de la curiosité 
trompée. Dès ce soir même , la révolution faillit naître. On 
se révoltait contre une oppression aussi intolérable, contre 
une si inconcevable tyrannie : c'était la fameuse scène de 
l'ouverture des états-généraux , qui , pressée de se produire , 
heurtait à l'huis de Thistoire. Le Mirabeau de la soirée fut 
Beaumarchais, qui s'écria, assez haut pour être entendu 
par tout le monde : a Messieurs , il ne veut pas qu'on la 
n représente ici, je jurc^ moi, qu'elle sera jouée ailleurs ; pent- 
c( être dans le chœur de Notre-Dame ! » Beaumarchais était 
trop modeste : les pièces du procureur de la commune, 
Chaumette , qu'on joua, quelques années plus tard, à Notre- 
Dame ne valaient point le Maiiagc de FigoiV. Mais vous 
sentez toute la portée de cette parole : la révolution était déjà 
faite. Dès ce soir-là, le roi de France n'était plus roi, l'auteur 
de Figaro était plus fort que lui, Beaumarchais était maître , 
il était roi , comme devait l'être Mirabeau. 

Quelques jours après cette scène, on se hâta de dire au 
Roi que l'auteur avait sacriGé les passages les plus violons de 
sa pièce , que tout ce qui pouvait porter ombrage au gouver- 
nement était effacé. Alors Louis XVI , qui , dans toute cette 
intrigue qui servit de prologue au Maricigc de Figaro, joua à 
peu près le rolc du comte Almaviva , moins les vices, alors 
Louis XVI, trom|Kr par la cour, donna cette permission si 
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loiig-lemps refusée; il la donna dans la persuasion que la 
pièce , dépouillée de ses épigrammes, mourrait sous Tennui. 
La vipère, lui avait-on dit, avait perdu la dent au venin : 
laissez doue aller la vipère ; une fois sans venin , ce n'est plus 
qu'une couleuvre impuissante qui ne peut que ramper. Ainsi 
avait-on dit au Roi ; car il était dans la destinée de cet infor- 
tuné monarque de voir presque toujours la vérité et de 
n'entendre que des mensonges. Voilà donc qui est décidé : 
le Maiiage de Figaro sera représenté; émondée, biffée, 
raturée, cette pièce doit tomber infailliblement, puisqu'elle 
n'a plus pour s'élever les ailes du scandale. Le Roi en était si 
bien convaincu , qu'il le dit à M. de Montesquiou , qui partait 
pour la première représentation : « Que pensez-vous du suc- 
ce ces?» demanda le prince. « Sire, j'espère que la pièce tom» 
«bera. » Le Roi répondit : « Et moi aussi. » Pauvre monarchie 
de Louis XIV, où en était-elle, mon Dieu ! Obligée de faire 
des vœux pour la chute d'une comédie dont elle n'avait pu 
empêcher la représentation! Entendez -vous cela? Une 
royauté de huit siècles réduite à cabaler contre l'auteur de 
Figaro! Le vent emporta les espérances du Roi , et la pièce 
alla aux nues. Les corrections, les sacrifices, les ratures de 
l'auteur, tout cela était une fable : le scandale était chose invio- 
lable et sacrée pour l'auteur de Figaro; il lui portait en 
quelque sorte un respect filial, et, si sa plume avait effacé, elle 
avait effacé à coté. Beaumarchais, étourdi lui-même de l'effet 
qu'il avait produit , disait à qui voulait Tentendre : ail y a 
(( quelque chose de plus fou que ma pièce, c'est son succès ! » 
Ce qu'il y eut de plus étrange, c'est que la Icle tourna si 
bien à l'auteur, qu'il finit par se persuader que sa pièce, ayant 
tous les genres de mérite possibles, devait avoir aussi celui 
de la moralité. Témoin la lettre qu'on fit circuler dans Paris, 
lettre adressée par Beaumarchais ;ï M. le duc de VillequitT, 
qui lui avait demandé sa petite loge pour des femmes qui vou- 
laient voir Figaro sans être vues, w Je n'ai nulle considération, 
(c monsieur le dlic,. répondait Beaumarchais, pour des femmes 
a qui se permettent de voir un spectacle qu'elles jugent mal- 
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« honnête, pourvu qu'elles le voient en secret; je ne me prête 
« pas à de pareilles fantaisies. J'ai donné ma pièce au public 
a pour Tamuser et pour Tinstruire , non pour offrir à des 
K bëguculcs mitigées le plaisir d'en aller penser du bien en 
«petites loges, h condition d'en dire du mal en société. Le 
« plaisir du vice et les honneurs de la vertu , telle est la pru- 
« derie du sièolc. Ma pièce n'est pas un ouvrage équivoque : il 
« faut Tavouer ou la fuir. Je vous salue, monsieur le duc, et 
H je garde ma loge. » Avouez qu'il est impossible d^étre plus 
majestueusement impertinent et plus fièrement ridicule que 
ce coquin de Figaro! Aristophane, mon ami, c'est en vain 
que vous vous enveloppez sous le manteau de Socrate, que 
vous avez fait périr par vos Nuées : ce manteau vous cache 
mal , la lancette de votre fripon de barbier Ta troué. 

Figaro obtint tous les genres de succès, ou plutôt son succès 
fut marqué par tous les symptômes qui accompagnent ordinai- 
rement les grandes réussites. Tous les théâtres voulurent avoir 
leur Figaro. G^tte famille de Figaros n'était point née viable, 
et le pèn> enterra tous les onfans : c'était justice. Quand une idée 
tombe de la plume d'un homme d'esprit, tous les insectes de 
la sottise, qui sont aux aguets, se jettent dessus et la dépècent à 
cœur joie. Que voulez-vous? L'intelligence est un pays où Ton 
n'échenille jamais. Figaro occupait les cent bouches de la 
renommée -, ses admirateurs le portaient aux nues, et ses adver- 
saires tâchaient de l'y atteindre. Ils faisaient contre lui des 
raisonnemens, des épigrammes, et même des quolibets, a tel 
point qu'ils s'avisèrent de nommer un chien Figaro. Beau- 
marchais, qui ne dédaignait pas plus le calembourg que 
toute autre arme offensive , répondit sur le même ton que ce 
quolibet de chien était un chien de quolibet. Au milieu de 
ce déluge de lettres qui lui arrivaient de tous c6tés, il y ent 
un suffrage qui le flatta plus que tout le reste. Ce fut celai 
d'un jeune homme qui lui écrivait que, las de lutter, depuis 
sa naissance , contre la misère , il n'était plus retenu dans la 
vie que par l'espoir de voir le Mariage de Figoix^; que, trop 
pauvre pour payer sa place, il prenait le parti de demander 
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un billel à 1 auleur, bien résolu à se jeter dans la rivière en 
sortant du spectacle. Le jeune homme eut un billet, et fut 
détourné de cette pensée de suicide par Beaumarchais, qui le 
vit et le secourut-, mais que de révélations dans celte anec- 
dote! Ce jeune homme était le type de la société tout entière; 
elle aussi, elle n'avait devant elle qu'un jour sans lendemain , 
et elle employait ce jour à applaudir le Alatiage île Figtwo, 
sauf à se jeter à la rivière en sortant du spectacle , à s'y jeter 
ou à y être jetée, 

La vie de Beaumarchais ne s'arrête |)oint ici, mais elle 
devrait s'y arrêter. Dans presque toutes les existences , il y a 
une journée qui en est le point culminant; un pas plus loin , 
on ne fait plus que descendre. Ne disons donc pas que Beau- 
marchais vécut , disons qu'il se mourut pendant près de vingt- 
cinq ans encore. Celte période de décadence commence dans 
le procès de madame Kormann, à la séduction de laquelle 
celui qui avait tracé les figures de Rosine et de la comtesse 
Almaviva était accusé d'avoir contribué. La popularité 
acquise par Beaumarchais dans un premier procès s'éva- 
nouit dans un second. Il avait cette fois, pour adversaire, 
M. Bergasse, intelligence grave et sérieuse, éloquence élevée 
qui n'a pas toujours su se tenir à l'abri de la déclamation , ce 
défaut de son époque; M. Bergasse, homme de bien avant 
tout , le vir bonus dicendi pcrilus du barreau antique , 
l'homme dont la vie sans tache parlait le plus beau des lan- 
gages avant même que sa bouche ne s'ouvrit. Bergasse dit 
contre Beaumarchais de terribles choses ; il usa et abusa peut- 
être contre lui de l'ascendant de sa vertu. Sans doute cette 
âme vertueuse s'était indignée à la peinture légère et même flat- 
teuse du vice et de l'intrigue personnifiée dans Figaro, et elle 
voulut opposer à cette coupable apothéose une satire à la 
manière de Perse , en traçant le portrait de ce malheureux qid 
sue le crime. Le tribunal condamna M. Bergasse à une amende, 
mais l'opinion tout entière se rangea de son côté. On marchait 
vers 1789, la révolution commençait à poindre à Thorizon , et 
les esprits ressentaient les effets auxquels sont soumis les 
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corps à rapproche des orages; ravenir pesait déjà de tout 
son poids sur les imaginations haletantes et sur les cœurs 
oppressés. Le talent railleur de Reaumarchais perdait son 
à-propos dans un temps où tout tournait au sérieux, les cvé- 
nemens comme les hommes : les situations ont, pour ainsi 
parler, une atmosphère qui marche devant elles , et les intel- 
ligences commençaient à se recueillir sous Thaleine froide et 
rude de Tavenir, qui leur arrivait par bouffées. En outre, 
Beaumarchais avait ici la position contraire à celle qui avait 
fait sa force dans son premier procès. En attaquant la légèreté 
corrompue, Timmoralilé élégante, M. Bergasse se trouvait 
attaquer la cour, et Beaumarchais, en plaidant contre M. Ber- 
gasse , se trouvait la défendre : ce qui lui avait fait gagner 
son premier procès devant le public fut donc précisément ce 
qui lui fit perdre son second devant le même tribunal. 

L'opéra de Tarare n'était pas de nature à relever sa popu- 
larité. Nous serions tenté de penser que Beaumarchais, ayant 
vu le succès obtenu contre lui par M. Bergasse, avait de 
nouveau pris la résolution d'être grave; or, il fit précisé- 
ment pour Topera ce qu'il avait fait pour le drame; il fat 
ennuyeux. Tarare est un sermon de physique et de philoso- 
phie aligné en sentences rimées, que l'auteur a mal à propos 
prises pour des vers. Gluck, que Beaumarchais connaissait, 
et à qui il envoya son opéra à Vienne, eut le bon sens de 
répondre qu'il était trop vieux pour mettre en musique un 
si grand ouvrage, et passa le calice à son élève Salieri. Le 
fait est qu'autant aurait valu entreprendre de trouver des 
motifs de chant et des accompagnemens pour le système de 
la nature du baron d'HoIback. H n'y a rien de moins chan- 
tant au monde que les sciences; on s'en aperçut bien dans 
cette occasion. Ce que Tarare a de particulier, c'est un 
mélange continuel de l'esprit que Beaumarchais avait et de 
relui qu'il voulait avoir. La Nature, dans son prologue, 
parle quelquefois comme Suzanne , et le Génie du feu comme 
Figaro , et puis le stylo emphatique et le jargon inintelligible 
de la Science succèdent sans transition; on dirait une thèse 
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et un vaudeYille jetës dans le même moule. Tarare , c'est un 
Fi{^ro quî a été dix ans au service des Précieuses ridi^ 
cules» 

On était en 1792 , Beaumarchais approchait de la fin de sa 
carrière ; il eut un de ces retours auxquels sont sujets ceux 
qui vieillissent \ sa création bien aimée , Tcnfant gâté des 
rêves de sa jeunesse , Figaro se présenta à sa pensée , et , pour 
clore la trilogie commencée dans le Barbier, il écrivit la 
Mère coupable. Beaumarchais et Figaro deviennent vieux, 
et tous les personnages ont vieilli en même temps. On éprouve, 
en lisant cette pièce, ce sentiment amer de désenchantement 
qui vient vous saisir lorsqu'on vous montre, après une longue 
absence, une femme qu'on a vue belle, triomphante, adorée, 
et qu'en appelant vos regards sur un visage fané, sur des 
cheveu]^ blanchis, sur un front creusé par les sillons du temps, 
ce laboureur impitoyable, on vous dit : C'est elle. Quoi! 
c'est là ce Figaro que nous avons vu si brillant , si leste , si 
séduisant, si spirituel , si aimable ! Quoi ! c'est là cette divine 
Rosine, si belle, si gracieuse, si fraîche, si charmante! 
Quoi! c'est là cette délicieuse Suzanne, si coquette, si fine et 
si folle! La comtesse, une douairière! Suzanne, une duègne! 
Le comte, un vieillard quinteux et sombre! Figaro, un vieux 
pédant en livrée! Et Chérubin? mort; et Fanchctte? morte 
aussi, sans doute. Tout le monde du Mariage meurt ou va 
mourir dans le drame; laMcre coupable est, à proprement 
parler, l'enterrement du Mariage de Figaro. Dans la comé- 
die, le vice était masqué de fleurs; dans le drame, les fleurs 
sont fanées et efleuillées, et les nudités du vice apparaissent 
dans leur laideur sale et cynique. L'adultère est là, non plus 
dissimulé, caché derrière le voile voluptueux que Suzanne 
jette sur les épaules nues de Chérubin ; mais l'adultère vivant , 
l'adultère en chair et en os. C'est horrible à voir, horrible à 
entendre, horrible à toucher; sans même parler de ce misé- 
rable rôle de Begearss, dans lequel Beaumarchais voulut 
personnifier M. Ikrgasse , qui no daigna pas s'en aperce- 
voir, malgré l'anagramme, non plus que le public, qui ne 
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comprit point cette dîQamation , devenue innocente par son 
impudence même, comme ces poisons qui, pris à haute dose, 
ne produisent plus leur effet. 

On voit qu'ici on est arrive à la fin de Tcsprit de Beaumar- 
chais comme à la fin de sa vie*, et au fait, après cela, il nj a 
plus rien dans la vie ni dans Tintelligence de Beaumarchais. Cet 
homme, naguère si arrogant, si fier, si résolu contre la cour, 
s'était senti saisi d'une peur horrible en présence de la révo- 
lution : ce qui prouve tout ce qu'il y avait de faux dans ce cou- 
rage qui n'existait qu'en raison de l'absence du péril. Figaro 
faisait de son mieux afin d'obtenir son certificat de civisme; 
sans parler de toutes se» belles sorties sur les clubs, dans la 
Mère coupable, l'auteur avait ajouté un sixième acte à Tarare, 
en le faisant précéder d'un prologue dans lequel on lisait ce 
passage : « O citoyens , souvenez-vous de ce temps où vos 
« penseurs, forcés de voiler leurs idées, s'enveloppaient d'allé- 
« gories, et labouraient péniblement le champ de la révo- 
« lution. Après quelques essais, je jetai dans la terre, à mes 
u risques et périls, ce germe d'un chêne civique, au sol bnilë 
a de rOpéra. » L'arbre de la liberté était un arbre stérile et 
mort, qui ne prétait point son ombrage à ceux qui l'avaient 
planté : Thomme au chêne civique put bientôt s'en apercevoir. 
Ayant déjà perdu plus d'un million à publier les œuvres com- 
plètes de Voltaire, Beaumarchais crut se sauver en en dépen- 
sant un autre afin de faire venir du dehors soixante-douze mille 
fusils pour la république. Cette négociation lui fut fatale de 
toute manière : les fusils étant retenus en Hollande, Lecointrc, 
ce jacobin tristement célèbre, accusa Beaumarchais, devant 
la Convention, de vouloir les livrer aux ennemis de la nation. 
L'ancien vainqueur de Goêzman publia encore à ce sujet des 
Mémoires, mais des Mémoires purement apologétiques, sans 
verve , sans force , sans inspiration , et dans les phrases des- 
quels on sent passer le froid de la peur. On vit par la com- 
bien un homme d'esprit est petit en présence d'une grande 
situation , et l'on put comprendre la dislance qui sépare 
rintelligencc de la vertu. Beaumarchais s'épuisait en vain en 
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eflbrts, en vain s'homiliait-il pour obtenir le bënëfice de 
l'oubli, qui était le seul genre de clémence de cette époque : les 
passions dont il avait favorisé le développement finirent par 
l'atteindre. Il était riche et homme d'esprit; c'était une supé- 
riorité de trop : une seule aurait suffi pour le rendre coupable. 
Il y eut une émeute populaire contre lui dans son quartier, et 
une multitude furieuse envahit sa maison. Il reste un récit 
circonstancié de cette échauffburée écrit de sa main , et l'on 
reconnaît, dans le ton et dans le style de cette pièce, la prolixité 
et l'incohérence d'une peur qui n'est point encore maîtresse 
d'elle-même, et qui ne pense point à se cacher. Nous avouons 
naïvement notre barbarie : M. de Beaumarchais ne nous 
inspire pas le moindre intérêt dans cette circonstance, et nous 
restons froid en présence de cette touchante relation. Il nous 
semble voir ici là corruption de l'esprit aux prises avec ses 
conséquences, comme nous voyons dans madame Dubarry, se 
débattant contre le bourreau , la corruption du cœur atteinte 
par la situation qu'elle a produite. Ce qu'il y a d'extraordi- 
naire, c^est que l'écrivain qui avait mis en circulation les 
idées les plus violentes contre les supériorités sociales ne 
reconnut point dans les traits de cette foule envieuse de son 
esprit et de sa richesse , la comédie de Figaro qui venait fra(>- 
per à la porte de soii auteur. 

L'existence de Beaumarchais est terminée. Peu de temps 
après cette visite, il fallut fuir. Quand il revint, il trouva sa 
fortune dévorée par ses créanciers et la révolution. Dégoûté 
du présent, sans espérance pour l'avenir, sans souvenir du 
passé qui pût lui donner cette force morale qu'on ne trouve 
que dans la conscience, il mourut subitement, le 19 mai 
1799, avec le dix-huitième siècle, qui allait finir, et dont il 
avait été une des personnifications. On raconte que, la veille de 
sa mort, qui ne fut peut-être point naturelle, il eut, avec un 
homme d'un esprit remarquable, une conversation d'une 
heure, qu'il résuma ainsi : « Je pourrais bien me laisser tour- 
« menter encore quelque temps, mais je ne suis plus curieux.» 
Ce mot peint l'homme. La vie était pour lui un théâtre *, quand 
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il y eut donné toutes ses pièces, il en descendit. Le linceul 
ne fut à ses yeux qu'un rideau tiré entre lui et les spectateurs, 
et la tombe des espèces de coulisses où les acteurs se désha- 
billaient. 

Ainsi mourut Pierre * Auguste Caron de Beaumarchais, 
après avoir jeté sur sa vie un éclat sans considération , et une 
célébrité qui se confond avec le scandale. La véritable gran- 
deur lui manqua, et il nVut d'influence dans son siècle que 
celle qu'il emprunta aux passions au sen-ice desquelles il 
enrôla les ressources d'un esprit prodigieux. Les vicissitudes 
de sa vie et les caractères de sa nature se résument dans, 
trois procès qu'il eut à soutenir, l'un contre le parlement 
IVIaupcou , l'autre contre Bergasse , le troisième contre 
Lecointre de la Convention. Il fut supérieur au parlement 
Maupeou par l'ascendant de la corruption intelligente et 
novatrice sur la corruption inintelligente et gangrenée de 
vieillesse ^ mais il fut inférieur à Lecointre comme à Bergasse, 
parce que l'esprit ne peut rien contre la force matérielle des 
choses et contre la force morale de la vertu. Beaumarchais 
élait l'homme d'une œuvre ; il avait à faire Figaro , son tort 
fut de ne pas mourir le lendemain de la première représen- 
tation de cette pièce. Il avait annoncé que ce renversement 
des supériorités sociales , qu'on appelle la comédie de Figaro, 
serait joué partout, même dans le chœur de Notre-Dame; 
sa comédie fut jouée partout , en eflct , même chez son auteur, 
le jour où la révolution entra en maîtresse chez lui, en bri- 
sant ses portes. 

A. Nettbmkkt. 
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Un des plus doux , un des plus gracieux souvenirs de la 
littérature française , vient à la pensée quand on nomme 
Bernardin de Saint-Pierre. Il a créé Paul et Virginie. 

La brillante aurore d'une école littéraire qui a su peindre 
les beautés de la nature avec une complaisance trop vraie , 
trop sentie , pour n'être pas souvent heureuse^ qui a su faire 
ressortir, sous les couleurs d'un éclatant pinceau , toutes ces 
touchantes sympathies du cœur de Thomme pour lès autres 
êtres de la création, se rattache tout naturellement au rjiom 
de Bernardin de Saint-Pierre. Il a fait les Études de la 
Nature. Emule de Buffon et de J.-J. Rousseau dans Fart de 
peindre^ moins grand que le premier, mais plus riche en 
couleurs; moins ardent que le second, mais plus suave et 
plus intime. 

Et la tâche du biographe d'un si bel écrivain est donp 
bien légère? Eh, mon Dieu, non! entre l'homme .et. ses 
œuvres , une distance grande , un contraste quelquefois 
pénible. Disciple, ami de Jean-Jacques, avec lequel il eut 
plus d'un trait de ressemblance , comme l'illustre Genevois , 
Bernardin de Saint-Pierre trahit trop souvent l'homme sous 
le manteau du philosophe. Deux riches et puissantes natures ! 
Pourquoi faut-il que nous ne puissions les admirer que sous 
la magie de leur style enchanteur? On voudrait retrouver en 
eux , dans leurs actions , dans leur vie publique et privée , 
tout ce charme de sentiment et d'élévation de pensées dont 
ils ont orné leurs brillaus ouvrages. 



-^ 
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Jacqucs-Hcnri-Bernardin de Saint-Pierre naquit au Havre 
le 19 janvier 1737. Ses parens se disaient nobles et descen- 
dans du célèbre bourgeois de Calais, Eustacbe de Saint- 
Pierre. L'une et l'autre de ces prétentions ont été contestées. 
Le jeune de Saint-Pierre montra dès son enfance un carac- 
tère inquiet et difficile. Dès Tàge de douze ans, il manifesta 
un goût très prononcé pour la lecture des voyages. Le récit 
d'une vie aventureuse le charmait*, il rêvait de Robinson; il 
aurait voulu , lui aussi , une ile déserte , un Vendredi, de» 
sauvages , et tout ce merveilleux dont sa jeune imagination 
nourrissait ses journées. Les études classiques lui étaient 
insupportables. Avec un pareil caractère , ses parens imagi- 
nèrent qu'ils ne pouvaient rien de mieux pour lai qne de le 
faire entrer dans la marine : il s'embarqua donc ponr la 
Martinique sur le vaisseau d'un de ses oncles. Mais si on 
avait calculé sur le goût pour les voyages du jeune de Sainl- 
Pierre , on n'avait pas assez pensé à son esprit d'indépen- 
dance. Son caractère raide et inflexible ne put se soumettre 
à la sévère discipline du marin ^ il fallut quitter la mer après 
un premier voyage. On le mit alors aux Jésuites de Caen. 
Rien n'était changé dans son caractère; il eut pourtant des 
succès , qu'il dut plus à sa grande facilité qu'à son applica- 
tion. De Caen il passa au collège de Rouen, où il termina 
ses études avec la plus grande distinction ; il était dans sa 
vingtième année. Saint-Pierre n'avait point de fortune à 
attendre de sa famille ; il fallut songer à se créer des moyens 
d'existence. Où les chercha-t-il ? Dans les études, et dans une 
des professions qui nous semblent le plus opposées au genre 
de talent qui depuis fit sa gloire : il se fit admettre à Técole 
des ponts-et-chaussées. Reçu dans le corps des ingénieurs , 
il fut envoyé en 1760 en cette qualité à Dusseldorf, sons les 
ordres du comte de Saint-Germain. Il montra beaucoup de 
sang-froid et de bravoure en plus d'une occasion; i la 
bataille de Warburg , il se fit remarquer. Une belle carrîère 
était donc ouverte à l'activité de sa jeunesse et à son ambi- 
tion; il ne sut ni ne voulut en profiter. L'inconstance, 
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rirritabililé de son caractère , son esprit frondeur et difficile , 
ne faisaient que s'accroître avec les années. U compta bientôt 
un ennemi dans chacun des officiers de son corps; la place 
n'était plus tenable , il regagna la France. 

Mal noté auprès de ses chefs , mal reçu dans sa famille , à 
quoi va se décider Saint-Pierre? Le malheur fera-t-il jaillir 
ces premières étincelles du talent qui plus tard a fait briller 
son style de si vives couleurs ? Non \ Theure du triomphe de 
sa belle et riche imagination sur Taridité des sciences exactes 
et sur les caprices d'un caractère malheureux n'a pas encore 
sonné. U faudra plus de détresse encore; surtout, il faudra 
avoir parcouru le monde, étudié, pour le bien traduire, le 
grand livre de la création ; Tavoir étudié , et seul , et à côté 
de ce brillant génie , comme lui tourmenté du démon de la 
vanité; comme lui amant passionné de la nature; comme 
lui insociable , tout en ayant écrit les plus admirables pages 
sur lamour, Tamitié, la sainte fraternité qui doit unir les 
hommes : à côté de J.-J. Rousseau. 

Six louis qui lui restaient , six autres que lui produisit la 
chance d'un billet de loterie , c'est tout ce que possédait 
encore Saint-Pierre quand il obtint, non sans peine, d'être 
envoyé à Malte en qualité d'ingénieur-géographe. On disait 
que l'Ordre allait avoir la guerre avec le Turc. Il eut l'étour- 
derie de partir sans son brevet. Moins pour cela sans doute 
que pour la réputation de mauvais camarade qu'il s'était faite 
en Allemagne, il fut assez mal vu de ses compagnons de 
voyage ; et , arrivé à sa destination , les déboires furent tels 
qu'il ne put y tenir. U revint à Paris : là, il se trouva plus 
gêné que jamais ; il fut réduit à donner pour vivre des leçons 
de mathématiques. Personne n'eut moins que lui la patience 
et l'exactitude si nécessaires dans l'enseignement ; aussi se 
trouva- t-il bientôt dégoûté de sa pénible profession. Il 
emprunte quelque argent, et se rend en Hollande. Un Français 
faisait un journal à ^i^^terdam; Saint-Pierre a recours à son 
compatriote, qui lui fournit les moyens de vivre en le faisant 
coopérer à ses travaux. Ce métier le lasse comme tous ceux 
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qu'il avait faits déjà. Il s'adresse de nouveau à la bourse de 
ses amis , et il entreprend le voyage de Saint-Pétersbourg , 
séduit par tout ce qu'il entendait dire de raccueil que 
Timpératrice Catherine faisait aux étrangers. Cependant, peu 
s'en fallut qu'il ne trouvât encore que la misère dans cette 
nouvelle tentative d'atteindre à la fortune. Le hasard le ser- 
vit mieux que ses calculs ; il lui dut d'être connu du maré- 
chal de Munich : c'est ce qui le sauva. Munich le recom- 
manda au grand-maitre de l'artillerie Yillebois ^ il fut fait 
sous-lieutenant du génie. On le fit arriver à la cour ; sa 
bonne mine plut à l'impératrice : on sait que la beauté phy- 
sique fut toujours un titre assez recommandable auprès de la 
Sémiramis du Nord , et Bernardin de Saint-Pierre était bel 
homme et d'une figure charmante. On assure que son pro- 
tecteur Yillebois ne pensa à rien moins, un instant, qu^à se 
servir de lui pour abattre Orlof , en le substituant au favori. 
-— Mais une idée plus grandiose , digne d'une tête qui eût eu 
plus de fixité que la sienne, préoccupait fortement alors 
Saint-Pierre : un établissement sur les bords du lac Aral , une 
république à la manière de Platon , un de ces beaux rêves 
d'honnête homme à la manière de ceux que se créait aussi 
son homonyme l'abbé de Saint-Pierre, que sais-je? mieux 
encore s'il est possible. Le sous-lieutenant de génie se voyait 
déjà législateur et bienfaiteur d'un peuple entier. Il se garda 
donc bien de se prêter aux vues que l'ambition et Fintrigue 
avaient pu jeter sur son esprit et sa grâce française. En 
attendant la réalisation de ses rêves, le général d^artillerie 
Dubosquet, Français d'origine, chargé d'une mission en 
Finlande par l'impératrice , lui propose de le mener avec lui. 
C'était du nouveau ; il y court , et s'y livre avec ardeur à des 
levées de plan , études de terrain , observations scientifiques 
considérées sous le point de vue militaire, rédactions de 
mémoire , à tout ce qui avait rapport enfin aux spécialités 
de la mission du général. 

A peine de retour à Pérersbourg , Saint-Pierre songeait à 
quitter la Russie. Les instances du général Dubosquet,. qui 
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le traitait comme son fils^ et dont il aurait pu épouser la 
fille , furent inutiles pour le retenir. H courut en Pologne 
et y prit du service. Une couleur d'indépendance qui le 
flatta , le relief de se montrer ennemi du despotisme , furent 
le fruit de cette détermination. Son séjour à Varsovie ne 
fut signalé que par la vive passion qu'il sut inspirer à une 
princesse polonaise, distinguée par sa beauté et les agrémens 
de son esprit. Cet attachement le rendit heureux pendant 
près d'une année; mais le scandale qu'il causa effraya bien- 
tôt la mère et les parens de l'imprudente Polonaise. Celle-ci 
fut obligée de céder aux ordres d'une famille indignée ; Ber- 
nardin de Saint-Pierre dut cesser de la voir. Il y eut pis : 
l'amant malheureux fut bien vite oublié, et même un jour 
o£knsé par une froideur insultante. 

Après avoir erré quelque temps encore en Allemagne, le 
désir de revoir la patrie ramena le voyageur en France. U 
était au Havre en novembre 1766. Peu de temps après, nous 
voyons que le baron de Breteuil le charge d'une mission 
pour l'Ile-de-France , en qualité d'ingénieur. On a bien mal 
parlé de lui à ce sujet; il ne s'est pas exprimé en meilleurs 
termes sur ceux avec qui il se trouva en rapport dans sa 
mission. Ses seuk travaux consistèrent , au dire de ses anta- 
gonistes, dans la construction d'un four qui s'écroula bientôt 
en écrasant un homme ; et lui s'est emporté en récriminations 
de toutes sortes contre ses compagnons , sans en excepter le 
gouverneur Poivre. L'éclaircissement des faits de ce petit 
procès est très peu curieux. Ce qu'il importe plutôt de savoir, 
c'est que Saint-Pierre étudia et observa beaucoup. H recueillit 
pour les ouvrages qu'il publia dans la suite. De retour à Pa- 
ris, en 1771, il eut des relations de société avec plusieurs des 
hommes de lettres alors en réputation , fréquenta quelques sa- 
lons distingués, et entre autres celui de mademoiselle de 
Lespinasse. U parait qu'il y eut peu de succès. Une timidité 
naturelle, de l'embarras dans les manières, l'empêchaient 
de profiter des avantages extérieurs dont la nature l'avait 
doué , et de faire valoir les qualités de son esprit. Une que- 
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relie avec un libraire , qui lui avait acheté le manuscrit de 
son Voyage à F Ile-de-France y et dont il ne se tira pas au 
gré de quelques unes de ses connaissances, lui attira un 8ar<- 
casme de la part de mademoiselle de Lespinasse. Ouvrant une 
des boites de bonbons qui étaient toujours sur sa cheminée : 
« Prenez , lui dit-elle avec ironie ; comme eux vous êtes doux 
« et bon. » Au sujet de cette méchante histoire de libraire, 
on alla jusqu'à mettre en doute la bravoure de Bernardin 
de Saint-Pierre. L'honneur était évidemment compromis; et 
il ne fallut pas moins de deux affaires, dans lesquelles il 
blessa ses adversaires, pour rétablir sa réputation. Dès lors, 
son caractère, déjà assez peu sociable, s'aigrit profondément; 
il devint mécontent de la société-, elle lui fut insupportable. 
La solitude le tenta ^ il voulut en essayer. Idée heureuse : c^est 
à elle qu'il a dû le développement d'un talent que la dissipation 
des salons eût sans doute fait avorter. Il se retira donc de ce 
monde pour lequel il s'était si inutilement et si cruellement 
fatigué, afin de mener une vie de calme et d'étude. Ce fut alors 
que sa liaison avec Rousseau devint plus intime. Ces deux 
hommes pouvaient se comprendre : leur plus chère affection 
était pour les beautés de la nature *, leur caractère avait beau- 
coup d'analogie dans la façon de sentir et de voir. Des con- 
versations philosophiques , l'étude de la botanique, une belle 
campagne , un jour serein , une soirée mélancolique des der- 
niers beaux jours de l'automne , une belle nuit d*été : Toili 
qui compensait pour ces âmes tendres, aimantes, mais trop 
rétives aux exigences des salons , tous ces rapports dé sociëtf 
élégante et raffinée dont ils avaient vainement essayé , et pour 
lesquels ils n'étaient pas faits. Tout le mon8e se souvient dea 
lignes délicieuses qui , dans les Études , rappellent une de 
ces promenades des deux amis. 

Bernardin de Saint-Pierre perdit, en 1778 , une pension de 
mille francs , sa seule ressource ; il était près de la misère. 
Le Voyage à l'Ile-de-France lui avait rapporté peu de 
chose. Arrivons à l'année 1784, époque à laquelle parurent 
les Études de la Nature, fruit de six années d'études assi- 
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dues. M. Didot jeune avait consenti à l'imprimer, non sans 
peine. — L'homme de talent peut enfin se produire , la mau- 
vaise fortune est vaincue. 

Les Études de la Nature sont Tœuvre capitale de Ber- 
nardin de Saint-Pierre. C'est là le commencement de sa for- 
tune et de sa réputation. Le succès de ce livre fut immense ; 
tout ce que son auteur eut de sensibilité dans le cœur, de 
science dans la télé , il le mit à contribution pour enrichir 
oe premier et le plus remarquable de ses titres de gloire. 
Dans ces pages , tour à tour vives et gracieuses , inégales en 
profondeur de pensée, mais toujours ou presque toujours 
écrites de ce style coloré , plein de charme , qui fait vivre 
long-temps les ouvrages et le nom de ceux qui les créent *, 
dans ces pages, Bernardin de Saint -Pierre a réuni tous les 
genres de style qu'on remarque dans ses autres ouvrages. Le 
germe même de la pensée , Tordre d'idées qu'il a pu dévelop- 
per dans ses écrits politiques , se retrouvent parfaitement dans 
les Études. La critique , malgré tout le charme de ce livre, 
lui a cependant reproché d'être incomplet dans son expression 
morale, de manquer de proportion dans le dessin, d'har- 
monie dans l'ensemble. Le peintre s'est trop fié aux fécondes 
ressources de son admirable couleur, il a négligé l'art bien 
difficile et bien séduisant aussi de l'unité et de la composi- 
tion. Mais que ne pardonnerait-on pas à l'ouvrage dont on a 
pu écrire avec vérité : c( A l'aspect des magiques tableaux de 
« Bernardin de Saint-Pierre , les matérialistes eux-mêmes 
« regrettèrent la perte de ce qu'ils appelaient des illusions. ■ n 
Je ne veux point parler de ces théories scientifiques, dans 
lesquelles s'est trop jouée l'imagination du poète pour que 
l'on puisse sérieusement s'y arrêter. Il y a long-temps qu^on en 
a fait justice *, la magie de l'expression seule les fait lire encore. 
Ce que l'on conçoit difficilement, c'est que Bernardin de 
Saint-Pierre , qui était loin d'être étranger aux sciences 
exactes, ait refusé de se soumettre à leurs démonstrations 

' Charles Lacretelle. 
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contre ses systèmes, avec une obstination constante. La-* 
grange disait à ce sujet : a Si Bernardin de Saint-Pierre était 
c( de notre classe , s'il parlait notre langue , nous le rappelle- 
c( rions à Tordre ^ mais il est de TAcadémie , et son style n^est 
(( pas de notre ressort. » 

Paul et Virginie vint, en 1788 , ajouter à la réputation 
de Fauteur des Études; un peu ^ après il publia VArcadie, 
écrit dans le goût des anciens. Le public accueillit encore ces 
deux ouvrages avec une faveur qui ne pouvait rien laisser à 
désirer à Bernardin de Saint-Pierre. On a tout dit sur PatU et 
Virginie quand on a nommé ce délicieux roman, ou plutôt « ce 
(( poème, comme dit M. de Chateaubriand, du petit nombre 
(( de ces livres qui deviennent assez antiques en peu d'années 
c( pour qu'on ose les citer, sans craindre de compromettre 
c( son jugement. ' » — - a C'est un de ces livres qu'on ne quitte 
(( jamais sans se promettre de les relire encore. * n 

<« Ces tableaux doulôarenz , cea récita enchanteara y 
« Que Ton croirait tracés par les Grâces en pleurs , 
« Ignorant, éclairé, tout mortel les dérore '. » 

C'est encore un de ces livres dont on ne peut parler sans 
qu'il vienne à la mémoire quelques uns de ces passages dans 
lesquels le souvenir se complaît comme dans celui d'une 
douce et pure jouissance. « Dis-moi par quel charme tu as 
<( pu m'enchanter, » dit Paul à Virginie dans cette chaste 
pudeur de naissant amour que l'innocence donnait aux deux 
adolescens. « Est-ce par ton esprit? Mais nos mères en ont 
(( plus que nous deux. Est-ce par tes caresses? Mais elles 
« m'embrassent plus souvent que toi. Je crois que c'est par 
(( ta bonté. Tiens , ma bien-aimée , prends cette branche 
« fleurie de citronnier, que j'ai cueillie dans la forêt; tu la 
(( mettras la nuit près de ton lit. Mange ce rayon de miel, je 

• 

' Gtnie du Christianisme, 

* Legouvé. 

• Legouvé. 
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n l'ai pris pour toi au haut d'un rocher ; mais , auparavant , 
« repose-toi sur mon sein, et je serai délassé.... » Virginie 
lui répond : u .... Tu me demandes pourquoi tu m'aimes! 
<( Mais tout ce qui a été élevé ensemble s'aime. Vois nos 
(( oiseaux , élevés dans les mêmes nids , ils s'aiment comme 
« nous^ ils sont toujours ensemble comme nous. Écoute 
<c comme ils s'appellent et «se répondent d'un arbre à un 
c( autre ; de même , quand l'écho fait entendre les airs que tu 
«joues sur ta flûte, j'en répète les paroles au fond de ce 
« vallon.... Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour 
«la tienne, pour loi, pour nos pauvres serviteurs^ mais 
« quand je prononce ton nom , il me semble que ma dévotion 
« augmente '. » 

Une heureuse aisance était acquise à Bernardin de Saint- 
Pierre ; la maison qu'il avait achetée du fruit de ses travaux 
eût été pour lui une retraite délicieuse , si ses inquiètes pas- 
sions ne l'y eussent suivi. La révolution de 1789 apparut; il 
la salua avec ses Vœux d'un Solitaire. Cet ouvrage , dans 
lequel étaient caressées les idées du moment, eut tout l'avan- 
tage de l'à-propos , et plaça son auteur aux premiers rangs 
parmi les écrivains zélés qui poussaient aux innovations du 
jour. En 1791, dans la Chaumière indienne. Bernardin de 
Saint-Pierre montra , avec autant de bonheur que dans Paul 
et Virginie et les Études, tout ce qu'il pouvait donner de 
grâce et de charme à son style. Chénier a appelé ce livre le 
meilleur, le plus moral et le plus cou/t des romans ,• on ne 
réclamerait peut-être pas contre ce jugement , si les idées 
présentées dans la Chaumière indienne eussent été plus 

• Il n'y a point d'ouvrage qui ait été réimprimé plus souvent et sous 
plus de formes que le délicieux roman de Paul et Virginie, Panni ses 
nombreuses éditions , on doit distinguer, i**. celle de i8o5 publiée par 
souscription, par Bernardin de Saint-Pierre lui-même. Girodet, Gé- 
raixi, Prudhon, Moreau, l'enrichirent de leur talent, a®. L'édition de 
Curnicr, de 1837, ^^'^"y avec une notice remarquable de M. de Sainte- 
Beuve , et des vignettes de T. Johannot et de plusieurs autres artistes 
distingués. 
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opportunes. Le char révolutionnaire ne roulait déjà que trop 
vite. Il y avait au moins grave imprudence dans une satire 
directe , quoique bien gazée sous une charmante fable, contre 
le clergé et certaines nécessités sociales. On pourrait dire 
que, jusqu'à un certain point, la Chaumière indienne est la 
poésie du discours de Jean -Jacques sur l'inégalité des con- 
ditions. 

Bernardin de Saint-Pierre avait alors une position poli- 
tique. En juillet 1792, il fut nommé intendant du Jardin 
des Plantes et du Muséum d'Histoire Naturelle. Un ministre 
le présenta à Louis XVI pour remplacer M. de Labillardière, 
qui venait d'émigrer. Il n'était pas permis de choisir autre 
part que parmi les personnes qui , comme lui, avaient donné 
des gages à la révolution. U fut question, plus tard, de 
le mettre au nombre des précepteurs qu'on voulut imposer 
pour l'éducation du jeune Dauphin. L'historien du Muséum 
d'Histoire Naturelle , M. Deleuze , parle assez mal des con- 
naissances scientifiques de Bernardin de Saint-Pierre ; mais 
il loue la sagesse de son administration. La serre qui porte 
son nom fut construite par ses soins-, il présida à rétablisse- 
ment de la ménagerie, lorsque les animaux furent trans- 
portés de Versailles au Jardin des Plantes. 

Ici, n'oublions pas de rapporter un fait qui a échappé 
même à un des biographes les plus exacts (quoique, selon 
nous, un peu acre dans sa critique) de notre célèbre écri- 
vain , à M. Durosoir , dans la Biographie universelle. 
Bernardin de Saint-Pierre fut nommé membre de la Conven- 
tion , par le département de Loir-et-Cher ^ il donna sa 
démission pour se livrer aux travaux de sa place , ou peut- 
être eSrayé de la tendance de cette terrible représentation \ 
plus heureux que celui qui le remplaça , et qui se crut obligé 
de voter la mort du plus vertueux et du plus malheureux 
des rois. 

Bernardin de Saint-Pierre était devenu Tépoux de made- 
moiselle Didot, fille de l'imprimeur des Études. Bientàt 
l'intendance du Jardin des Plantes fut supprimée et il perdit 
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iiëcessairement sa place. Il se retira alors à Essonne, où il 
fit bâtir tine petite maison et étudia beaucoup. En 1794, il 
fut appelé à professer à TËcole normale. Il y eut peu de suc- 
cès comme orateur. L'homme qui nous apprend qu'il était 
obligé de recommencer jusqu'à six fois le même manuscrit 
ne devait pas avoir, et ne possédait pas, en effet, le talent 
de l'improvisation. Tel était l'esprit d'alors , qu'on regarda 
comme un trait de courage remarquable , et c'en était un en 
effet, qu'il eût osé, dans son cours, proclamer l'existence de 
Dieu. Cette honorable action trouva sa récompense dans des 
applaudissemens prolongés ; c'est ici un moment de la vie de 
Bernardin de Saint-Pierre qu'il est doux de rappeler. Il re- 
nouvela bientôt, au grand scandale de llnstitut national, qui 
l'avait introduit dans son sein en 1 795 , sa profession de foi 
religieuse. Son Dialogue de la mort de Socrate, dont il fit 
une lecture devant ses collègues , est plein de dignité morale 
et a de la manière antique. C'est le sage aux prises avec la 
mauvaise fortune , et que l'on console par la pensée de son 
immortalité. 

Les bornes d'une simple notice ne permettent pas d'énu- 
mérer et surtout d'apprécier ici tous les travaux littéraires 
de Bernardin de Saint-Pierre , quoiqu'il n'en soit aucun qui 
ne mérite l'attention de l'ami des lettres. Plusieurs, du reste, 
n'eurent qu'un intérêt du moment, comme idée : tels sont le 
Café de Surate, les Discours d'un Paysan polonais. Mais nous 
ne passerons pas sous silence les Harmonies de la Nature, 
parce que c'est encore un des ouvrages les plus importans qu'il 
ait laissés. Ce livre fut conçu sous l'inspiration d'une grave et 
religieuse pensée ; là , pourtant , comme dans certaines parties 
des Études, la science a manqué au peintre. Du reste , moins 
de style , une imagination un peu refroidie , des répétitions 
assez fréquentes, des rapprochemens trop subtils. La Pro- 
vidence est admirable dans ses œuvres, sans doute, quel est 
l'homme assez malheureux pour ne pas le sentir? encore 
est-il qu'il ne faut pas la faire intervenir pour des minuties , 
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comme l'a fait quelquefois notre célèbre écrivain dans les 
Harmonies. Nec deus inlersit nisi dignus vindice nodiis, 

A dater de 1 799 , la vie de Bernardin de Saint-Pierre n'of- 
frira plus rien de bien saillant. Les phases laborieuses ont 
été parcourues , ses titres de gloire acquis. Ni la faveur du 
consulat, ni celle de Tempire ne lui manqueront; une belle 
et verte vieillesse , de la fortune , lui permettront de se 
livrer à Taise à de studieux travaux; mais son plus cruel 
ennemi, lui-même, le poursuivra encore sous les formes, 
tantôt d'un amour-propre porté jusqu'à une ombrageuse 
susceptibilité , tantôt d'une parcimonieuse inquiétude que ne 
pourront faire taire , ni les hommages du public rendus à ses 
œuvres, ni la faveur des puissans du jour. U mourut le 
21 janvier 1814. Il avait épousé en secondes noces made- 
moiselle de Pelleport. Un fils et une fille de Bernardin de 
Saint-Pierre portèrent les noms de Paul et de Virginie. 

M. Parceval de Grand-Maison prononça sur la tombe 
de son confrère un discours estimé pour la justesse avec 
laquelle il apprécia le génie de l'auteur de Paul et F'ir- 
ginie et des Études. Peu d'écrivains ont vu leur mémoire 
honorée de plus d'hommages , en un aussi court espace de 
temps que celui qui s'est écoulé depuis sa mort. Dans le nom- 
bre de ceux qui ont fait part au public de leurs observations 
écrites sur sa vie et sur ses ouvrages , il faut distinguer Le- 
montey, M. Parceval de Grand-Maison , M. Aignan , M.Aimé 
Martin, qui a donné la meilleure édition de ses Œuvres, 
M. Yillemain , M. Patin et M. de Sainte-Beuve. 

H" Gauchkr&ud. 
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hk gloire de Delille est déjà un regret pour les hommes de 
notre époque qui ont été témoins de ses longs triomphes, à 
peine contestés; elle est une énigme pour la génération nou- 
velle : c'est pour tous un problème que l'avenir doit résoudre. 
Quelle sera dans l'histoire littéraire la valeur de ce nom qui 
du mointf vivra, caries grandes célébrités, mêmes déchues, 
laissent toujours des traces profondes? De combien de degrés 
l'engouement des contemporains a-t-il dépassé la justice? h 
quel point la réaction eût-elle dû s'arrêter pour rester en deçà 
du dénigrement? Voilà ce que se demandent avec anxiété 
ceux dont Delille fut la première admiration, et qui voyaient 
avec orgueil dans Téclat de ses succès un gage assuré d'im- 
mortalité. L'obscurcissement subit de cette célébrité, qui 
nous était chère parce que nous y avions apporté notre suf- 
frage et qu'elle devait s'ajouter à la gloire de la nation, nous 
a déjà contristés; mais la passion qui animait ces représailles 
laissait vivre l'espoir, car la partialité a ses retours , tandis 
qu'on ne revient guère de l'indifférence. Delille sera-t-il un 
de ces poètes, non pas complètement naufragés, mais échoués 
solidement, qu'on aperçoit toujours et qu'on ne peut remettre 
à flot? Notre intention n'est pas de décider la question , mais 
d'instruire avec calme, et non sans une secrète sympathie qui 
tient à nos souvenirs les plus vifs parce qu'ils sont les plus éloi- 
gnés, un procès qui sera décidé plus tard en dernier ressort \ 

* M. Sainte-Beuve a écrit, nos luttes littéraires apaisées, une char- 
mante notice dont les conclusions sont inquiétantes. A noli^ avis, 
l'ingénieux critique réduit beaucoup le mérite de Delille , et malgré 
Pindulgente impartialité de la forme, le jugement est sévère au 
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Jacques DcHlle naquit le 22 juin 1738 au cbâleau de Tour- 
nebèze, situé entre le Puy-de-Dôme et Pontgibeau, en 
Auvergne , et fut baptisé , à Clcrmont , dans Téglise du Pont , 
par M. de Chevelanges, curé de cette paroisse. M. Montanier, 
avocat, le reconnut dans Pacte de baptême où ne figure pas 
le nom de sa mère , madame IVIarie-Hiéronyme Bérard de 
Cbazelle , qui lui avait donné naissance par une faiblesse peu 
digne du sang des L'Hôpital et des Pascal qui coulait dans ses 
veines. Delille ne connut pas son père, qui mourut en lui lé- 
guant une petite rente, et ne fit guère qu'entrevoir par insUns, 
et à la dérobée , sa mère , qu'il paraît cependant avoir tendre- 
ment aimée. Malgré cette origine clandestine et irrégulière, 
son enfance ne fut ni délaissée ni rigoureusement ëpronrée. 
Les champs de la Limagne laissèrent dans son imagination les 
souvenirs d'un séjour fortuné ' , il les revit avec bonheur dans 

fond. Notre ami mesure le vaincu du romantisme avec un lentimeDl 
qui amène sur ses lèvres l'exclamation de Cornélie : 

O soapin, d respects 1 6 qu'il est doux de plaindn 
I<e sort d'an ennemi lorsqu'il n'est plus à craindre. 

La satisfaction qu'il paraît éprouver nous a rappelé on autre distique 
dont Tapplication n^est pas moins juste : 

Il n'est rien de plus doux , pour un oceor plein de gloire. 
Que U paisible nuit qui suit une rictoire. 

Quoi qu'il en soit, ce sentiment de fierté compatissante a bîtaé au 
critique toute sa sagacité, et nous aurons à lui faire plus d'un emprunt, 
qu'il nous pardonnera , aussi bien que les restrictions que nous pour- 
rons faire à ses jugemens. 

' J'ai reru les beaux lieux qui m'ont donné le jonr : 

G champs de la Limagne , à fortune séjour I 
Je le vis : je sentis une joie inconnue ; 
J'allais, j'errais partout on je portais U tuc : 
En foule s'élevaient des sourenirs charmans : 
Voici l'arbre témoin de mes amusemens. 
C'est ici que Zéplijr, de sa jalouse haleine , 
Effaçait mes palais dessinés sur l'arène ; 
C'est là que le caillou , lancé dans le ruisseau , 
Glissait , sautait, glissait et sautait de nouveau : 
Un rien m'intéressait; mais arec quelle ivresse 
J 'embrassais , je baignais de larmes de tendresse , 
I.e vieillard qui jadis guida mes pas tremblans, 
1^ femme dont le lait nourrit mes premiers ans , 
Kt le sage pastcar <pii forma mon enfance. 
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l'occasion , et la joie qu'il éprouvait à les revoir lui a inspiré, 
outre de touchantes et gracieuses peintures, le vers sui-* 
vant, qui est devenu proverbe : 

On redevient enfant aux lieux de sun enfance. 

Un curé de campagne ébaucha Tinstruction du jeune 
Delille , qui conserva de ces premiers soins un tendre sou- 
venir. Lorsque Télève eut épuisé tout le latin du presbytère, 
il passa comme boursier au collège de Lisieux. Cet avantage 
fut-il Tencouragement des heureuses dispositions qu'il déve- 
loppait ou le bienfait de la providence maternelle veillant sur 
le sort de Tenfant sans se montrer? On serait disposé à 
s'arrêter à notre première hypothèse en songeant que les 
bourses nombreuses des collèges de Tancienne Université 
allaient souvent trouver dans Tobscurité les enfans qui pro- 
mettaient des hommes distingués. De nos jours, l'emploi de 
ces faveurs a été détourné du but ^ car, ou elles sont pour les 
familles opulentes un surcroît de curée, ou bien , lorsqu'elles 
arrivent pour soulager une gêne réelle ou pour récompenser 
des services honorables, on ne s'inquiète pas de savoir si 
l'enfant qui va recevoir une éducation libérale est capable 
d'en profiter. L'instruction secondaire donnée gratuitement 
à ceux qui peuvent la payer, et sans discernement aux fils de 
ceux qui se trouvent dans certaines conditions, est une ini- 
quité dans le premier cas, et elle devient souvent, dans le 
second, une faveur funeste. Quelle qu'ait été l'origine de cette 
bourse au collège de Lisieux, Delille en profita , et il obtint, 
dans ses études, des succès qui ont fait époque comme ceux 
de La Harpe, autre boursier qui devint l'oracle de la critique, 
pendant que Delille prenait place aux premiers rangs parmi 
les poètes. 

Nous lisons dans des souvenirs, écrits par madame Delille, 
presque sous la dictée de son mari ', que , lorsque la nour-« 

• (]c précieux manuscrit nous a été communiqué avec une grâce par* 
faite et une charmante courtoisie par M. A. Sauvage. Nous en tireront 
plus d'un renseignement curieux. 
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rîce transporla, à l'âge de quatre ans, l'enfant qui lui était 
confié, à la pension de Cbanonat, cette séparation mit en 
péril les jours du jeune Delille. Il appelait par des cris plain- 
tifs sa marne absente, et comme ces cris étaient sans écho, 
une fièvre ardente suivie de convulsions le saisit, et ce ne fut 
pas sans peine que, cette crise passée, il se détermina à par- 
tager les jeux de ses camarades. Pendant son séjour àCha<» 
nonat, Tenfant reçut un jour une visite mystérieuse : une 
femme qu'il n'avait jamais vue le fit demander en secret, le 
serra vivement dans ses bras , le couvrit de caresses et de 
larmes, et disparut. Delille sut alors qu'il avait une mèn&, et 
ne comprit pas sans doute pourquoi cette tendresse si vive ne 
pouvait s'épancber qu'à, la dérobée. Ce malheur d'une nais- 
sance clandestine n'eut pas de fâcheuse influence sur le carac- 
tère de Delille -, sa vivacité naturelle le sauva de ces sombres 
pensées que suggère à certains esprits une condition fausse : il 
ne rendit personne responsable d'un hasard malheureux. Son 
humeur enjouée, la pétulance de ses manières, la malice 
bienveillante de son esprit lui firent donner par ses condis- 
ciples les surnoms d'écureuil et de sapajou : « Il est certain , 
dit l'un d'eux ' , cité par M. Sainte-Beuve, que cet aimable 
jeune homme avait toute la vivacité, toute la gentillesse de Fun 
et de l'autre, et, disons la vérité, un peu de la malice du der- 
nier*, mais il avait aussi l'innocence et la grâce du premier. » 
Les succès universitaires de Delille firent sensation dans 
le monde. On se disputa dans les salons aristocratiques et lit- 
téraires le plaisir de fêler le jeune lauréat. Le comte d'Hérou- 
ville , le premier président , le maréchal de Brissac lui firent 
des avances; le duc de Bouillon voulut qu'il lui fût présenté 
à Versailles. Madame GeoQrin , caustique et bonne, et qui 
aimait à intimider ceux qu'elle voulait encourager, lui donna 
d'une façon assez originale le baptême philosophique. 
Lorsque le jeune écolier lui fut présenté : a Monsieur, lui 
dit-elle d'une voix imposante cl d'un ton brusque , vous 

' Drsforues y l'auteur de la comédie de Tom Jones à Londres* 
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faites bien du tapage!... » Ce début intimida Delille, qui 
resta muet. « Il n'est question que de vous , continua-t-elle 
du même ton , et je ne vois pas comment vous pouvez justi- 
fier un pareil scandale.» L'écolier, déconcerté , essayait de 
balbutier une façon d'apologie : a En quoi donc , madame , 
aurais-je eu le malheur de vous déplaire ? » Une corbeille 
remplie de sucreries et de tablettes de chocolat tira tout le 
monde d'embarras*, les friandises passèrent dans la poche de 
Técolier, qui fut choyé , caressé , bourré de dragées et de 
complimens. L'esprit lui revint avec l'assurance, et, en se 
retirant, il emporta ces paroles gracieuses : k II faut nous 
voir souvent , entendez-vous? » 

Il semble que de pareils succès devaient porter du premier 
coup Delille aux rangs élevés de l'enseignement des lettres , 
où sa vocation l'appelait. Il n'en fut rien. Alors les plus 
habiles commençaient par le commencement. Celui qui avait 
fléchi sous le poids des couronnes débuta modestement 
comme maître de quartier au collège de Beauvais , où il eut 
pour collègues, Thomas son compatriote, l'abbé Lagrange, 
traducteur de Lucrèce, '^^et Sélis , qui a donné de la clarté à 
Perse, sans le brûler. Ces fonctions subalternes n'humiliaient 
personne et paraissaient un noviciat nécessaire avant d'arri- 
ver à renseignement : exercées par des jeunes gens distin- 
gués, elles avaient l'avantage de présenter aux élèves, au 
plus humble degré de la hiérarchie des maîtres, des supérieurs 
et des amis. Delille commençait alors à s'occuper de la tra- 
duction des Géorgiques, à laquelle il associait ses élèves, en 
excitant leur émulation sur les passages les plus difficiles. 
C'est à cette époque qu'il faut placer sa visite à Louis Racine, 
qui, d'abord effrayé de ce projet téméraire, lui commanda 
de poursuivre ce qu'il avait si bien commencé. 

La suppression de l'ordre des jésuites laissant vacantes un 
grand nombre de chaires, Delille fut envoyé comme profes- 
seur à Amiens, où il visita le chantre de Vert^Verty qui 
expiait ses succès de poésie badine et de comédie dans la 
retraite et la dévotion. Gresset accueillit et goûta le jeune 
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professeur, déjà connu par quelques pièces fugitives, et 
surtout par son épître didactique à M. Laurent '• Delille 
fut bientôt rappelé à Paris comme professeur de troirième au 
collège de La Marche. C'est dans l'exercice de ses pénibles 
fonctions qu'il acheva sa traduction des Géorgiques. Le suc* 
ces de cet ouvrage fut immense, et Delille reçut de l'admi- 
ration contemporaine le surnom de F^irgile français. Voltaire^ 
dont le suffrage aimait à consacrer les réputations naissantes, 
parla du nouveau traducteur avec enthousiasme ; il ne se con- 
tenta pas de lui délivrer, comme à beaucoup d'autres qui ont 
laissé périmer la donation anticipée qu'il faisait volontiers 
de son héritage, la survivance de sa royauté poétique; il 
écrivit de son propre mouvement à l'Académie française une 
lettre dans laquelle il proclamait le mérite éminent de cette 
traduction que le grand Frédéric appelait de son côté une 
œuvre originale. Dès lors commence, autour du nom de 
Delille, ce bruit de gloire que la Révolution fera taire {Man- 
dant quelques années, mais qui reprendra avec plus de force 
au milieu des triomphes de 1 époque impériale. Au reste, la 
critique mêla sa voix à ce concert de louanges. Clément de 
Dijon, stimulé par Lebrun le pindarique, publia deux 
volumes d'observations , dans lesquelles l'aigreur et Tamer- 
tume n'excluent pas la judicieuse sévérité du goût. Pendant 
que Saint-Lambert provoquait contre le critique, Aristarque 
et Zoïle tout ensemble, les rigueurs arbitraires du pouvoir, 
Delille, plus sage et mieux avisé, profitait des bons avis de 
son détracteur pour améliorer notablement plusieurs passages 
de sa traduction *. 

' Celte épître, composée à l'occasion d'un bras artiGciel, passe en 
revue toutes les merveilles de Findustrie : « Elle semble, dit M. Sainte- 
Beuve, avoir été pour Delille le programme qu'il se posa, ou, si c*eit 
tiH>p dii*e, Técheveau qu'il tourna et dévida toute sa vie. » Ce jofi^e- 
ment spirituel paraît trop exclusif, car Delille a plus souvent chanté l# 
nature que l'industrie; et il a touché la philosophie, la politique et 
le monde, par le Dilhyramlx; sur l'immortalité de l'âme, la Pitié et là 
Conversation. 

* Clément, menacé de la Bastille, osa se présenter chiz Delille poiii* 
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Malgré quelques critiques fondées, les Géorgiques de 
Delille demeurent le chef-d'œuvre de la traduction. Je suis 
bien éloigné de penser, avec M. Sainte-Beuve, « qu'on glisse 
avec Delille sur un sable assez fin , peigné d'hier, le long 
d'une double palissade de verdure , dans de douces ornières 
toutes tracées. » Sans doute Delille n'a pas reproduit toutes 
les mâles beautés de l'original , il n'a pas laissé vivre dans sa 
louchante profondeur cette sensibilité qui vivifie dans Virgile 
jusqu'aux prescriptions de la science \ il n'a pas la fière et 
libre allure de son modèle, son langage n'a pas cette perpé- 
tuelle invention des mots, ce coloris des images dont se 
compose la désespérante perfection du poète latin , mais il a 
triomphé des difficultés de sa tâche autant que le permettaient 
rinfériorité matérielle de notre langue et les entraves de ce 
travail qui, soumettant l'inspiration à des formes déterminées, 
enferme le poète dans un cercle infranchissable. Quelle 
souplesse dans cette infinie variété de tours, quelle sûreté de 
pinceau dans ces nuances finement et vigoureusement tou- 
chées, quelle dextérité pour faire entrer toutes ces idées et 
ces images dans le moule inflexible de l'alexandrin! Certes, 
la traduction n'a ni le titre ni le poids du modèle ; le métal 
est de qualité inférieure, mais ici le problème à résoudre ce 
n'est pas l'égalité, c'est la moindre différence; or, jusqu'à 
preuve contraire, il est vraisemblable que Delille a porté 
l'imitation à ses limites extrêmes. D'autres ont fait autre- 
ment, personne n'a fait mieux, et ce n'est pas un mince 
mérite que d'être le premier, même dans un genre secon- 
daire. On a dit que Boileau et Voltaire avaient mieux 



riotéresser en sa faveur. Le poëte était alors avec Dureau de La Malle. 
Clément balbutia quelques excuses, et promit de se rétracter ; Delille, 
pour toute i^éponse, récita un passage traduit de Pope tombant à plomb 
sur son interlocuteur, qui se confondit en excuses de plus en plus 
bumbles. Dureau de La Malle, qui bondissait d'impatience, mit fin à 
cette scène par un geste énergique. Clément se trouva heureux de sor- 
tir par la porte; Delille, qui connaissait la fougue de son ami, avait 
pris la précaution de se placer devant la fenêtre. 
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distractions de cette vie charmante, possible seulement à 
l'époque de sécurité voluptueuse qui précéda les orages de la 
RéYolution, que Delille composa par fragmens, ou plutôt par 
compartimens , cette brillante mosaïque qui est le poème des 
Jardins. Dans cet ouvrage, il abordait en son propre nom, et 
comme pour obéir à un désir ou plutôt à un regret de Vir- 
gile, le poème didactique. 

Pour réussir complètement dans ce genre , où la poésie , 
voisine de la prose et tributaire de la science, n'a ni l'inspi- 
ration de l'ode ni la magnificence de l'épopée, ni l'intérêt du 
drame, il faut pouvoir y employer toutes les ressources du 
génie; ici l'invention n'est possible que dans l'expression, 
dans les récits et les tableaux épisodiques. Comment parvenir 
à être méthodique sans froideur, exact sans sécheresse , tech- 
nique sans obscurité? Comment allier le précepte et l'image , 
le sentiment et la description? Comment parler en même 
temps à l'entendement, au cœur et à l'imagination? En un 
mot , comment poétiser la science ? Virgile n'a ignoré aucun 
des secrets de cet art si difficile \ la poésie vivifie les détails 
et l'ensemble de ses Géorgi'ques; elle circule comme un feu 
subtil sous la trame de ses vers *, elle brille à la surface comme 
une pure lumière. C'est pour cela que ce poème passe à bon 
droit pour le chef-d'œuvre de l'esprit humain. Hésiode et 
Lucrèce, dans le même genre, touchent de bien près à la 
perfection. Delille n'est pas poète didactique dans le grand 
sens que donnent à ce mot les poèmes de Virgile et de Lucrèce. 
Il a le goût plutôt que la passion de son sujet. Son poème 
s'est fait sans avoir été conçu , il a été arrangé plutôt que 
composé. Mais à défaut de ce lien puissant qui fait d'une 
œuvre d'art un tout vivant , quelle habileté dans l'arrange- 
ment des parties ! A défaut de ce style souverain qui grave la 
pensée , combien de tours heureux, d'expressions brillantes, 
de traits délicats et spirituels ! Qu'on relise les Jardins et l'on 
verra que cette parure coquette, qu'on déclare fanée, con- 
serve encore , après bien des années , de la fraîcheur et de 
l'éclat. Remarquons d'ailleurs que si la grâce de Delille 
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touche quelquefois à la manière, celte recherché de Tëlé- 
gance se trouve ici en rapport avec la nature artialisée, 
comme dirait Montaigne, que nous présentent les jardins. 
Le succès de ce poème , qui parut pour la première fois en 
1782, fut complet. Delille sentit à peine la piqûre que lui fil 
Rivarol en publiant les doléances du chou et du navet, 
indignés de n'avoir pas leur place dans les vers du poète qui 
avait oublié le potager. Les Jardins eurent les honneurs 
d'une vingtaine d'éditions et de plusieurs traductions alle- 
mandes, polonaises, italiennes, anglaises. 

Le voyage de Delille à Constantinople fut presque un enlè- 
vement. Sans projet arrêté , il se laissa faire par M. de Choi- 
seul-Gouffier, charmé de se donner un si agréable compagnon . 
Delille rapporta de cette excursion quelques impressions poé- 
tiques, qui furent le germe du poème de V Imagination, 
et des yeux affaiblis par l'éclat du soleil et le reflet éblouissant 
des blanches murailles de Constantinople. A Paris, il retrouva 
ses amis, que l'absence n'avait pas refroidis, et cette vie 
mondaine qui le séduisait , et que la Révolution vint bien- 
tôt troubler. Delille , quoique suspect d'encyclopédisme , 
tenait à la cour par ses habitudes et par la reconnaissance ^ 
il ne^fut donc pas entraîné dans ce mouvement de liberté 
qui devait d'ailleurs déposséder la paisible poésie didactique. 

11 bouda la Révolution sans l'attaquer, et se fit oublier en 
s'abstenant. Ce fut alors, en 89, qu'il alla passer rëté en 
Auvergne, où il revit sa mère, que déjà il avait visitée au 
sortir du collège. Ce séjour de plusieurs mois dans son 
pays natal fut une longue fête. H revint à Paris, se tenant 
toujours sur la réserve : secrètement hostile, mais prudent ^ 

' Sa prudence ne put cependant contenir une saillie qai faillit le 
compromettre. Il cherchait on livre dans la boutique de Le Jty, ta 
Palais-Royal. La femme du libraire questionnait un gros homme, le 
comte de Mirabeau, assis près d'elle. « Ma chère amie, tais-toi, tn es 
bête , mais bête comme le décret d'hier. — Pourquoi dater ? » dit Delille 
tout en cherchant son livre. Le lendemain on cria dans les rues : « Bon 
mot du citoyen Delille, à deux sous. » {Manusc, de madame Delille.) 
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Toutefois, on lui demanda un hymne religieux pour la 
fête de TÊtre Suprême , et il fit de son obéissance un acte 
d'opposition , car en flétrissant la tyrannie il parut attaquer 
ceux qu'André Chénier appelait des tyrans barbouilleurs de 
lois. Quelle qu'eût été Tintention du poète, il devint suspect, 
et il ne fallut rien moins que la protection de Cliaumette 
pour le garantir. Il avait ainsi passé sans encombre les années 
les plus périlleuses de la Révolution -, le 1*' frimaire an m , 
il récitait des vers à l'ouverture du collège de France , et la 
même année son entrée était accueillie, à une des leçons de 
la grande école normale , par de vifs applaudissemens : la 
Terreur avait cessé , les temps étaient devenus meilleurs , et 
cependant Delille quitta la France. On n'a jamais bien su le 
motif de ce départ^ serait-ce rancune de poêle pour la préfé- 
rence accordée à un poête,aujourd'hui complètement oublié, 
Le Blanc, auteur de Manco-Capac, dans le partage des 
récompenses nationales*? Voulait-il, comme on l'a insinué, 
se mettre en règle avec l'avenir? c'eût été prévoir les choses 
de bien loin. Dans ce cas, Delille n'aurait pas eu les bénéfices 
de sa lointaine prévoyance , car il est mort à la veille de l'évé- 
nement qui justifiait sa sagacité. Il est vraisemblable qu'il ne 
s'éloigna d'abord que pour faire remarquer son absence, puis, 
les instances qui le rappelaient n'étant pas assez vives, il se 
sera laissé aller par degrés jusqu'à l'émigration, et, s'il prolon- 
gea son exil volontaire , ce fut , sans doute , par la difficulté 
de rentrer avec convenance après être sorti sans raison. La 
faiblesse explique bien des choses qui passent pour de la force. 
Quoi qu'il en soit , cette longue bouderie de Delille fut con- 
fisquée au profit de la légitimité , et elle l'engagea tellement 
qu'après son retour en France , Napoléon ne put gagner que 
son silence. 

En 1789 Delille n'était pas marié', mais il s'était attaché 

' La CoDveation avait décrété en faveur de Le Blanc un don de deux 
mille livres. 

* Delille put se marier sans enfreindre de vœux , car bien qu'il prît 
le titre d'abbé, il n'était pas entré dans les ordres. On le voit claire- 
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sous le nom de nièce , et comme gouvernante , une jeune per- 
sonne dont il avait touché le cœur pendant une visite faite 
trois ans auparavant au couvent des dames de Sainte-Claire , 
à Metz. La jeune novice que Tesprit du poète avait charmée, 
devint plus tard madame Delille. Le soin qu'elle prit tout 
d'abord d'écarter les importuns auxquels Delille sacrifiait 
deux choses également précieuses, son temps et sa santé, est 
le point de départ d'une légende, grossie par la rancune et la 
crédulité , qui transforme cette femme dévouée en une sorte 
de dragon, avare et jaloux, défendant les avenues du poète, 
le séquestrant impérieusement , le mettant à la tâche d'un 
certain nombre de vers , rançon d'une liberté passagère , et 
toujours prête à dévorer les imprudens qui auraient voulu 
forcer la consigne. La vigilance de celle qui devait être 
madame Delille commença à se prononcer au début de la 
Révolution , pour tenir le poète en garde contre les jeunes 
seigneurs clubistes qui auraient voulu l'entraîner dans leurs 
réunions, a Le dépit , écrit-elle à ce propos , se vengeait par 
le ridicule. Heureusement ce dépit ne put se tourner contre 
M. Delille. L'amitié, satisfaite d'avoir contribué au repos, 
peut-être à la vie d'un homme précieux , redoublait sa vigi- 
lante inquiétude : l'amitié n'a-t-elle pas son autel et son 
holocauste ? Quand elle remplit tout le cœur, qu'importe le 
monde ? » Ces lignes , que le cœur a dictées , doivent être 
prises en considération et réduire à leur juste valeur les com- 
mentaires injurieux dont madame Delille a été l'objet. 
En 1790, Delille fut sur le point de réaliser le vœu qu'il 

ment par Tanecdote suivante qu'il aimait à raconter. En 1778, M. de 
Maurepas, qui lai voulait du bien, lui ménagea une entrevue avec le 
cardinal de La Roche-Ayraon, chargé de la feuille des bénéGces, et 
voici le dialogue qui s'établit entre le poëte et le cardinal. « En quel 
diocèse êtes-vous grand- vicaire? — Je ne suis pas grand-vicaire. — De 
quelle paroisse ctes-vous curé ? — Je ne suis pas curé. — Vous n'êtes 
-donc que diacre? — Je ne suis pas diacre. — Quoi, vous seriez resté 
crapuleusement sous-diacre ! — Je n'ai pas l'honneur d'être sous-diacre. 
— Per capui juro, nil habebis. Entendez-vous le latin? -» J'tarai 
l'honneur de l'expliquer à Votre Éminence si elle le permet. » 



...il- 
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avait si bien exprimé dans le second chant du poème des 
Jardins : 

Oai, j'ea jare Tirgile et tes accords tablimes, 
J*irai, do rApennin je franchirai les cimes, 
J*irai plein de son nom , plein de ses vers sacrés , 
Les lire aux mêmes lieux qui les ont inspirés. 

Ce voyage devait se faire en compagnie de Mesdames , tantes 
du Roi , mais au moment du départ le passe-port du poète 
ne se retrouva pas et ne reparut que quelques jours plus tard. 
Il est probable que cet obstacle imprévu vint encore de la 
vigilante amitié qui protégeait Delille , car ce départ eût été 
une séparation douloureuse et de plus un péril. Voyager, dans 
un pareil temps, avec des filles de Roi , c'était se désigner, 
par une démarche décisive , à l'attention du parti dominant \ 
c'était s'éloigner ou pour ne plus revenir ou pour être 
ramené sous escorte. Après cette tentative avortée, Delille 
continua de demeurer à Paris, comme nous l'avons dit, et 
il ne le quitta qu'après la journée du 9 thermidor. 

Au mois de mai 179ô, Delille partit pour les Vosges. Il s'y 
arrêta longtemps dans la charmante petite ville de Saint-Dié, 
où, parmi ses promenades champêtres, et dans le recueille- 
ment du cabinet, il achevait la traduction de Y Enéide tout 
en ébauchant le poëme des Trois Règnes, et mettant la der- 
nière main à V Homme des Champs. L'état de sa fortune 
n'était pas brillant^ avant la Révolution, une banqueroute 
de grand seigneur lui avait enlevé tout le fruit de ses écono- 
mies et la Révolution l'avait privé du revenu de quelques 
bénéfices qu'il devait surtout à la protection du comte 
d'Artois. Il vendit alors au libraire Levrault, de Strasbourg, 
le manuscrit de V Homme des Champs, qu'il ne devait livrer 
qu'après son arrivée à Baie, car il méditait alors un voyage 
en Suisse. Des Vosges , où il avait séjourné près d'une année, 
il s'achemina vers l'Alsace , et il put obtenir à Colmar un 
passe-port que lui avait gracieusement refusé la municipalité 
d'Ëpinal : « Nous verrions avec peine, disait-elle, un homme 
d'un si grand mérite , dont la nation se glorifie , quitter le 
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sol français. La patrie est jalouse de conserver le citoyen 
Detillc dans son sein. » Dcliiie avait avalé cette pilule dorée 
sans la digérer, et il profita de la bonne volonté ou de la tié- 
deur patriotique des autorités de Colmar. Toutefois sa réso- 
lution n'était pas si bien prise qu'il ne formât le projet de 
rebrousser chemin vers Saint-Dié pour s'y fixer de nouveau. 
Mais M. Levrault , inquiet de son manuscrit , qu'il ne devait 
recevoir que de Bâle, vint surprendre le poète dans un petit 
village voisin de la Suisse , et le décida à franchir la fron- 
tière. Arrivé sur la limite des deux territoires , Deliile hésita 
encore, et plaçant le pied droit sur le sol étranger et laissant 
le pied gauche de Tautre côté , il demandait de quel cdté il 
devait marcher. Enfin le pied gauche rejoignit le pied droit, 
et rémigration de Deliile fut consommée. 

La Suisse ne fui pas longtemps pour Deliile un asile assuré : 
la guerre grondait sur la frontière, et de Bâle où il était, 
il entendit avec un effroi douloureux le bombardement 
d'Huningue; il poussa jusqu'à Glairesse , d'où il alla visiter 
dans le lac de Bienne, Tile de Saint-Pierre, illustrée par le 
séjour de J.-J. Rousseau et les reliques que le philosophe de 
Genève y a laissées. Ces excursions n'ont pas nui au poème 
de V Imaginai ion. A Fribourg , il vit Mallet du Pan , qui le 
quitta pour aller en Angleterre. Deliile lui-même ne tarda pas 
à sortir de la Suisse. En traversant Darmstadt, il eut le plaisir 
de voir, autant que le permettaient ses yeux de plus en plus 
faibles, les jardins du duc, dessinés d'après son poème. Il 
séjourna quelque temps à la cour de Brunswick, où il reçut 
de la sœur du grand Frédéric un accueil flatteur. Le célèbre 
Heyne, commentateur de Virgile, lui fit les honneurs de 
Gœttingue, le consulta, honneur singulier! sur le sens d'un 
passage de V Enéide, et le mit aux prises avec l'enthousiasme 
des éludians de l'Université. A Hambourg , car il allait tou- 
jours s'enfonçant dans l'Allemagne , il rencontra Rivarol , 
qui promenait à travers la Germanie son esprit caustique et 
l'universalité de la langue française. Il profita de la rencontre 
pour se réconcilier avec le défenseur officieux du chou et 
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du navet : sur la terre étrangère , on ne se tient pas séparés 
pour si peu. A cette époque, Delille rejeta les offres les plus 
séduisantes, qui lui vinrent presque coup sur coup de Berlin 
et de Vienne, où on voulait l'attirer comme professeur; mais 
notre poète ne voulait pas rompre avec la France. Le désir 
de sauver un dernier débris de sa fortune compromis par la 
gène du dépositaire, conduisit Delille en Angleterre : peut- 
être aussi songeait-il déjà à traduire THomère des Anglais., 
et à prendre Mitton corps à corps sur son propre terrain , 
après avoir déjà traduit V Essai sur F Homme de Pope. Il 
partit donc pour TAngieterre. 

Delille arriva à Londres le 5 juillet 1799, et il y resta trois 
années, occupé presque exclusivement de Tachèvement des 
grands poèmes de V Imagination et des Tmis Règnes, de la 
traduction du Paradis Perdu et du remaniement de la Pitié, 
qu'il avait composée pendant son séjour à Brunswick. 
Recherché de l'aristocratie anglaise, il la vit discrètement , 
sans se livrer, faisant applaudir son esprit et respecter sa 
dignité. Parmi tes émigrés il retrouvait d'anciens amis , qui 
étaient pour lui l'image de la patrie absente. Lorsque M.Pitt 
lui fit témoigner le désir de le recevoir, il déclina cet hon- 
neur par une réponse qui mérite d'être conservée : «Je 
rends justice aux talens de M. Pitt , dit-il , mais je me rappelle 
que je suis Français. )» L'affaiblissement de sa santé, altérée 
par l'excès du travail et l'influence d'un climat brumeux, 
lui fournit un prétexte honorable de revoir cette France qui 
ne lavait pas oublié et qu'une longue séparation lui avait 
rendue plus chère. La vue de Calais lui causa une joie inex- 
primable , et l'accueil qu'il y reçut fut le prélude de ces longs 
hommages qui l'accompagnèrent jusqu'au terme de sa car- 
rière. La terre française sembla au premier moment lui 
rendre la vigueur de la jeunesse : aussi lorsqu'on lui demanda 
à son premier repas quel vin il voulait qu'on lui servît *— 
des vins de France, répondit-il, — desquels? — de tous, 
reprit-il avec l'assurance d'un buveur intrépide. Il fallut 
satisfaire ce transport bachique, et pour que son estomac 
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ne souffrît point de son patriotisme, on lui fit boire sous des 
étiquettes différentes le même vin étendu d'eau à doses ioé- 
gales '. 

La publication du poème de la Pitié marque le retour de 
Delille en France. C'était rentrer sous les auspices du régime 
qui n'était plus, et dont les débris allaient reparaître. La 
police fit mine de jeter l'interdit sur ce poème, nais les 
obstacles furent facilement levés. Cette noble élégie sur des 
malheurs passés convenait à la politique qui les réparait, et 
le premier Consul entendait sans déplaisir l'éloge d^une dynas- 
tie qu'il faisait oublier et qu'il allait remplacer. Tout ce qui 
ranimait le sentiment monarchique devait bientôt profiter à sa 
puissance. Bonaparte laissa s'établir la royauté littéraire de 
Delille qui allait orner la gloire militaire de son règne; il 
aurait voulu l'entraîner dans sa sphère, mais il la laissa se 
développer isolément, car cet éclat paisible était une décora- 
tion et non une rivalité. Delille put recevoir les hommages 
empressés de ses admirateurs sans inquiéter le pouvoir poli- 
tique ; l'Institut qui avait attendu trois ans avant de le rem- 
placer s'empressa de le rappeler, et lorsqu'il reparut, pour 
la première fois au milieu de ses collègues, le frère même de 
l'Empereur, Lucien, président de l'Académie, vint à sa ren« 
contre et le reconduisit ensuite jusqu'à sa voiture. Bonaparte 
repoussa toujours les insinuations qui tendaient à l'exciter 
contre le poète, et à propos de la Pitié, qu'on l'engageait à 
proscrire , il fit une réponse qui prouve sa prédilection pour 
Delille. « Que feriez-vous donc , lui disait-on , pour les 

' Madame Delille était inexorable sar le chapitre des vins. Dans un 
dîner au collège de France , auquel assistaient, entre autres convives, 
un jeune lauréat de l'Université, M. Villemain, et M. de Feleti, 
Delille avait obtenu par tolérance, au dessert, quelques gouttes dHia 
vin d'Espagne. Le poëte s'apprêtait à récidiver, pensant tromper la 
vigilance conjugale; mais au moment où le verre touchait ses lèvres, 
une main vigoureuse , qui avait passé brusquement sous le visage de 
M. de Feletz, saisit le bras du coupable. « Vous voilà convaincu, 
s'écria madame Deliiic. — Et atteint, m ajouta avec résignation le 
buveur désap|)oii)tc. 
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poètes républicains puisque vous laissez librement circuler la 
Pitié? — Je le ferai savoir dans l'occasion, » répondit-il 
sèchement, et il tourna le dos à son interlocuteur. Delille 
reparut aussi au collège de France où il inaugurait, par une 
séance solennelle , son cours que M. Tissot continuait arec 
succès. 

Le poème de la Pitié traçait le rôle de Delille sous 
Tempire. Placé entre ses regrets du régime déchu et ses obli- 
gations envers la puissance nouvelle qui protégeait son 
repos, il n'y eut rien d'hostile dans sa réserve, et il se con- 
tenta d'admirer en silence les prodiges de cette grande 
époque. Il accepta même de l'Empereur une pension de six 
mille francs, non à charge d'éloges (on les aurait payés 
bien davantage), mais en signe d'adhésion. M. Michaud, qui 
refusa la même faveur à la même époque et qu'on voulait 
entraîner par l'exemple de son confrère en poésie et en roya- 
lisme, répondit plaisamment : «Oh! pour l'abbé Delille, cela 
ne m'étonne pas, il a si grand' peur qu'on lui ferait aisément 
accepter cent mille écus de rente. » Le mot est piquant, mais 
Delille acceptait , parce que le refus lui aurait paru de mau- 
vaise grâce , et que l'acceptation ne l'engageait que dans la 
mesure de ses vrais sentimens. Delille était si peu hostile au 
fond du cœur à Napoléon, qu'il a composé, pour épancher 
ses sentimens, une ode fort longue, retrouvée dans ses papiers, 
conservée par sa veuve, et qui a disparu lorsque madame 
Delille fut morte. En voici une strophe : 



D'antres , par ilc riches entra vok , 

A ta grandeur restent liés , 

Moi seul debout vois à tes pieds 

De tous ces avides esclaves 

Courber les fronts humiliés. 
Non , par le choix pénible et nécessaire 

Des chaînes on de la misère 
Ce cœur indéi>endant no fut jamais froissa, 

Et ma pauvreté magnanime 

Reconnaît ton Ame sublime 

Au néant où tu m'as laissé. 
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Deliile resta donc , sans ostentation comme sans faiblesae , 
avec ses regrets poétiques et sa discrète gratitude. Auprès 
de M. Pilt il n'oublia pas qu'il était né en France, derant 
la nouvelle cour il se souvint des faveurs de Tancienne : 
le sentiment des convenances le préserva d'un culte nouveau 
qui aurait paru une apostasie. Voilà les vraies proportions de 
rhéroisme de DelîUe. Le rôle qu'on lui a fait après coup 
n'allait pas à sa taille : la paisible religion de son cœur 
n'enviait pas le martyre, ou plutôt il ne se faisait pas brave 
contre un péril imaginaire. 

DelilIc savoura sans orgueil les douceurs de sa royauté lit- 
téraire. Les dernières années de sa vie furent une ovation 
tempérée par les réclamations de la critique qui sacrifiait 
régulièrement le poème nouveau à la gloire de ses aînés, de 
sorte que l'approbation n'était jamais unanime que sur les 
publications antérieures. Les récalcitrans consentaient à admi- 
rer lorsque la fécondité du poète livrait une nouvelle victime 
à leur férule, et s'ils avaient autre chose à frapper ils com- 
mençaient à caresser ce qu'ils avaient déchiré. Dans la réac- 
tion qui a suivi on a fait du tout un bloc, non pour admirer, 
mais pour anéantir, on n'a plus voulu voir que les défauts, et 
on a tenté de briser brusquement la statue que nos pères 
avaient élevée. Sans doute il fallait abaisser le piédestal, mais 
pourquoi le détruire avec l'image qu'il exhaussait ? 

Une chose doit rassurer ceux qui regrettent la gloire de 
DelilIc et qui voudraient la voir refleurir, c'est que l'effort 
des iconoclastes qui s'est porté sur lui d'abord , s'est continué 
contre Voltaire, et qu'il a tenté d'atteindre Racine. Or 
Racine n'est pas tombé et Voltaire se redresse. On pourra 
bien par le même mouvement revenir à Deliile. Ce poète 
ingénieux et brillant est de la mcme famille que nos grands 
génies , il a marché dans la même voie : venu plus tard , il a 
exploré d'autres filons de la même mine, et il y a appliqué 
les procédés du même art. Il y a donc solidarité entre lui et 
ses devanciers^ sa part n'a pas été la meilleure, mais elle 
est brillante encore , et surtout elle représente une des phases 
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nécessaires dans le développement de l'esprit poétique. C'est 
un des anneaux d'une chaîne continue qui indique la marche 
régulière et presque fatale de la poésie chez tous les peuples. 
Je crains plus pour ceux qui relèvent d'eux-mêmes que pour 
les derniers héritiers d'une tradition consacrée. Delille est 
partie intégrante de l'esprit français : le genre qu'il a cultivé 
et qui devait naître en son temps a reçu de lui l'éclat des 
images, la vivacité du coloris, un certain degré de sensibilité, 
naïve quelquefois, plus souvent spirituelle, et une parure 
élégante où la coquetterie va rarement jusqu'à la manière. Il 
y a d'ailleurs dans les vers de Delille un signe de durée , c'est 
qu'on les retient vite et qu'ils ne sortent pas facilement de la 
mémoire. 

Je pense donc que Delille ne tardera pas à reprendre faveur, 
et que son esprit, mis à sec sur la plage, doit, comme a dit Dé- 
ranger en parlant de Manuel, compter sur le retour des flots. Il 
me semble que M. Yillemain, avec son habituelle sagacité, de- 
vançait le jugement de l'avenir lorsqu'il disait % quelques mois 
après la mort du poète : « Puis-je oublier ici la touchante leçon 
que présente la vie du grand poète dont nous avons vu les der- 
niers feux s'éteindre et jeter en mourant une si vive lumière? 
Sa longue carrière, marquée par tant de succès, ne fut pas 
respectée de l'envie. Quelles opiniîitres censures avaient 
poursuivi son premier chef-d'œuvre ! combien de fois elles se 
renouvelèrent! et quand il fallut enfin cédera la renommée, 
avec quelle obstination artificieuse on s'efforça longtemps 
de borner le talent de M. Delille par les prodiges mêmes de 
son art, et d'admirer beaucoup ses vers , pour mieux l'exclure 
du grand nom de poète! mais ce poète continua de chanter 
d'une voix plus forte, plus flexible et plus sonore. Il avait 
écouté la critique sans colère et sans dédains *, il en avait souri, 
et, ce qui n'est pas moins rare, il en avait quelquefois pro- 
fité. Pendant que la critique examinait sévèrement ses 
fautes brillantes, sa verve , longtemps exempte de vieillesse , 

• Dncouri <(//• la Critique 
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enfanta des beautés plus Gères et plus hardies. On combattit, 
mais on céda. Le nom de M. Delille se vit environné de 
l'admiration des hommes de lettres , ceux dont la justice est 
toujours la plus prompte et la plus sûre. La critique perdit 
son amertume et sa rigueur, et se para quelquefob d'une 
grâce ingénieuse pour célébrer un talent qui allait bientdt 
finir, dont les beautés s'étaient agrandies , et dont les défauts 
mêmes, consenés sous les glaces de Tâge, devenaient une 
singularité incorrigible et piquante. » 

Delille mourut dans la nuit du l*' au 2 mai 1813, frappé 
d'apoplexie. G^tte mort imprévue causa une vive et doulou- 
reuse sensation. Son corps resta plusieurs jours exposé au col- 
lège de France, sur un lit de parade, la tête entourée d'une cou- 
ronne de laurier, le visage découvert et légèrement fardé. La 
foule se porta avec recueillement vers ces restes d'un homme 
illustre dont le caractère bienveillant avait désarmé la haine 
et dont la renommée avait fait taire Tenvie. Son convoi eut 
quelque chose d'une apothéose, et ses funérailles ont laissé 
le souvenir d'une grande solennité nationale. Sans doute, 
Tadmiration stimulée par la douleur ne comptait p^is exacte- 
ment avec la gloire , mais Texcès de ces hommages n^a-t-il 
pas été expié outre mesure par un injuste retour de l'opi- 
nion , et n'est-il pas temps de ranimer un peu au profit de 
notre histoire littéraire cette grande renommée aujourd'hui 
délaissée et languissante? 

GÉauzEz. 




y 



V"-: 



GRETRY 

( ANDRÉ-ERNEST-MODESTE ) , 

HÉ A LIÈGE, LE II FÉVRIER 174^7 MORT À MONTMORENCY, 

LE 1%4 SEPTEMBRE l8l3. 



Grétry était un de ces hommes rêveurs , doués de tact et 
de finesse , qui par leur nature sont plus propres que d'autres 
à observer le cœur humain et à saisir Faccent des passions. 
Un accident grave , qui lui était arrivé dans sa première jeu- 
nesse , Tavait pour ainsi dire condamné au silence ; car à la 
moindre fatigue , un vaisseau qu'il s'était rompu dans la poi- 
trine en chantant , se rouvrait , et lui causait des hémorrha- 
gies effrayantes. Il parlait donc très peu, redoutait les fortes 
émotions, et s'efiForçait de réduire sa vie à regarder vivre ses 
semblables. Aussi était-il devenu habile dans la connaissance 
des effets que font subir à Tâme les diverses sensations qui 
l'agitent. Ce savoir, joint au talent qu'il tenait de la nature' 
de peindre avec des notes, imprime à toute sa inusiqUe tin 
caractère admirable de vérité qui la fait vivre encbre aujour- 
d'hui, quand la forme et les moyens de l'art sont devenus 
tout autres qu'ils n'étaient de son temps. Après l'exécution 
du final le plus compliqué, le plus bruyant, que l'on fasse 
sortir trente musiciens de l'orchestre, cors, trompettes, ophi- 
cléides, trombone, etc., etc., etc.^ qu'il reste deux contre- 
basses , quatre violons , deux altos , deux clarinettes , deux 
flûtes et deux cors ', pour accompagner un morceau de Gré- 
try à des chanteurs ordinaires, qui seulement fassent bien 

• Tel était exactement l'orchestre de Grétry, lorsqu'il a donné ses 
premiers opéras. 
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entendre les paroles, on peut être sûr que le public, ëmu 
par ces accens mélodieux et Trais qui parlent à tous les 
esprits et à tous les coeurs, applaudira avec transport. On en 
a eu la preuve récemment sur la scène du Grand-Opéra, où 
Zémire et Azov a été représenté pour un bénéfice avec le 
plus grand succès. Si Grétry eut été présent, il aurait beau- 
coup joui, sans doute, mais il n'aurait pas été surpris : Le 
vrai reste ^ disait-il toujours. 

Grétry est né à Liège, le ii février 1741» d'une famille 
honnête et pauvre. Son père, passionné de musique, le fît 
entrer enfant de chœur à la collégiale de Saint -Denis à 
Liège. Sa voix était belle et très étendue, aussi fut-ce comme 
chanteur qu'il obtint ses premiers succès, jusqu'au jour où, 
après avoir chanté un air de Galuppi, écrit très haut, il vo- 
mit le sang en sortant d'un concert, et cet accident, auquel 
il est resté sujet toute sa vie, lui fit abandonner le chant pour 
la composition. Il avait alors dix-huit ans, et ses premiers 
essais donnèrent de si grandes espérances, qu'il obtint de sa 
famille et du chapitre de Liège la liberté d'aller étudier à 
Rome. 

Faible , souffrant , il partit pour aller chercher des maîtres 
à quatre cents lieues de sa ville natale, et fit la route à pied, 
lui troisième. Admis dans le collège liégeois', il prit des le- 
çons de Casali, un des maîtres de chapelle de Rome les plus 
estimés à cette époque. Pendant deux ans et plus, il se refusa 
la joie d'écrire une seule mélodie, et se voua à Tunique 
étude des formes harmoniques; enfin, apràs avoir pàU sur 
les fugues , sur les motets à six ou huit parties , Casali lui 
signifia qu'il pouvait voler de ses propres ailes \ et dès qu'il 

' Le collège de Liège à Rome avait été fondé par un Liégeois nomnié 
d'Arcis. 11 y avait dix-huit chambres pour les étudiaus en dtx>it, ea 
médecine, chirurgie, musique, peinture, architecture et sculpture. 
Tout Liégeois avait le droit d'y demeurer cinq années , pourvu qu'il se 
présentât avant Tâge de trente ans. On y était entretenu de tout, si ce 
n'est qu'il fallait se procurer ses maîtres dans la ville, et s'habiller en 
abbé. 
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eul Cah enlendro à Rome quelques scènes italiennes el quel- 
ques symphonies, les entrepreneurs du théâtre Alberti le 
chargèrent de mettre en musique deux intermèdes intitulés : 
ies FendiUigeuses. 

Un grand succès accueillit cet ouTra§e. Les Italiens cru- 
rent avoir retrouvé Pergolèse; Pergolèse si mélodieux, si 
louchant, dont Grétry adorait les œuvres. Le jeune Liégeois 
se vit fêté, recherché; les tambours vinrent Téveiller le len- 
demain de la première représentation , et lui rappeler que ce 
Jour était un grand jour pour lui^ il y eut gala dans le col- 
lège , et hientât les artisans de Rome le suivirent dans ses 
promenades, chantant en chœur les morceaux de son opéra. 

Grétry pouvait choisir alors, soit de rester en Italie, où 
les commandes ne lui manquaient point pour le carnaval 
suivant, soit de retourner à Liège, où , sur Tenvoi du psaume 
Confitebor tibi Domine , il venait d^ obtenir au concours la 
place de maître de chapelle; mais une partition de Monsigni 
(Jtose et Colas) qui lui était tombée sous la main avait 
fait naître en lui un vif désir d'aller à Paris. Il s^en faut que 
Grétry ait jamais trouvé la langue française anti-musicale* 
Nos e muets à part, il la préférait à toute autre, comme 
plus favorable à une déclamation variée, et conséqueroment 
comme plus propre à éloigner le musicien de la monotonie. 

Ce projet de voyage à Paris le préoccupait depuis long- 
temps , sans qu'il eût aucune ressource pour Tentreprendre , 
quand son bonheur voulut qu'un Anglais, grand amateur de 
musique, et qui jouait fort bien de la flûte traversière, le fit 
prier de lui composer un concerto de flûte. Sur la réponse 
de Grétry, que , ne connaissant pas le talent de mylord , il ne 
pourrait travailler qu'au hasard , lord A^^^ l'invita à déjeu- 
ner, joua long-temps de la flûte, et quelques jours après, 
Grétry envoya un concerto, dans lequel il s'était contenté de 
mettre en ordre tous les passages que mylord avait faits en pré- 
ludant. Lord A^^^, charmé de cette composition, récompensa 
par un très beau présent le jeune musicien , et lui o£Erit une 
pension annuelle, s'il voulait lui envoyer d^autres concertos 
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partout où il serait. Grétry accepta la proposition, et partit 
peu de jours après pour Genève, dans Tintention d'y faire 
quelques épargnes qui lui permettraient d'aller jusqu'à Pftris. 

Sa réputation Tavait précédé , et lui valut aussitôt un grand 
nombre d'écolières ; mais le métier de maître de chant lui 
déplaisait, d'autant plus qu'il fatiguait sa poitrine. Il brûlait 
d'ailleurs de l'envie d'essayer son talent sur des paroles fran- 
çaises, essai qui lui était bien nécessaire avant de débuter 
dans la capitale de la France. Il frappa inutilement à toutes 
les portes^ il osa même écrire à Voltaire, qui le fit venir à 
Ferney, le reçut souvent avec la plus grande bienveillance , 
et prit en riant un demi-engagement pour l'avenir. ■ 

Enfin il se décida à refaire la musique à^ Isabelle et Ger- 
trude, pièce de Favart, dont la musique n'avait point eu de 
succès sur le théâtre de Genève. Il obtint un triomphe inu- 
sité dans la république ; car il fut appelé après la pièce , et 
pendant six représentations, Isabelle et Gertrude attira le 
public avec une affluence tout- à- fait surprenante dans une 
petite ville telle que Genève. Encouragé par ce succès, Gré- 
try sentit qu'il était temps d'aller à Paris. 

En entrant dans la ville où se font les grandes réputations, 
le jeune artiste éprouva une émotion si vive, qu'il aurait pu 
la considérer comme un présage de tous les chagrins qui 
l'attendaient \ car il était arrivé à cette époque de sa vie où 
le sort allait cesser de lui sourire. Les obstacles qu'il eut à 
vaincre pendant deux années avant de parvenir à se faire en- 
tendre du public , sont de nature à donner du courage aux 
jeunes compositeurs présens et à venir. Heureux le peintre , 
heureux le statuaire , qui, sans avoir besoin d'appui, de pro- 
tection , travaillent, exposent leur ouvrage, et reçoivent aus- 

' Peu de jours après la première représentation du Huron , Grétry 
reçut en effet un opéra de Voltaire, que Voltaire le chargeait de pré-» 
senter comme Fouvrage d'un jeune homme. Cette pièce était intitulée 
le Baron d'Otvante. Elle ne fut reçue qu'à correction; néanmoins les 
comédiens trouvèrent assez de talent dans l'ouvrage pour faire conseiller 
au jeune homme de venir à Paris. 



GRÉTRY. 5 

^lôt un breyet de génie ou de .médiocrité. U en esl tout au- 
trement du musicien : non seulement il lui faut obtenir un 
poème , maïs il lui faut encore lutter contre le dédain de cette 
troupe d^exécutaus dont le secours hii est nécessaire. Tout 
débutant Ta supporté ce dédain , et sait combien il fig^ul aimer 
son art pour ne pas abandonner la carrière dès les premiers 
pas. Heureusement il est rare que la patience manque, au ta- 
lent ; car il en fallut une forte dose à Grétry. Et qu'on ne 
pense pas qu'il négligeât rien pour parvenir à aoo but : il s^ 
soumettait chez lui aux plus rudes privations , itfin de pou- 
voir fréquenter le grand moncfe et paraître dans tous les sa- 
lons où il espérait trouver des protecteurs ; il sainssait toutes 
les occasions de faire connaître son savoir-faire , soit en te- 
nant le piano , soit en cbantant les morceaux qu'il composait 
sur des paroles italiennes , à défaut de ces paroles françaises 
qu'on lui refusait inhumainement. En vain il s'était lié avec 
tous les auteurs dramatiques; si quelques uns lui faisaient la 
lecture d'un opéra, il apprenait bientôt que le poème était 
donné à Monsigni, à IHiilidor, à Duni. En vain il s'était 
placé sous le patronage de Suard et de l'abbé Arnaud, cbefs 
littéraires alors, grands amateurs de musique, et qui, ne 
pouvant lui écrire un opéra , en demandaient un pour lui à 
tous les poètes. En vain Philidor lui-même l'avait-il pris sous 
sa protection , au point d^obtenir qu'un poème qui lui était 
destiné fut donné à Grétry. Le pauvre jeune homme avait à 
peine eu le temps de se livrer à la joie , quand il apprend que 
le poète a changé d'avyi, et qu'il lui est seulement permis de 
travailler à l'ouvrage, pourvu que ce soit avec Philidor. 
4c Allons , courage , mon ami , lui dit le bon doyen des 
compositeurs *, je ne crains pas de joindre ma musique à la 
vôtre. — Je dois le craindre , moi , répond Grétry; car si la 
pièce réussit, elle sera de vous : si elle tombe, le public ne 
verra que moi. » 

En6n un jeune auteur consent à écrire pour lut les Jfa- 
riages samnites. Tous les matins Grétry courait chez son 
poète ; il lui arrachait l'opéra scène par scène , et mettait 
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aussitôt en musique. La partition prête, le poème est 
fusé! 

Toutefois , le prince de Conti ayant entendu parler avan- 
tageusement de TouTrage , donna Tordre à Trial, directeur 
de sa musique et de TOpëra , de faire exécuter chez lui les 
Mariages samnites^ et Grétry, qui n'avait pas les moyens de 
payer un copiste , fit lui-même toute la copie. Lorsque le jour 
qui allait décider de son sort fut arrivé , Trial lui fit dire de 
se trouver le matin au magasin de TOpéra pour la répétition 
des chœurs, a C'est ici , dit Grétry dans ses Essais sur la 
n Musique, c'est ici qu'il faudrait une plume exercée pour 
« décrire tout ce que j'entrevis de fâcheux sur la mine des 
d musiciens rassemblés : un froid glacial régnait partout. Si 
« je voulais , pendant l'exécution , ranimer de ma voix ou 
« de mes gestes cette masse indolente, j'entendais rire à mes 
« côtés , et l'on ne m'ccoutait pas. Je frémis davantage le 
il soir en voyant , chez le prince de G)nti , toute la cour de 
« France rassemblée pour me juger-, depuis l'ouverture (qui 
f< aujourd'hui est en partie celle de Sjluaiu) jusqu'à la fin de 
« l'opéra , rien ne produisit le moindre effet ^ l'ennui fut si 
u universel , que je voulus fuir après le premier acte. Un 
f( ami me retint; l'abbé Arnaud me serra la main , il avait 
« l'air furieux \ il me dit : Vous n'êtes pas jugé ce soir; il 
c( semble que tous les musiciens s'entendent pour vous écor«- 
« cher; mais vous vous relèverez de là, je vous le jure sur 
« mon honneur. *~ Le prince eut Textréme bonté de médire : 
tt Je n'ai pas trouvé exactement ce q^ie vos amis m'avaient 
« annoncé; mais je suis fâché que personne n'ait applaudi 
« une marche que j'ai trouvée charmante. — -. C'était celle 
c( que j'ai placée ensuite dans le Hutxyn, » 

Comme le pauvre Grétry rentrait chez lui désespéré, on 
lui remit deux lettres. Dans Tune, un anonyme lui conseil- 
lait de plier bagage et de retourner à Liège; dans l'autre, 
lord A^^* lui mandait qu'il ne jouait plus de la flûte , et qu'il 
supprimait la pension. 

Tout se réunissait , on le voit , pour décourager celui qu'at- 



GRËTRY. 7 

tendaient des triomphes si nombreux^ mais comme en créant 
Grétry, la Nature lui avait dit : Tu feras de la musique ! il 
ne perdit pas courage ; et Marmontel enfin , tourmenté par 
tous ses amis , lui sacrifia un poème/ 

Ce poème était le Huron, qui fut représenté pour la pre- 
mière fois à rOpéra-G)mique, qu'on appelait alors la Comé^ 
die italienne 9 le 5 janvier 1769. Dès le premier acte, le 
succès fut décidé, et le succès fut immense. Cette musique, 
qui ne ressemblait à aucune autre, cette déclamation si vraie, 
ces chants si mélodieux , excitèrent de véritables transports' 
dans la salle. Les auteurs ayant été demandés à grands cris , 
Tacteur Clairval vint nommer Grétry , qu'un pareil moment 
paya de deux ans de souffrance. 

Ainsi , la révolution que Gluck avait opérée naguère dans 
la tragédie lyrique, était opérée de même pour la comédie : 
à la place de ces chants vagues , trainans et décousus , qui 
caractérisaient jusqu'alors Técole française, on venait d'en-* 
tendi*e des mélodies ravissantes , si parfaitement unies aux 
paroles , que chacun , en se rappelant les situations de la 
pièce , se rappelait aussitôt quelques notes de Grétry, et ceci 
peut-être est le plus grand éloge qui se puisse faire d'une 
œuvre dramatique. Sans nier le charme qu'on peut encore 
trouver dans cette musique vague , qui plait à l'oreille sans 
parler à l'esprit , sans toucher le cœur, où le compositeur 
semble avoir chanté, pour ainsi dire , à la manière du ros- 
signol, on peut soutenir avec raison que telle ne doit pas être 
la musique du théâtre : celle-ci puise ses grands moyens 
dans la déclamation, non qu'il s'agisse, on le sent bien, de 
noter puérilement les mots, mais de reproduire l'expression 
de Y accent natwèl. Dans tous les pays du monde, la joie, 
la colère, l'amour, la douleur, frappent l'air par les mêmes 
sons *, tous les hommes agités d'une même passion , en quel- 
que langue qu'ils parlent , font entendre les mêmes accens , 
et cette étonnante similitude existe encore entre gens pris 
dans toutes les classes de la société ; il ne faut qu'écouter 
pour s'en convaincre. Pergolèse, Gluck, Mozart, Grétry, 
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avaient mieux entendu que d'autres , de même que Molière 
avait mieux vu , et cette faculté de m bien entendre et de si 
bien voir est ce qu'on appelle le génie. 

Le premier opéra de Grétry donné, les succès les plus 
brillans se suivirent sans interruption, puisque c'est dans le 
court espace de deux ans qu'on a représenté Lucile, le Ta^ 
bleau parlant y Sylvain y les Deux Avares, FAmUié à 
répreuve , Zémire et Azor, et F Ami de la Maison. U esl 
bien vrai de dire que ces partitions n'approchent point, sous 
le rapport du volume, des partitions de nos jours; nous 
avons déjà dit ce qu'était l'orchestre de Grétry, et , en outre, 
on écrivait tous les morceaux beaucoup plus courts. Mais 
quel trésor de mélodie ne trouve-t-on pas dans les sept opéras 
dont je parle? Quelle variété d'expression musicale! Quelle 
couleur, propre à la pièce comme à toutes les situations! Pat 
un morceau ne pourrait être parodié sans perdre la plus 
grande partie de son mérite, tant il est fait pour la place, 
tant il est fait pour les paroles. 

Le public ne se lassait point de se porter en foule au théâtre 
pour applaudir avec transport ces compositions si vraies, si 
originales , qui créaient enfin une école française ; et hientât 
Grétry dut à ses ouvrages une fortune considérable pour 
l'époque. Il put épouser la femme qu'il aimait \ il put appeler 
près de lui sa vieille mère , sa sœur, dont les cinq enfans sont 
devenus ses enfans , quand la cruelle mort lui eut enlevé ses 
trois filles. Entouré de sa nombreuse famille et de quelques 
amis, il cessa , fort jeune encore, de fréquenter le monde; 
un travail aussi assidu que le sien , une santé chancelante, 
l'obligeait à mener la vie la plus régulière , et d'ailleurs tous 
ses goûts le portaient vers les tranquilles jouissances de l'in- 
térieur. Son caractère était mélancolique : je ne crois paa 
qu'on l'ait jamais vu rire ; mais son sourire fréquent annon- 
çait le contentement de l'âme , autant que la finesse et la 
bonté. 

Quand il eut donné trente ouvrages , les comédiens de 
rOpéra-Comique le prièrent de vouloir bien accepter une 
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loge pour lui et sa ffiiiiille. Tous les soirs , à moins qu'il ne 
lut malade , il allait au théâtre , et comme, pendant quarante 
ans , la toile s'est levée à peu près chaque jour pour la re- 
présentation d'un opéra de lui , il plaisantait lui-même du 
plaisir qu'il prenait à entendre sa musique. H est juste de 
dire qu'il se plaisait aussi franchement à entendre celle des 
autres, surtout quand elle était composée dans le système 
qu'il croyait propre à son art : on Ta vu souvent applaudir 
vivement, et citer avec éloges, en mille occasions, diffërens 
morceaux de Daleyrac , dé Boiëldieu , qui débutait alors. Il 
était moins enthousiaste, on doit l'avouer, de ce qu'il appe- 
lait la musique tapageuse ; il n'aimait pas à voir les compo- 
siteurs dramatiques chercher leurs plus puissans effets dans 
Taccompagnement. u C'est faire jouer un trop grand rôle à 
l'orchestre , disait-il ; il ne faut pas que le piédestal brille 
aux dépens de la statue. » Toutefois, il rendait pleine justice 
aux richesses d'harmonie dont les Méhul, les Chérubini, do- 
taient le théâtre , car Grétry n'était point envieux ; soit que 
son doux caractère se refusât à tout sentiment haineux , soit 
qu'il eût la conscience intime de sa supériorité , il voyait avec 
calme les succès de ses rivaux , et s'abstenait volontiers de 
toute critique. 

A cette preuve d'un bon esprit , Grétry en joignit une 
autre , plus rare peut-être : il sut s'arrêter à temps ; il n'attendit 
point , comme tant de grands artistes , qu'un revers l'avertit 
du déclin de son génie , et il finit sa carrière théâtrale sur des 
lauriers. Dans l'espace de vingt-cinq années , il avait com- 
posé quarante-six opéras ; le dernier {Anacréon) venait d'être 
joué avec le plus grand succès. Ce fut ce moment qu'il choisit 
pour abandonner son art^ u Les mélodies s'épuisent comme 
toute autre chose , dit-il à ses amis \ je ne veux pas attendre 
qu'il n'y ait plus rien dans mon sac. » Depuis lors , quelques 
instances que l'on pût faire , il fut impossible d'obtenir qu'il 
écrivit une note. 

Il a survécu dix-huit ans à cette sage résolution \ jouissant 
d'une renommée toujours croissante , que ne venaient point 



10 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

affaiblir les œurres débiles da yieillard. Il passait les hiiren 
à Paris , objet de la considération générale et des applaudis- 
semens du public. Il se retirait Tété à Montmorency , où il 
avait acheté Termitage de J.*J. Rousseau. Gesi là qu'il 8*est 
éteint doucement , le ^4 septembre i8i3 , à Tige de soixante 
et onze ans. 

Son corps ayant été rapporté à Paris , ses funérailles furent 
une sorte d'apothéose. On n'avait jamais vu , et vraisembla- 
blement on ne reverra plus chose pareille. Tout ce qui tenait 
aux sciences , aux lettres et aux arts , suivait en grand deuil 
le char funèbre. Dès le matin , une immense foule de peuple 
remplissait les rues par où devait passer le cortège. On fit 
une station devant les théâtres , où des éloges furent proooii» 
ces par les acteurs les plus célèbres de la capitale. Le corps 
arrivé à Saint-Roch , tous les orchestres de Paris réunis exë* 
entèrent une messe des morts, dont les morceaux étaient 
composés par nos premiers maîtres. Les cœurs étaient vrai* 
ment tristes ; les larmes coulaient lorsque le cortège , suivi 
par une foule innombrable , se remit en marche pour aller 
déposer Tauteur de Richard dans sa dernière demeure. Ce 
qu'il y eut surtout de remarquable dans cette trbte et glo- 
rieuse cérémonie , c'est que nul ne demandait àson voisin: 
A qui ]*end-on de si grands honneurs? Depuis le maréchal 
de France jusqu'au chiffonnier de Paris , tous connaissaient 
Grétry ^ tous savaient par cœur quelques uns des airs qu'il 
avait composés ^ en un mot , tous lui avaient dû des jouis- 
sances. 

Au moment où j'achève d'écrire ces lignes , la mort vient 
d'enlever Boiêldieu à la France. C'est encore parler de Gré- 
try que parler de ce charmant compositeur dont il appréciait 
si bien le talent, a Courage , mon enfant , disait-il au jeune 
homme après la première représentation de Zorafme et Zul' 
nare, vous êtes dans la bonne route , vous faites de la musi- 
que dramatique ; c'est cela ! » Et pendant huit jours il ne par^ 
lait d'autre chose que du nouvel opéra , répétant cent fois : 
« Ce jeune homme ira loin , soyez sûrs qu'il ira très loin. » 
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On n'a jamais vu revenir Grétry sur ce premier jugement; il 
le confirmait au contraire de la manière la plus flatteuse à 
chaque ouvrage que donnait Boiëldieu. Enfin , Tavant-veille 
de sa mort , tout en parlant avec calme de sa fin prochaine à 
deux êtres qui le chérissaient tendrement , et qui s'efibrçaient 
de retenir leurs larmes , il se plut pour la dernière fois à s'en- 
tretenir de son art. « Quand je suis venu , dit-il , il est bien 
certain que Ton soignait trop peu l'orchestre ; depuis , on a 
toujours marché vers l'excès contraire , au point que mainte- 
nant on lui sacrifie la mélodie ; aussi, je me trompe fort , ou 
vous verrez périr la musique dramatique. Quand on ne chan- 
tera plus, quand l'art se réduira à faire ce que les plus sots 
peuvent apprendre avec un bon maître de contre-point , on 
composera encore des opéras ; mais les opéras se ressemble- 
ront tous; car si la mélodie peut se varier à l'infini , le nom- 
bre des efiets harmoniques est borné. Je n'ai d'espérance que 
dans Boiëldieu ; il chante celui-là. Vous le connaissez ? Dites- 
lui que je le nomme mon successeur au théâtre. » 

Ces paroles , les dernières à peu près qu'ait prononcées 
Grétry , s'adressaient à celle qui signe cette notice. Elle se 
plaît tristement à inscrire sur la tombe de Boiëldieu un si flat- 
teur, un si haut éloge ; et , confondant ses regrets • elle aime à 
rendre ici un double hommas:e à ces deux grandes mé- 
moires. 

Madame de Bawr. 



LAVOISIER 

(ANTOINE-LAURENT), 

Né A PAltlS, LE 16 AOUT 1743; MORT SUR L*ÉCHAFAl;n, 

LE 6 MAI 1794. 



Depuis Tépoque où Stahl renversa les rêveries de raichi- 
mie pour y substituer la théorie du phlogistique , presque 
tous les chimistes adoptèrent les opinions de ce grand homme 
et suivirent en aveugles les chemins qu'il avait tracés. La 
liberté de penser semblait leur être interdite , et quand un 
fait ne s'accordait pas avec leur doctrine , ils le torturaient 
d'une manière souvent ridicule , pour en donner une expli- 
cation plus ridicule encore. La chimie fit donc peu de pro- 
grès pendant le dix-septième siècle et pendant plus de la 
moitié du dix-huitième ; on était alors possédé de la manie 
de baser des principes sur des phénomènes mal observés. 
Mais les erreurs et les hypothèses devaient céder enfin au 
pouvoir victorieux des faits et de l'analyse. 

Antoine-Laurent Lavoisier est le nom de l'homme qui , le 
premier, créa un nouveau système de chimie sur des expé- 
riences positives. Ce savant , l'un des plus grands hommes 
qu'aient produits son siècle et son pays, naquit à Paris , le 
16 août 1743. Dès ses plus jeunes années, il montra une 
prédilection particulière pour les études physiques et mathé- 
matiques. La fortune et le bon sens de son père lui permirent 
de suivre ce penchant naturel , et dès qu'il eut terminé avec 
éclat ses études au collège Mazarin , il se fit l'hôte assidu de 
l'observatoire de La Caille , du laboratoire de Rouelle , et le 
compagnon infatigable des herborisations de Bernard de 
Jussieu. Ses progrès , en botanique, en^physique, en miné- 
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ralogîc et en chimie, furent si rapides, qu'à l'âge de vingt 
ans il osa concourir pour un prix que rAcadémie avait pro- 
posé , à la sollicitation du gouvernement. Il s'agissait d^un 
nouveau mode d'éclairage pour la ville de Paris. Lavoisier 
se livra aux recherches que nécessitait la solution d'un pareil 
problème avec l'ardeur dont le génie seul est capable. Après 
quelques expériences , il remarqua que sa vue était trop faible 
pour distinguer assez nettement les intensités différentes et 
les nuances délicates et souvent presque insaisissables des 
diverses flammes \ en conséquence , il conçut le singulier 
projet de renoncer à la lumière naturelle et de s^enfermer 
pendant six semaines dans une chambre qu'il avait fait 
tendre en noir. Ses yeux, perdant ainsi l'habitude de la 
clarté du jour, acquirent bientôt une Gnesse qui leur per^ 
mettait d'apprécier les moindres différences dans l'intensité 
de la lumière que répandaient les divers combustibles. Cette 
résolution de se condamner à l'obscurité pendant un temps 
si long révélait une âme fortement trempée , et annonçait 
qu'il n'épargnerait ni peines ni travaux pour résoudre les 
problèmes qu'il se proposerait à Tavenir. 

Enfin Lavoisier présenta son Mémoire à l'Académie , qui 
lui décerna la couronne et le fit imprimer à ses frais. Une 
récompense de 2000 liv. était destinée au meilleur Mémoire , 
mais le généreux savant ne l'accepta pas , et la fit distribuer 
à trois concurrens qui, dans le même but, avaient fait des 
expériences très dispendieuses. Le Roi , apprenant cette noble 
conduite , lui fit remettre en séance publique ^ et par le pré- 
sident de l'Académie , une médaille d'or. 

Après cet heureux essai de ses forces , Lavoisier fit plu- 
sieurs voyages en France , avec Guettard , et en rapporta une 
collection de matériaux qui devait servir à une histoire gëo« 
logique et minéralogique de sa patrie. U écrivit ensuite un 
Mémoire sur les couches des montagnes, qui nVtait que 
l'introduction d'un grand ouvrage sur les révolutions du 
globe. 

Plusieurs autres IStlémoires , qu'il envoya successivement à 
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l'Académie , lui ouvrirent les portes de cette assemblée en 
1768. Il avait alors vingt-cinq ans. Vers la même époque , 
Lavoisier fit des recherches sur le plâtre que fournissent les 
carrières des environs de Paris , sur la cristallisation des sels, 
sur la congélation de Teau, et sur les phénomènes du tonnerre 
et de Taurore boréale. 

En 1770, il démontra, par des expériences d'une délica- 
tesse et d'une persévérance remarquables, que Teau ne pou- 
vait pas être convertie en terre , comme on le croyait géné- 
ralement. Il prouva que le dépôt terreux qui résultait d'une 
distillation prolongée de leau ne provenait point du chan- 
gement de Teau en terre , mais bien de la perte éprouvée par 
les vases divers pendant Topera tion. 

Scbeele arriva , vers le même temps , à la même consé- 
quence , mais par des moyens diflerens. Le chimiste suédois 
analysait : Lavoisier pesait. Il partait du principe que les pro- 
duits formés doivent peser autant que les matériaux employés 
à leur formation. 

Une nouvelle mine de recherches expérimentales sur les 
corps aériformes , échappés à l'attention des chimistes , venait 
alors d'être découverte par le génie de Black et la sagacité 
de Priestley. Frappé de la beauté et de l'importance de ces 
découvertes , Lavoisier s'engagea dans les mêmes recherches 
avec tout le zèle scientifique qui le caractérisait : ce fut alors 
que sa fortune servit son génie. Il inventa et fit construire , à 
grands frais, de nouveaux instrumens, avec lesquels il répéta 
et entreprit de nombreuses expériences sur les fluides aéri- 
formes. Il publia , en 1774, les Opuscules chimiques y dans 
lesc|uels il en consigna les brillans résultats avec autant de 
clarté que d'élégance. 

L'existence à l'état solide , dans les terres alcalines , d'un 
corps gazeux qui , dégagé de ces substances , devenait aéri- 
forme, avait été déjà prouvée par le docteur Black , et Berg- 
mann avait démontré que cet air .possédait des propriétés 
acides \ mais on n'avait pu encore déterminer les parties 
constituantes de ce gaz acide ou air fixe. L'honneur de cette 
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découverte appartient tout entier à Lavoisier, qui, en 1772 , 
exposant un morceau de charbon renfermé dans un vase de 
verre a Taction d'une lentille , découvrit qu'une partie du 
charbon avait été consumée , que la quantité d'air contenue 
dans le récipient avait diminué, et que le résidu de ce même 
air possédait précisément les qualités que Ton reconnaissait à 
Tair fixe ^ il conclut alors que le charbon était partie consti- 
tuante de ce gaz (aujourd'hui nommé acide carbonique), et 
les chiffres ^qu'il établit pour en représenter la composition 
existent encore aujourd'hui que l'art de l'analyse chimique 
a fait de si grands progrès. 

Le diamant, dont la combustibilité, prophétisée par New- 
ton , fut prouvée par Macquer et autres , attira aussi l'atten- 
tion de Lavoisier. Il soumit cette substance au même trai- 
tement que le charbon , et il trouva que la combustion du 
diamant donnait précisément les mêmes résultats que la com- 
bustion du charbon. Il conclut de là qu'il existait une grande 
analogie entre le diamant et le charbon. 

En août 1774, Pricstley découvrit qu'en chauffimt cer- 
taines chaux métalliques , particulièrement Foxide rouge de 
mercure (on le nommait alors précipité per se)^ une cer^ 
taine quantité d'air s'en dégageait, air plus pur que celui de 
l'atmosphère , et nommé , selon la théorie du temps , air 
déphlogistiquc. Il passa l'hiver suivant à Paris , et commu- 
niqua sa découverte à Lavoisier; celui-ci en reconnut aussitôt 
l'importance , et publia , en 1 775 , un Mémoire sur la nature 
du principe qui se combine avec les métaux pendant leur 
calcination. Dans cet écrit , il prouva , par des expériences 
conformes à celles de Priestley, que le précipité pcr se, 
chauffé dans une cornue, laisse échapper un air éminem- 
ment rcspirable et passe ensuite à l'état métallique; que les 
corps combustibles brûlent dans cet air avec plus d'éclat 
que dans l'air ordinaire , et que la même chaux de mercure, 
chauffée avec du charbon , laisse dégager, non Voir pur, 
mais V air fixe : il en conclut que V air fixe était composé de 
charbon et d'air pur. 
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Une seconde conséquence non moins importante de la 
découverte de Voir pur était l'analyse de Tair atmosphérique 
faite par Lavoisier, analyse encore célèbre aujourd'hui , et 
conservée dans tous les ouvrages comme un monument à la 
gloire de l'illustre père de la chimie moderne. H renferma 
dans un vaisseau clos une quantité connue de mercure avec 
une quantité connue d'air atmosphérique; il chauffa le métal 
jusqu'à Tébullition pendant plusieurs jours ; il vit se former 
k la surface du métal , et par degré , une petite quantité de 
chaux rouge ; quand il ne s'en forma plus , il examina les 
matières contenues dans le vaisseau , et il trouva l'air dimi- 
nué de poids et de volume, et incapable de servir à la com- 
bustion et à l'entretien de la vie animale. Une partie du mer- 
cure était convertie en chaux rouge ou précipité per se^ et 
ce qui était très satisfaisant pour la théorie de Lavoisier, 
c'est que le poids du précipité ajouté à celui du mercure 
métallique restant de l'opération , excédait le poids du métal 
primitif; et celte augmentation de poids était exactement 
égale à la diminution que l'air avait subie. Lavoisier nomma 
cet air pur oxygène (générateur d'acides) , après avoir prouvé 
que la combustion , l'acidification et la calcination (ou oxy- 
génation, comme on l'appelle aujourd'hui) étaient des phé- 
nomènes analogues, qu'ils consistaient dans la combinaison 
de l'oxygène avec les corps combustibles dans la combus- 
tion , avec les corps acidifiables dans l'acidification et avec 
les corps métalliques dans la calcination, toujours aux dépens 
de l'oxygène que contient l'air atmosphérique. Lavoisier 
renversa ainsi le système du phlogistique pour le remplacer 
par sa propre doctrine , préparée par une longue série de 
Mémoires tellement enchaînés entre eux , qu'ils forment un 
seul ouvrage dans lequel on voit la science créée et perfec- 
tionnée par le même homme. 

Une ère nouvelle commence pour la doctrine de Lavoi- 
sier. Black publiait ses recherches relatives au calorique ; ii 
démontrait qu'un solide , lorsqu'on voulait lui faire prendre 
la forme liquide , et qu'un liquide , lorsqu'on voulait le 
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changer eu vapeur, absorbaient ou rendaient latente, pen- 
dant ce changement d'état , une certaine quantité de calo- 
rique , et que ce calorique redevenait libre et sensible au 
toucher et au thermomètre, quand la vapeur se condensait en 
liquide, et quand ce même liquide devenait solide. 

Lavoisier , par un raisonnement analogue , expliqua le 
dégagement de lumière qui accompagne la combustion. Il 
prouva que , pendant ce phénomène , Toxygène , étant aupa- 
ravant à Tétat gazeux, se combinait subitement avec le corps 
combustible , pour devenir liquide ou solide , et que tout le 
calorique latent nécessaire pour maintenir Toxygène dans 
Tétat où il était avant la combustion , se dégageant instant»- 
nément , et en grande quantité, produisait alors la flamBie , 
qui n'est autre chose que le calorique condensé et libre. 

Cavendish avait , en 1781 , prouvé systématiquement que 
Teau n'était pas un élément, comme on Tavait cru j 
qu'alors , mais une combinaison d'oxygène et d'air ir^h 
niable^ nommé aujourd'hui hydrogène. Lavoisier prouva, 
par l'analyse, la vérité de ce fait > en brûlant, dans des appa- 
reils de son invention , de grandes quantités de gaz oxygène 
et hydrogène , et il détermina en même temps dans quel rap- 
port en volume ils se combinaient dans la formation de l'eau. 

L'analyse de lair et de l'eau une fois faite et démontrée , 
Lavoisier fut conduit naturellement à s'occuper de la respi- 
ration des animaux. On avait trouvé qu'une inspiration d^air 
atmosphérique était suivie d'une expiration d'acide carbo- 
nique , de gaz irrespirable (azote) et de vapeur d'eau. Cette 
fonction animale , dit Lavoisier, est une combustion lente et 
intérieure. Une partie de l'oxygène de l'air atmosphérique, 
introduit dans les poumons , se combine avec le carbone du 
sang veineux , pour former l'acide carbonique ; une autre 
partie se combine avec l'hydrogène du même liquide , pour 
donner naissance à la vapeur aqueuse \ l'azote est le résidu 
de Tair atmosphérique décomposé. Le calorique latent que 
contenaient auparavant ces matières fournies par le sang 
devient libre , et produit la chaleur animale. 
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G;Ue analogie est belle et ingénieuse , mais ce point phy- 
siologique reste encore entouré d'obscurité. C'est du même 
raisonnement que découle cette autre pensée de Lavoisier, 
que tous les phénomènes de la chimie dépendent du dépla- 
cement des molécules des corps , de leur union ou de leur 
séparation ; selon lui , rien ne se perd , rien ne se crée , il n'y 
a que transmutation de formes. 

Après la respiration, une autre fonction importante de 
l'économie animale, la transpiration cutanée, fut Tobjet des 
travaux de Lavoisier, et les expériences qu'il fit à ce sujet, 
avec Séguin . sont regardées comme les moins défectueuses 
de toutes celles qui aient été tentées jusqu'à présent par les 
différens physiologistes. 

La nouvelle manière d'envisager les phénomènes chimi- 
ques , la découverte de nouveaux corps et de composés nou- 
veaux , tous ces progrès, joints à l'analyse des matières orga- 
niques, réclamaient un changement dans la nomenclature 
de la chimie. En conséquence , un comité de chimistes distin- 
gués, dont Lavoisier était un des plus illustres, entreprit 
cette tâche difficile , et créa une terminologie claire , simple 
et expressive , qui , malgré ses défauts et l'opposition qu'elle 
trouva d'abord , est devenue le langage universel de la chi- 
mie , et a même été adoptée en médecine et en pharmacie. 

C'est sur toutes les expériences mentionnées plus haut, et 
les principes qu'il en a tirés, que Lavoisier posa les bases de 
son admirable Traité élémentaire de Chimie^ deux volumes 
publiés en 1789. C'est par cet ouvrage sublime et impéris- 
sable qu'il éclipsa tout ce qu'on avait publié avant lui en chi- 
mie. Là , Lavoisier brille souvent dans ta même page comme 
écrivain , comme philosophe et comme physicien -, là , il est 
pour la chimie ce que Kepler, Newton et Ruler, sont pour 
les sciences mathématiques. Cet ouvrage, dont l'apparition 
est, pour ainsi dire, la date de la science , est accompagné 
de planches qui représentent les instnimens de son invention. 

Nous n'avons jusqu'ici parlé de Lavoisier que comme chi- 
miste , et c'est à ce titre qu il a droit à l'admiration de la 
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postérité ; mais les autres sciences , la physique surtout , ne 
lui sont pas moins redevables. Parlons seulement de la cha- 
leur, dont la théorie est intimement liée avec son système 
chimique. Lavoisier commence par établir que le calorique 
est un fluide impondérable , c'est-à-dire que, accumulé dans 
les corps , il n'en augmente pas le poids ; qu'il est tantôt 
libre , tantôt latent ; que , quand il est libre , il tend tou- 
jours à se mettre en équilibre avec les corps environnans, ce 
qui le rend sensible au thermomètre, et que, quand il est 
latent , il est inappréciable à cet instrument. 

« Les vapeurs et les gaz , dit-il ailleurs , ne sont que dca 
« corps liquides ou solides qui renferment une grande quan- 
a tité de calorique ; les corps solides ou liquides sont des gai 
« dépouillés d'une partie de leur calorique. » 

Ces principes posés , et ils sont vrais , son imagination en 
tire des conséquences générales. 

— « Que la terre soit transportée tout à coup dans une 
« région beaucoup plus chaude du système solaire , dit4l , 
« l'eau , l'alcool , Féther et le mercure lui-même , entreront 
a en expansion \ ils se transformeront en gaz qui deviendront 
« parties de l'atmosphère. Ces nouvelles espèces d*air se 
« mêlant aux autres substances aériformes déjà existantes , 
N il en résultera des décompositions et des combinaisons nou- 
« velles jusqu^à ce que les affinités chimiques étant satirfaites, 
N les principes de ces diflerens gaz arrivent à un état d'équi- 
pe libre ou de repos. » 

— « Si la terre se trouvait tout à coup placée dans une 
« région très froide , l'eau qui forme nos fleuves et nos mers, 
« et le plus grand nombre des fluides que nous connaissons , 
n se transformeraient en montagnes solides , en rochers très 
ft durs , d'abord diaphanes , homogènes et blancs comme le 
« cristal de roche , mais qui , avec le temps , se mêlant avec 
« des substances de diflerente nature , deviendraient des 
(« pierres opaques diversement colorées. L'air, dans cette 
« supposition , ou au moins une partie des gaz qui le rom- 
n po!>eiit . |H.Tdant leur état élastique , reviendraient à l'état 
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fc de liquidité , et produiraient ainsi de nouveaux liquides 
« dont nous n'avons aucune idée. » 

Cette belle conclusion a été vérifiée et réalisée, du moins 
en partie, trente ans après, par Faraday à Londres, et, de 
nos jours , par M. Thilorier à Paris. 

Voyons maintenant Lavoisier comme homme public. 

Déjà , en 1 771 , il avait senti la nécessité de créer la chimie 
et de sacrifier à cette science sa vie entière ^ mais , afin de 
remplir cette mission , il lui fallait une vie calme , de longs 
travaux et une grande fortune pour se procurer des produits 
coûteux et des instrumens précieux. Il chercha donc une 
place dans les finances, et se fit recevoir dans la compagnie 
des fermiers-généraux. Malgré ses occupations scientifiques , 
il remplissait ses fonctions avec une grande régularité , avec 
un ordre parfait et une rare présence d'esprit. 

En France, plus que dans aucun autre pays, les hommes 
de science sont souvent consultés dans les affaires qui ont 
un intérêt public. La réputation dont jouissait Lavoisier 
lui procura , sous le ministère de Turgot, la place d'inten- 
dant de la régie des salpêtres. Il appliqua ses connaissances 
chimiques à la fabrication des poudres , et en augmenta la 
force explosive; il en quadrupla la production en supprimant 
les réglemens vexatoires qui permettaient aux employés de 
la régie de pénétrer de vive force dans les maisons particu- 
lières pour enlever les terres salpétrisées des caves. C'est lui 
aussi qui proposa , le premier , d'abaisser certains impôts , 
convaincu que le revenu, loin de diminuer, s'élèverait au 
contraire par cette mesure *, c'est encore à lui que les Juifs 
de Metz durent l'abolition d'un impôt honteux qu'on prélevait 
sur eux. 

Il rendit aussi de grands services à l'Académie des Sciences ; 
non seulement il lui remit quarante Mémoires sur les points 
les plus importans de la chimie , mais il aida aussi les pro- 
jets et les recherches qui lui étaient commandés par l'occa- 
sion. Il était de toutes les commissions chaque fois qu'il 
s'agissait de faire des rapports difficiles ; lorsqu'on établit le 
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nouveau système de poids et mesures , il y contribua en faisant 
quelques expëriences curieuses sur l'expansion des métaux. 
La Convention le consulta au sujet du meilleur mode à suivre 
pour fabriquer des assignats et les mettre à Tabri de la contre- 
façon. L'agriculture avait aussi attiré son attention, et il 
destinait une grande partie des terres qu'il possédait à Ven- 
dôme à faire des expériences agricoles. 

Le comité de TAssemblée constituante nommé pour for- 
mer un système amélioré des taxes , réclama le secours de 
ses vastes connaissances, et cette circonstance lui fit produire 
Touvrage intitulé Traité sur la Richesse territoriale de la 
France^ que l'Assemblée constituante fit imprimer aux frais 
de Tétat. 

Dans la même année , il fut nommé l'un des commissaires 
de la caisse d'escompte , et il introduisit dans cette partie des 
finances une régularité telle, que, d'un seul coup d'œil, 
tous les soirs , on pouvait voir la proportion entre les reve- 
nus et les dépenses. Cet esprit d'ordre systématique était, en 
effet, la qualité saillante par laquelle Lavoisier se distinguait 
particulièrement, et son influence heureuse se manifestait 
dans tout ce qui attirait son attention. 

Au milieu de tant d'activité, on le voit encore se livrer à 
des travaux dégoû tans , mais ennoblis par une charité sublime. 
Lavoisier, fermier-général et millionnaire , entreprend avec 
ardeur des recherches sur les gaz produits par les matières 
fécales corrompues. Et pourquoi ? pour trouver les moyens de 
sauver la vie à quelques malheureux ouvriers. 

La vie privée de Lavoisier répondait à son caractère de 
savant et d'homme public ; il avait consacré toute sa fortune 
au progrès des sciences , et surtout de la chimie. Il était géné- 
reux , il protégeait les arts et encourageait les jeunes gens 
de talent \ sa maison ressemblait à un vaste laboratoire où 
les expériences étaient , pour ainsi dire , en permanence ; il 
employait les artistes les plus habiles pour lui construire les 
instrumens et les appareils dont il avait besoin et qui étaient 
infiniment supérieurs à tous ceux qu'on avait mis en usage 
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ayant lui. Deux fois par semaine, il tenait chez lui une sorte 
d'académie scientifique, réunion à laquelle étaient invités 
les mathématiciens , physiciens et chimistes les plus distin- 
gués de Tépoque. Là , on discutait les opinions des premiers 
savans de l'Europe ^ on lisait les morceaux des nouveaux 
ouvrages publiés à l'étranger, et Ton comparait les théories 
avec les résultats fournis par Texpérience \ c'est là que Ton 
voyait Prieslley , Fontana , Blagden , Ingenhouss , Landriani , 
Jacquin, Watt, Boulton, venus d'Angleterre, d'Italie et 
d'Allemagne, se rencontrer avec Laplace, Lagrange, Borda , 
G>usin , Meunier, Vandermonde , Monge , Guyton de Mor- 
veau, Berthollet, et plusieurs autres savans, tous amenés et 
inspirés par le même sentiment , l'amour de la vérité. 

Dans ses manières, Lavoisier était doux, affable et obli- 
geant ; dans ses relations sociales, il était ami fidèle, charitable 
pour les pauvres , modeste et de bon goût dans la polémique , 
en un mot aussi estimable par ses qualités morales qu'illustre 
par son génie. 

Mais un temps était arrivé où les avantages de la fortune, 
de la naissance et de l'éducation , étaient loin d'attirer la 
considération sur ceux qui en jouissaient, et devenaient pour 
eux, au contraire, une source de dangers, surtout quand, 
sous le régime royal, ils avaient occupé des emplois lucratifs. 
C'en était assez pour appeler sur eux toutes les fureurs des 
révolutionnaires. Lavoisier, le grand savant, illustre par tant 
d'ouvrages qui ont jeté de la gloire sur son pays , par tant 
d'actes liés à la prospérité publique ; Lavoisier , dont la 
vie, si belle , si pure, a été entièrement vouée aux sciences, 
ne peut échapper à leur haine : il est saisi et jeté en prison 
par une bande de scélérats qui , insensibles à ses vertus et à 
ses talens , indifférens aux intérêts de la France, également 
sourds aux cris de TEurope et de leur propre conscience , se 
jouent , comme des barbares , de la vie de leurs semblables , 
et sacrifient à leur idole sanglante une tête si chère au genre 
humain. 

Pendant sa captivité, il prévoyait qu'il allait être dépouillé 
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de toute sa l'oiiune ; mais il se consolait en pensant qu'il 
pourrait subvenir à ses besoins i)ar rexereice de la pharma- 
cie. — Un sort plus cruel l'attendait , rien ne pouvait le sau- 
ver. — Il monta sur Téchafaud le 6 mai 1794. 
L'arrêt porte : 

— tt Condamné à mort, comme convaincu d'être auteur ou 
« complice d' un complot qui a existé contre le peuple fran- 
« çais, tendant à favoriser les ennemis de la France^ notam- 
« ment en exerçant toute espèce d'exactions sur le peuple fran- 
« çais, en mclant au tabac de l'eau et des ingrédiens nuisibles 
« à la santé des citoyens qui en faisaient usage. » 

Lavoisier s'occupait alors à réunir en un ouvrage complet 
tous ses Mémoires -, déjà il en avait préparé un volume , les 
autres ont été tranchés par la même hache qui frappa leur 
auteur. La phrase est coupée là où se trouvait la plume au 
moment où le bourreau vint l'arracher à ses travaux pour le 
traîner au supplice . Il demanda un délai pour achever ces pages 
funèbres. 

— f( Nous n'avons pas besoin de savans, » lui répondirent 
ces cannibales d'un état civilisé : ils ne voyaient que la tête du 
fermier-général n^ ô. 

Max. Kaufiunn. 
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suite comme capitaine dans le régiment d'Auvergne, in- 
fanterie. 

Quand une milice modèle brillait au-dessus de toutes et 
captivait Tadmiration des amis comme des ennemis, quand 
celte guerre de sept ans se poursuivait si peu glorieuse pour 
nos armes, presque toutes les armées avaient lutté, comme 
le témoigne le prince de Ligne , à qui ferait le plus de bé- 
vues pour la plus grande gloire de la Prusse; de là, cette 
adoration de Guibert pour le roi-soldat, cette disposition 
frondeuse qu'il nourrissait contre des princes moins habiles, 
et ces critiques amères d'un homme d'esprit et de cœur, 
qui , sous son père et de Broglie , était à excellente école pour 
apprécier ce qui se faisait mal , ce qui eût dû se faire mieux. 

Guibert , par un renversement des formes ordinaires de 
Tétude, se trouva en position de juger théoriquement les 
grands efiets avant d'être initié, par la pratique et la médi- 
tation , au secret des causes ; déduisant , de la nullité des 
principes et de la contradiction des règles, le besoin d^un 
monument neuf, il voulut reprendre par sa base la science 
des armes et la constitution de l'armée de France. L'intention 
était louable , l'entreprise hardie ; elle allait l'amener à être 
l'écrivain le plus marquant des armées d'Europe; mais ayant 
prononcé trop tôt et trop vite , sa jeune plume hasarda plus 
d'une opinion que son âge mûr eût voulu plus tard efiacer. 

Guibert ne voyait , dans toutes les armées , « que des 
constitutions imparfaites, mal calculées sur leurs moyens, 
et dont ni l'honneur ni le patriotisme n'étaient la base. » 

Aucun ministre, avant du Muy, n'avait songé à former 
un recueil méthodique d'ordonnances, n Elles existaient , 
dit Guibert, éparses, morcelées et perdues dans un chaos 
impénétrable de vieilles et de nouvelles lois que peu de gens 
possèdent, et que nul ne peut ni retenir ni consulter. » 

La tactique était moins avancée que tout le i*este; ce mot 
n'était pas francisé encore. Aussi Voltaire le tournait-il en 
dérision dans une épitre qui n'est pas une de ses meillani^ 
productions. 



GUIBERT. a 

La science de Tingënieur était forte et appuyée de prin*^ 
cîpes ; les Français conduisaient à la Vauban la guerre de 
siège ; mais là devait se borner tout éloge. L'artillerie , ha- 
bile déjà, si on la comparait à celle des autres puissances, 
attendait un Gribeauval. 

La balistique, surtout celle du fusil , était dans Tenfance^ 
jamais balle d'exercice n'avait été chercher une cible. Les 
effets de la poudre étaient à apprécier à Taide d'expériences 
démonstratives^ a ces effets, disait Guibert, étaient un 
système à créer, d 

Les cartes topographiques et géographiques étaient si 
rares qu'à Fontenoy, on n'avait pas pu trouver une carte du 
p^ys pour les royales élucubrations de Loub XY. 

Le procès mémorable de l'ordre mince retentissait jusque 
dans les boudoirs ; il avait assoupi les querelles non moins 
acharnées des gluckjstes et des piccinistes. L'ordre profpnd , 
incarné dans Mesnil-Durand , avait pour avocats les secta- 
teurs de Folard et de la pique ^ il avait pour antagonistes les 
jeunes colonels qui s'émouvaient sous les fascinations de 
Frédéric IL Le beau sexe n'aimait pas Frédéric IJ, fpaist 
il penchait pour les jeunes colonels. 

On élait si peu d'accord sur l'ordre mince et profond, que 
de vieux officiers qui avaient fait (a guerre de la Succession 
redemandMent la pique , comme préférable au fusil. 

L'armée prussienne venait de donner le spectacle inouï 
des charges de cavalerie au galop. Jusque là, les corps de 
cavalerie ne chargeaient qu'au pas ou au trot *, celle de France 
ne galopait pas, a parce que les chevaux appartenaient aux 
capitaines propriétaires, qui ne voulaient pas tuer ces pau- 
vres animaux. » 

La cavalerie étrangère n'avait que de l'ensemble, sans 
vélocité^ celle de France n'agissait avec vivacité quaux 
dépens de l'ensemble^ les hommes de cheval ne savaient 
s'ils devaient combattre avec le feu ou le sabre ^ on venait 
à peine de renoncer, en certains royaumes, à la charge 
que les cuirassiers à cheval exécutaient à coups de baïpn- 
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nette , après avoir fait des feux de peloton ; leur sabre , in- 
utile fardeau , donnait dans le fourreau. Cette règle de tra- 
dition , cette charge à la baïonnette , ëtait vivante encore 
chez les Anglais. 

Le préjugé de Tancienneté de corps, Timportance ridicule 
attachée au poste d*bonneur, insubordination des corps 
privilégiés, qui ne voulaient, dans Tabsence du roi, obéir 
qu'au général en chef, et qui prétendaient ne combattre 
qu'en tenant la droite de Tannée , Vannée dût-elle être écra- 
sée si le temps manquait pour les y placer, étaient autant 
d'embarras et d'entraves. 

On regardait comme un effort de génie , de disposer, sur 
le terrain , des soldats de telle manière que la ligne de leurs 
pieds traçât les mots : Vwe le roi. Un général célèbre avait 
réussi , étant major, à ce tour de force. 

L'usage des bataillons de la forme la plus capricieuse, en 
rhombe, en losange, en croix, était maintenu, défendu 
encore par l'esprit de routine. 

La théorie de l'ordre en carré qui , au commencement 
du siècle , transformait en des citadelles vivantes l'infanterie 
autrichienne et russe, dans les guerres contre les Turcs, ne 
prenait faveur en France que depuis peu. 

Cette vieille ruse grecque , cet ordre oblique qu'on croyait 
une invention prussienne toute récente, était venue enflam- 
mer la polémique , presque autant que l'ordre mince. 

Les évolutions étaient lourdes, compliquées, surabon- 
dantes^ il y en avait abusivement de synonymes, comme dit 
Guibert. 

On faisait encore des feux sur quatre et même sur six 
rangs*, les premiers rangs tiraient à genoux et les officiers se 
couchaient à plat ventre. A défaut de règles générales, chaque 
major d'infanterie faisait excuter les feux à sa guise. 

On ne sentait pas l'utilité de la natation et de la gymnas- 
tique *, en vain Puyscgur, Fcuquicreset le maréchal de Saxe 
recommandaient-ils ces exercices. 

(( On ne voyait dans le fantassin , disait Guibert , qu'un 
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• froUeur, un polisseur, un vernisseur. » Le costume, d'ail- 
leurs, ne permettait guère que les militaires se livrassent 
à des mouvemens gymniques, qui veulent de la liberté et de 
la souplesse : leur vêtement étranglé et les ligatures qui en- 
chaînaient toutes leurs articulations s^y opposaient. Marcher 
droit et se tenir roide constituaient presque tout le savoir 

d'un piéton. 

L'organisation des brigades d'armée était chose si peu 
arrêtée, que, quoique le système existât depuis Gustave- 
Adolphe , la tactique française n'avait pas encore de règles 
écrites concernant ce mécanisme. 

La prépondérance des opinions du maréchal de Saxe ne 
permettait aux troupes françaises que les affaires de postes *, 
les affaires de plaine attendaient un défenseur -, ce fut Gui- 
bert : il y avait une noble audace à se déclarer alors en 
opposition de principes avec le prince saxon, et à soutenir 
que l'offensive convenait au génie de la nation. 

Le système des divisions venait d'être essayé par le maré- 
chal de Broglie; ce système, déjà oublié depuis la paix, 
devait renaître un jour sous l'influence du nom de Guiljert^ 
trente ans plus tard les divisions de campagne devaient faire 
la gloire de nos armes ; les divisions permanentes se natura- 
liser en Prusse , en Russie , etc. 

On n'osait procéder que loin du champ du combat , à U 
formation d'une armée en bataille ; on a vu ce genre d'opé- 
ration demander une journée. 

L'armée française négligeait le principal pour l'accessoire ^ 
elle s'égarait dans l'imitation des automates de Prusse ^ il ne 
suffisait pas d'établir dans l'infanterie de France les habits 
étriqués, les petits chapeaux, les cheveux en queue, les 
coups de bâton *, il manquait un Frédéric. 

Les Français restaient inhabiles dans l'application des 
troupes aux terrains^ l'état-major de l'armée négligeait les 
études préparatoires , et était dépourvu d'expérience \ si les 
généraux et leurs aides-de-camp se formaient, ce n'était 
qu'après avoir sacrifié , ou par incapacité ou par une vail- 
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lance aveugle, les troupes que la faveur ou Timprudence 
leur avaient confiées. 

La permission de livrer bataille devait arriver de Ver- 
sailles , l'opportunité d'une action de guerre se discutait dans 
les petits apparlemens , une semaine ou deux à ravanoe. 

Les camps de plaisance n'étaient , comme leur nom l'in- 
dique , que des réunions consacrées à la dissipation et aux 
festins-, aucune manœuvre n'y avait encore été essayée 
comme simulacre de guerre et comme étude. 

c( A-t-on jamais pensé , disait Guibert , à donner en France 
une armée à un général pendant la paix , à le laisser essayer, 
étendre , perfectionner ses talens par l'habitude de manier 
des troupes? A-t-on jamais songé à établir une grande école 
de guerre ? )> 

C'était cette incurie de la part des ministres de la guerre 
qui disposait tant de parens à regarder, pour leurs fib « la 
carrière militaire comme une profession où la jeunesse oublie 
ce qu'elle a appris , altère la rectitude de son jugement , en- 
gourdit son intelligence par une inévitable oishreté , prend 
le goût du jeu et de la vie de café , et s'habitue à attacher de 
l'importance à des superfluités , à des futilités. 

Telles étaient les lacunes , les aberrations dont gémissait 
l'armée, et que déplorait Guibert. Se constituer Taccusateur 
de tant de désordres , s'efforcer d'en découvrir, d'en indiquer 
les remèdes , tel fut le service que Guibert aspirait à rendre ; 
mais , malgré ses efforts , plus d'une trace de ces abus n'a pas 
disparu encore. 

Une large carrière s'ouvrait à un esprit obsenrateur, cri- 
tique, créateur ] alors surtout qu'une partie de cequis'ofirait 
si défectueux , commençait à éveiller l'attention et à exercer 
les recherches de plus d'un peuple voisin. 

Épris d'un vif amour de l'étude , il se consacra aux lettres 
pendant le temps qui s'écoula entre la paix de 1763 et la 
guerre de 1767 -, il entreprit une histoire des ministres de la 
guerre depuis Louis XIV. Le sujet allait s'agrandissant sous 
sa plume , et se changea en un examen de la ooDstitatîon 
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militaire de ia France depuis Torigine de la monarchie; 
Guibert n*eut pas la persévérance ou le temps de pousser le 
travail au-delà du ouEième siècle ; les événemens se pres- 
saient, la guerre de Corse allait éclater, et Guibert, à peine 
âgé de vingt-quatre ans , arracha de son volumineux ma- 
nuscrit les pages qui allaient devenir V Essai général de Tac- 
tique; celte publication, qui n'était que la pierre d'attente 
du monument entier, en fait regretter vivement l'inexécution. 

U Essai général de Tactique était terminé en 1767, im» 
primé à l'étranger en 1770, réimprimé à Londres en 177a; 
à Liège, en 1773*, traduit en allemand en 1774; en anglais 
en 1781; cette production, reproduite par d'innombrables 
éditions ou contrefaçons , a été commentée par Warnery , 
analysée par Darçon , réfutée , quelquefois victorieusement^ 
par Bohan , critiquée par le général Jomini , par Mauvillon , 
par Turpin. C'est donner une idée du succès qu'elle obtint 
et de l'importance qui n'a pas cessé de s'y attacher. Laharpe, 
quoique ce sujet semble lui ressortir peu , exalta cette œuvre 
et la considéra comme une analyse juste et de haute portée 
des opérations de Turenne, de Luxembourg , de Frédéric II. 

Ce livre a été , sinon le plus habilement composé de ceux 
qu'on doit à Guibert , du moins celui qui a créé et élevé le 
plus haut sa réputation -, il a survécu et survivra à ses anta- 
gonistes , mais il souleva des débats animés et quelquefois 
amers. 

Quelque partialité perce dans les accusations de plus d'un 
critique allemand : l'un ne veut pas que Guibert ait compris 
Frédéric, et s'indigne qu'un Français ait aspiré à perfectionner 
l'œuvre d'un roi de Germanie *, l'autre reproche à V Essai de 
Tactique des planches et des chapitres superflus; tous dissi- 
mulent mal qu'il y a de la passion dans leur censure. 

Cet écrit de Guibert a dû une partie de sa célébrité à son 
discours préliminaire et aux prédictions frappantes et justi- 
fiées qu'il contenait ; c'est le traité militaire qui , sous le 
rapport didactique et littéraire ait, le premier, excité une 
vive attention : il était du petit nombre des livres dont Fré- 



8 LE PLUTARQUE FRANÇAIS, 

déric II recommandait la lecture à ses généraux *, la profon- 
deur dos réflexions y répond à Ténergie du style , et sauf 
quelques erreurs maintenant démontrées , les propositions de 
Fauteur ont fait règle, ou sont restées comme des jalons 
plantés pour Tavenir. Ainsi prévaudront, un jour, une 
organisation qui ne serait remaniée qu'à des époques éloignées 
et fixes \ un conseil de la guerre plus conserrateur qu'inno- 
vateur \ une académie militaire qui aurait mission de créer 
des rudimens , et un dictionnaire de la guerre. Les opinions 
que Guibert professe dans ses écrits auront sans doute pour 
fruit rentière abolition des privilèges militaires , abolition 
essayée de 1790 à 1800, la bonification des retraites , au 
moyen de Tobtentiou de certains emplois civils ; bonification 
imaginée par Napoléon comme contrepoids et dédomma- 
gement de la conscription et devenue un système allemand 
et russe , depuis qu'il n'est plus français ; enfin , on verra 
triompher le principe de l'avancement au concours, principe 
qui s'est enraciné dans les armées bien organisées. 

Guibert avait pour partisans tous les jeunes ofBciers; ceux- 
ci bataillaient, discutaient pour lui, mais ils n'écrivaient 
pas ; il avait contre lui les hommes de la routine qui recou- 
raient à la voie de la presse et aux brocards des chansons : 
dans cette controverse, Guibert était un athlète engagé contre 
une phalange. 

Les femmes, la jeunesse militaire, les hommes de lettres, 
s'arrachaient un ouvrage dont la préface colorée, riche de 
pensées, interpellait les souverains, régentait l'Europe, re- 
prenait la société par sa base , ménageait peu la royauté de 
France, et prétendait appeler le royaume à d'autres destinées. 

Le capitaine Guibert obtint le grade de colonel dès les pre- 
mières campagnes de Corse; le combat de Ponte-Corvo » où 
il se distingua, lui valut la croix de Saint-Louis à vingt- 
quatre ans à peine. 

Â la fin de cette guerre , Y Essai général de Tactique pa- 
raissait en France. Guibert se rendit en Allemagne et en 
Prusse pour j uger de loin l'effet de ses hardiesses, et pour saluer 
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Frédéric II, qui, d'abord prévenu contre lui, lui fil cepen- 
dant quelque accueil; du moins le bruit s'en répandit; mais 
si Ton en croit le prince de Ligne, qui avait connu Guibert , 
s'était lié avec lui , lui avait même donné des lettres de re- 
commandation pour la cour de Prusse , le colonel français , 
le tacticien déjà célèbre, loin d'avoir été choyé par Frédéric 
comme il s'en vante , loin d'en avoir été salué du nom de 
théoricien habile, en aurait été persiflé; son hôte aurait 
affecté de ne lui dire mot de V Essai général de Tactique, dont 
Guibert croyait la Prusse engouée , et le malin Fritz , au 
contraire, aurait complimenté perfidement son bote sur les 
applaudissemens qui attendaient sa tragédie du Connétable 
de Bourbon. 

Le ministère de la guerre, devenu un apanage d'officiers- 
généraux, depuis l'administration du maréchal de Belle-Isle, 
s'occupait de donner à l'armée un meilleur règlement sur 
l'exercice et y était animé par l'impulsion que les œuvres de 
Guibert avaient donnée aux esprits. 

L'avènement de Saint-Germain au ministère de la guerre 
était le signal d'une ère de réformation. Guibert fut appelé 
à le seconder ; le grand rôle qui lui était préparé dans ce 
département fut la plus brillante phase de sa vie. 

Il pressait Saint-Germain de fonder un u corps conservant 
et transmettant des principes, et remédiant, par là, aux in- 
convéniens produits par les changemens de ministres , et par 
conséquent , de systèmes. » Il mettait la dernière main à une 
ordonnance de tactique qui avait été minutée par le baron de 
Pirch, et remaniée par Dumouriez et Wimpfen; elle fut es- 
sayée à Lille en présence de Guibert, sous la présidence du 
général de Puységur; on s'y appliqua, surtout, à ce qu'on 
appelait la chanson du commandement. Ce règlement de 
1776 vivait encore, en grande partie, dans l'ordonnance 
de i83i , qui lui était inférieure comme conception et con- 
cision. 

Après avoir été ébloui de ses propres succès comme pro- 
fesseur militaire , Guibert entreprit d'unir aux trophées du 
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Ucticieii une palme liuéraire; il voulait, dit Labarpe, rem^ 
placer Corneille, Turenne et Bossuet; il voulait arriver, 
disait Frédéric II , à la gloire par tous les chemins ^ Taca- 
demie , le théâtre, le ministère, rien ne lui semblait hors de 
sa portée. 

A la fin de cette même année on joua deux fois à la cour 
sa tragédie^ Connétable, bien plus anciennement composée, 
et qui ne Tut imprimée qu'en 1785 ; elle répondait mal à son 
titre , puisque Tintérél s'y portait sur Bayard mourant \ mais 
elle offrait des morceaux écrits avec chaleur, renfermait de 
beaux vers et s'animait du prestige d'une pompeuse réception 
de chevaliers. La pièce ne réussit que faiblement; la har- 
diesse des rimes croisées , et l'appui que l'auteur demandait 
au décorateur et au costumier, étaient un avant-goût de ro- 
mantisme, pour lequel on n'était pas encore mur. 

Il briguait aux mêmes époques le prix proposé par l'Acadé- 
mie [)Our Y Éloge de Catinatj son mémoire , fruit d'un long 
et consciencieux travail , fut jugé inférieur à celui de La- 
harpe : ce compétiteur fut couronné. 

Guibert fut placé à la tête du régiment de Neustrie, en 
1776; mais alors l'homme politique, le littérateur effaçait 
l'homme d'ép(*e. Neustrie ne passait pas pour un desrégimens 
le mieux tenus; non peut-être qu'il fût inférieur à bien 
d autres, mais parce que Guibert s'assujettissait peu à la ré- 
sidence , et que l'opinion eût exigé bien plus d'un corps con- 
fié à un colonel si renommé ; son régiment , pourtant , à 
l'époque où l'armée manquait de réglemens de police » avait 
son Manuel (In-ii, Douay, 1776) comme l'avaient les régi- 
mens en réputation , tels que La Fère , etc. 

'V Éloge du chancelier de FHospital paraissait en 1777 ; 
ce morceau , qui n'est pas sans éclat , fut accueilli par un 
succès d'enthousiasme; la hardiesse et l'élévation des pensées, 
un appel au patriotisme et à la dignité nationale , le mystère 
de l'anonyme , la satire du ministère, dont Guibert avait été 
éloigné par le prince de Montbarey, tout concourut à la 
réussite de cette production ; mais elle laissait percer toutes 
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les angoisses d'une ambition déçue ; car depuis la ehule de 
Saint-Germain le nom de Guibert se mêlait à un nom pour- 
suivi par l*animadversion générale. 

Guibert mit au jour, en 1778, ses Observations sur ta 
constitution militaire de la Prusse (In-S"*, Amsterdam et 
Genève). La préface de cet ouvrage signalait avec un peu 
d'aigreur et de passion les imperfections qu'il reprochait, 
avec fondement du reste , à la machine politique de France. 

En 1779 P^'*^^ ^^ Défense du Système de guen^ moderne ^ 
composée à la suite des expériences du camp de Vaussieux et 
dirigée contre Mesnil-Durand, Cet ouvrage , quoiqu'il ait eu 
moins de vogue que V Essai de Tactique , était plus savant 
cependant , et se ressentait de la maturité qu'avait acquise 
l'écrivain. 

En 1782, Guibert fut fait brigadier, et il était à la veille 
de passer en Amérique à la tête du régiment de Normandie 
et de Neustrie , qui était le dédoublement de Tautre *, les 
préliminaires de paix firent contremander cet envoi de 
troupes. 

En 1786, Guibert prononçait son discours de réception à 
l'Académie française. L'année 1787 voyait paraître Y Éloge 
de Frédéiic. 

Habitué aux travaux du ministère, où sa capacité el sa fa- 
cilité étaient sans cesse mises à l'épreuve , Guibert fut nommé, 
en 1787, membre et rapporteur du conseil de la guerre. Cette 
assemblée se proposait d'asseoir des principes, de créer la comp- 
tabilité, d'approfondir ce qui avait rapport au maniement des 
fonds , de donner un code -, mais les projets d'ordonnances 
effrayèrent et blessèrent trop d'intérêts particuliers pour 
n'être pas amèrement critiqués bientôt \ et Guibert , quoique 
étranger à la partie comptabiliaire de ce travail , comme il le 
prouve dans le Mémoire à l'armée, n'en essuya pas moins les 
reproches passionnés qu exhalaient la cupidité et la vanité. 
De cruelles animosités proscrivirent à la fois et Técrivain 
militaire et l'organisateur, et ses ouvrages et ses projets. 

En cette même année la présence de Guibert au camp de 
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Sainl-Omcr fut roccasion d'une sorte d'émeute , avant-cou- 
reur des orages qui allaient gronder bientôt ; les formes de la 
discipline dont on l'accusait d'avoir été le créateur, furent 
le motif de ce soulèvement ; cependant il s'était énergique- 
ment élevé contre les coups de plat de sabre de la discipline 
de Saint-Germain ; mais on fut étonné de les retrouver pres- 
crits dans les ordonnances de 1788. Guibert, antagoniste de 
cette punition , avait eu la main forcée; mais la haine s'achar- 
nait sur lui jusqu'à l'accuser d'avoir voulu faire couper les 
jarrets aux déserteurs. Parmi les membres du conseil de la 
guerre, Guibert avait le nom le plus connu , la réputation la 
plus répandue ; c'était à lui à cti*e en butte aux reproches et 
à supporter l'odieux de ces accusations : il obtint le faible 
dédommagement d'être nommé maréchal-de-camp et inspec- 
teur général de l'Artois. 

Il fut remplacé au conseil de la guerre par le général 
Mathieu Dumas , sous le titre , non de rapporteur, mais de 
rédacteur. 

Son Mémoire à tat-mée sur les opérations du conseil de 
la guerre (^l'jSg)^ ouvrage plein de mesure et de raison , ne 
désarma aucune des passions qui bouillonnaient autour du 
réformateur : trop de hauts personnages vivaient des abus 
qu'il avait voulu saper. 

Son dernier ouvrage, en 1790, était intitulé : Sur la 
force publique considérée sous tous ses fxtpports. 

Les Lettres de mademoiselle de l'Espinasse (Paris, 1809, 
1811), morte en 17749 ont persuadé à plus d'un lecteur que 
cette femme , qui disait n'aimer que pour vivre et ne vivre 
que pour aimer, est morte de douleur de n'avoir pas inspiré 
à Guibert , plus jeune qu'elle de onze ans , autant d'amour 
qu'elle en ressentait pour lui. Il a salué sa mémoire d'un 
éloge un peu ampoulé, qui est imprimé à la suite de la cor- 
respondance de cette femme distinguée. 

En 1790 , la Mort des Gracques, tragédie en trois actes, 
qu'il avait composée depuis long-temps, dit-on, et qui n'é- 
tait que la mise en scène du récit de Plutarquc , était sur le 
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point d'être jouée sur le Théâtre-Français. Guibert eut la sa- 
gesse de s'y refuser. L'explosion des haines qui poursuivaient 
sa personne ne lut permettait plus d'aspirer à des succès lit- 
téraires; il sentait , d'ailleurs, le danger d'enflammer encore 
par le sujet des Gracques des sentimens populaires déjà si 
incandescens. 

Cette pièce et sa tragédie X Anne de Boleyn sont restées 
inédites l'une et l'autre. 

Aspirant à être député aux États-Généraux, il fut re- 
poussé par les Etats de Bourbonnais, dont il avait brigué les 
suffrages : cet échec hâta sa fin. 

La plus grande partie de ses écrits ont été recueillis sous 
le titre : Œuvres militaires. An xii (i8o3), 5 vol. in-8*. On 
a en outre : Journal d'un voyage en Allemagne ; ouvrage 
posthume, i8o3, 2 volumes, f^oyage du comte de Guibert 
en diverses paities de la France et de la Suisse, en 1775 , 
1778, 1784, 1785. Ouvrage posthume. Paris, 1806, in-8**. 

Une mémoire rare , une facilité prodigieuse , l'art de bien 
lire, lui assurèrent à son retour d'Allemagne de brillans 
succès de salon. 

Dans la chaleur passionnée de ses études, il lisait une 
page, et la lisait profitablement , dans le temps que d'autres 
mettent à lire quelques lignes; il possédait la qualité peu 
commune de juger d'un coup d'œil de quel nombre d'hommes 
se composait une troupe; il appliquait même cette faculté à 
un résultat moins important : dans une bibliothèque, si con- 
sidérable qu'elle fût et que son œil pouvait embrasser, il 
disait, et presque sans s'y tromper, combien il s'y trouvait 
de volumes. 

Doué de qualités brillantes, vaillant, d'une activité infa- 
tigable, mais trop confiant en sa supériorité, il aspira à 
toutes les gloires , se laissa éblouir par toutes les ambitions. 

Il avait appris sous son père la guerre d'action ; en Corse, 
la guerre de montagnes ; à l'armée , le mécanisme de l'admi- 
nistration. Il s'était nourri des observations que, pendant 
une captivité de dix-huit mois en Prusse , à la suite de la 
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bataille de Rosback , sou père avail recueilUeâ touchant la 
tactique prussienne ^ depuis que le lieutenant-général Gui- 
bert était devenu gouverneur des Invalides, le maréchal-de- 
canip son (ils l'avait secondé dans ses travaux administratifs, 
et s'était livré avec ardeur à toutes les combinaisons qui 
pouvaient accroître le bien-être des vieux soldats. 

Sa taille était peu élevée; sa physionomie faisait oublier 
que sa figure n'était pas belle. 

Sa conversation, si elle avait lieu devant un cercle, avait 
couleur et appareil d'improvisation poétique. 

On ne peut disconvenir que le style des écrits de Guibert 
ne soit inégal , et que son inquiétude d'esprit n'ait empêché 
qu'il ne terminât rien \ mais le mérite des fragmens militaires 
qu'il nous a légués a laissé loin de lui ses émules et a déses- 
péré ses rivaux. 

On peut Taccuser, cependant , d'avoir trop multiplié dans 
ses écrits le mot je; d'avoir dans sa polémique abusé de sa 
supériorité vis-à-vis de Mesnil-Durand et de Lolooz; d'être 
tombé dans des contradictions que démontre Bohan \ de 
s'être approprié, pour déprécier Folard, les preuves mêmes 
qu'articule la préface de Guischardl , et de ne reproduire ses 
entretiens avec Joseph II et les généraux d'Autriche que 
pour réciter vaniteusement de prétendues conversations que 
le prince de Ligne déclare peu véridiques. 

Le prince de Ligne, tout en préconisant Guibert, le peint 
comme un a homme précieux, tranchant, disputeur gâtépar la 
société des grandes dames, et dépourvu de vraie philosophie. >» 

On a adressé quelques autres reproches à (luibert ; on a 
blâmé les secrets emprunts qu'il a faits à Guischardt , à 
Pictet , à Silva , à Turpin , alors même qu'il accusait son 
siècle de n'avoir produit u ni écrivains militaires, ni théories 
raisonnables. » Ce n'est qu'à ce dédain affiché par lui qu'il 
faut attribuer le mécontentement et les sorties de Maizeroy 

w 

et de Silva, qui se jugèrent outragés et relevèrent le gant. 

Si Guibert s'est paré de plus d'une pen^e dont il dissi- 
mule l'origine , s'il dut à celle infidélité les honneurs d'une 
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palemité que plus tard on a jugée équivoque , la critique qui 
a vu et relevé ces fautes a été forcée de Ven absoudre , en 
faveur du coloris heureux , des nobles images , des grandes 
idées qui animent ses écrits. 

S^il a rêvé une renommée trompeuse, combien a-t-il expié 
cette faiblesse dans Tamertume d'une vie exercée par un 
odieux concours d'animosités ! Il a travaillé sans relâche, 
comme sans succès, auprès du ministre Saint-Germain et au 
sein du conseil de la guerre. Tout ce que, dans ses œuvres, 
il blâme a été abandonné-, presque tout ce qu'il approuve 
ou conseille a été admis ou prendra faveur, et pourtant il a 
vu son zèle sans récompense, ses efforts sans fruit; il a payé 
trop cher d'admirables projets dont Tart militaire a recueilli 
religieusement les souvenirs ; il a eu , enfin , la douleur de 
survivre à ses espérances déçues, et il a vu renverser ses 
plans plusieurs années avant que le chagrin eût creusé son 
tombeau. 

Il est mort en i ^90 , à quarante-sept ans , sans être parvenu 
au grade, si souvent prodigué alors, de lieu tenant-général. 

Madame de Villeneuve, propriétaire de Chenonceaux, 
est le seul enfant que Guibert ait laissé. 

Un neveu de Guibert, porteur du même nom , officier de 
la plus haute espérance, était attaché en qualité de lieutenant 
à rélat-majordu général Berthier, dans l'expédition d'Egypte. 
Sa capacité, sa tournure, sa valeur, lui présageaient une 
brillante destinée. Bonaparte , qui l'avait distingué , venait 
de le nommer son aide-de-camp , quand il périt à vingt ans 
à peine à la bataille d'Aboukir. Avec lui s'éteignait un nom 
que regretta vivement son général. 

Une justice tardive, des regrets honorables, ont acquitté 
la dette des armes et des lettres : Toulongeon , historien et 
militaire, a tracé un éloge nécrologique de Guibert ; madame 
de Staël , leur ami commun , s'était occupée du même sujet 
dès 1790; M. Carrion-Nisas fait une peinture intéressante 
(les derniers momens de cet homme célèbre. Toutes les bîo- 
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graphies ont payé tribut h la mémoire du plus distingué des 
écrivains de Tarmée française. 

Le nom de Guibert avait retenti dans presque toutes les 
langues vivantes; mais c'est le seul écrivain militaire de 
France qui ait eu Thonneur d'être traduit , il y a quelques 
années, en persan; Tliéritier présomptif Âbbas-Mirza , peu 
avant de mourir, avait accordé cette distinction a VEssai 
général de Tactique. 

IjC gcncml Bardin. 



DAVID 

I 

(JACQUES-LOUIS), 

KÉ A PABIS, LE 3o AOUT l^^S'^ MORT A BKVXBLLES , 

LE 29 DÉCEMBRE iSsS. 



La posiéritë a commencé pour ce grand peintre , dont la 
destinée fut d'opérer une révolution dans Tart , de prendre 
une Tive part à une révolution dans TÉtat , et de voir de son 
vivant une double réaction se soulever contre les effets de 
Tune el de l'autre. Depuis long-temps Tartiste est apprécié 
sur les productions de son talent ; il est enfin possible de 
juger rhomme sur les monumens de l'histoire. 

Jacques-Louis David naquit à Paris, le 3o août iJ^S. 
Sa famille était honorablement connue dans le commerce. 
Ses parens le firent élever à Bagnolet , où ils possédaient une 
maison de campagne. Il y fut nourri par une chèvre, cir- 
constance frivole , mais à laquelle on attribua de Tinfluence 
sur la vivacité d'esprit de Tenfant. Son père ayant perdu la 
vie dans un duel, un oncle nommé Buron, architecte, qui 
était en outre son parrain , prit soin de lui comme de son 
propre fils. 

Pendant que le jeune David faisait ses études au collège 
des Quatre-Nations , il éprouva un accident grave ; une 
pierre, lancée avec force par un de ses camarades, l'atteignit 
au visage et lui cassa une dent. Il survint une tumeur, qui , 
deux fois enlevée , mais repoussant et grossissant toujours , 
déforma ses traits ; elle lui occasionna en même temps un 
embarras de prononciation qu'il conserva toute sa vie. 

Il est rare que les dispositions innées pour les arts du des- 
sin ne s'annoncent pas dès l'enfance. David au collège des- 
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sinait par instinct sur les marges de ses livres de clatfe. Son 
professeur d'humanités lui en prit un ainsi crayonné, et le 
remplaça sur-le-champ par un autre exemplaire. Plus tard, 
ayant revu son ancien élève devenu un grand maître, il lai 
l'emontra Tauteur latin dont une vocation irrésistible avait 
fait un livre de croquis. L'artiste fut sensible à ce précoce 
témoignage d'estime. Une autre fois , son professeur de rhé- 
torique s'apercevant qu'il ébauchait un paysage au lieu de 
suivre une dictée , s'empara du cahier, et dit à Félève avec 
une ironie de pédagogue : « On voit bien que vous serez 
meilleur peintre qu'orateur. » David, qui justifia si glorieu- 
sement la première partie de la prédiction, mit l'autre en 
défaut par un démenti non moins remarquable; car s'il ne 
fut pas un orateur, plus d'une fois l'art le rendit éloquent. 

Buron entreprit de lui enseigner l'architecture , mais sans 
succès. « Je ne veux pas être architecte , disait le neveu ; je 
me sens né peintre, d L'oncle lui représentait que la carrière 
de l'architecte était plus sûre, en ce que, dans rarchitectare, 
les connaissances acquises pouvaient suppléer le talent jus- 
qu'à un certain point , tandis que la peinture exigeait tou- 
jours du talent. « J'en aurai » , répondait le neveu ; puis il 
répétait : a Je me sens né peintre. » L'oncle comprit qu'il ne 
fallait pas contrarier davantage un penchant qui se manifes- 
tait par de tels indices ; mais la mère résistait encore , quand 
un de ces hasards fréquens dans l'histoire des hommes desti- 
nés à la célébrité, en triompha. Liée par le sang à la famille 
de Boucher, premier peintre du roi , elle chargea un jour 
son fils de lui porter une lettre. Pendant que l'artiste en fai- 
sait la lecture, le jeune messager contemplait avec une cu- 
riosité toute particulière l'ébauche d'un tableau sur le che- 
valet. Cette attention fut remarquée par le peintre; les 
questions s'ensuivirent. Les réponses furent telles que Bou- 
cher consentit à solliciter madame David. La vocation était 
assez éprouvée ; madame David céda , et voilà son fils installé 
dans l'atelier d'un parent, qui lui enseigna, comme David 
le disait plaisamment lui-même^ à casser une jambe avec 
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élégiàeet Mais Boadief ëlail déjà vieiix , el d*aillean, si son 
likol aTiil pris une filasse direction , il était homme de sens ; 
il jugea la portée de son élève , et comme il ne se dissimulait 
pas les concessions qu'il avait faites volontairement à Tesprit 
du sîftde, il eut la noble pensée de remettre en de plus 
dignes mains ce germe précieux. Il confia à Yien le dévdop* 
pement de David. 

Au milieu de la corruption générale du goul , suite inévi- 
table de celle des mœurs , Vien , le premier en France , avait 
réfléchi sur le principe de Fart et en avait reconnu les 
règles étomelles ; il indiqua l<l%etour au beau par le vrai , et 
ce fut là son titre de gloire , c'est-à-dire qu'il entrevit le 
point où il voulait aller ; mais il manqua de force pour Fat* 
teindre. Ni ses exemples ni même ses principes n'étaioit 
assez puissans pour ramener entièrement la peinture dans la 
bonne voie, et il avait sucé lui-même pendant trop long- 
temps un lait vicié, pour que ses disciples ne s'en ressentis* 
sent pas plus ou moins. 

Le premier portrait peint par David existe encore; c'est 
celui de mademoiselle Buron , sa cousine germaine , depuis 
madame Seigneur , qui conserve à plus de quatre-vingts ans 
tous les souvenirs de la jeunesse , et qui n'a rien oublié de ce 
qui concerne celle du grand artiste élevé avec elle. Il peignit 
ensuite les portraits de M. et de madame Buron. H n'avait 
guère plus de dix-huit ans. Ces prémices ne sont remarqua- 
bles que comme points de départ du peintre et comme gagea 
de ses sentimens. Il eut surtout pour madame Buron une 
affection tendre. Gomme il est rare que la longue éducation 
d'un peintre n'éprouve pas des intermittences, il avait été 
question plus d'une fois de revenir à l'architecture ; mais la 
bonne tante , confidente des inquiétudes de son neveu , inter- 
posait ses bons offices pour raccommoder les choses , et c'est 
peut-être à sa sollicitude que la France doit l'honneur d'avoir 
possédé David ; c'est un hommage que celui-ci n'a jamais 
eessé de lui rendre. 

Vien n'avait pas tardé non plus à reconnaître dans son 
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élève un talent inné. « Il a deriné l'art » , disait-il. Bientôt 
il conBnna tous les pronostics , et il se plaisait à dire que le 
disciple irait plus loin que le maître. Sedaine , ami intime 
de la famille , occupait un appartement au Lourre , €H>mme 
secrétaire perpétuel de TAcadémie d'Architecture^ il y 
donna un logement au jeune artiste, enflammant son émula- 
tion par ridée d'habiter le palais des arts, et éveillant en loi 
le désir d'y loger un jour à un titre personnel. Ainsi David 
se trouvait dans la position la plus avantageuse , et il en pro- 
fitait bien -, à vingt-trois ans il entra en lice pour le grand 
prix de Rome. Il lui fallut renouveler cinq fois la lotte. A la 
seconde épreuve, en 177^, le sujet du programme étant 
le Combat (le Minerve contre Mars secouru par Vénus, il 
espérait le premier prix , et n'obtint que le second ; cet échec 
ne le découragea point. Mais après l'infructueuse issue du 
quatrième concours , le désespoir s'empara de lui au point 
qu'il prit la résolution de se laisser mourir de faim. Depuis 
deux jours Sedaine ne l'avait pas vu. Il court chez Doyen , 
membre de l'Académie de Peinture , et celui des juges qui 
s'était le plus fortement prononcé en faveur de David ; il lui 
fait part de ses inquiétudes. Tous deux se rendent à la cham- 
bre; on n'ouvre point. Ils ébranlent la porte, le silence con- 
tinue. Enfin, Doyen lui crie : a David, veux-tu donc se- 
conder les projets de tes envieux ? Ne voû-tu pas qu'ils vont 
se féliciter de ta mort? » G;s paroles , le sentiment sincère 
dont elles étaient l'expression , et les supplications de Se- 
daine , rappellent à lui le malheureux jeune homme. Il se 
traine péniblement vers la porte -, il l'ouvre , pâle et défail- 
lant : depuis trois jours il n'avait pas pris de nourriture. 11 
se laisse enfin persuader par l'amitié. La passion même qui 
le tuait , l'amour de la gloire, le ranima. L'année suivante , 
en 1775 , il concourut avec une nouvelle ardeur , et il rem- 
porta enfin le grand prix , objet de tous ses vœux. Le sujet 
du programme était Antiochus et Stratonice. 

On ne peut trop regretter que cette peinture ne se trouve 
pas dans la collection des grands prix, à l'EIcole royale des 
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Beaux*Arts. En rappelant à quel point son auteur ëlait sous 
le prestige de ce qu'on nommait la manière française , elle 
ferait apprécier Teffort qu'il eut à faire pour s'en dégager. 
Aux censeurs de Boucher, il disait de bonne foi : a N'est 
pas Boucher qui veut. » On pourrait même supposer qu'il 
avait déjà entrevu le génie d'un Poussin, d'un Le Sueur, 
lorsqu'il répondait aux panégyristes des écoles italiennes 
avec une persistance remarquable : « Il faut être de son pays \ 
soyons Français. » En somme, cette fascination du jeune 
lauréat en faveur de l'ELcofe française s'expïique par des 
causes toutes naturelles. Teuafll à Boucher par les premiers 
préceptes, et surtout par les -premiers en couragemens qu'il 
eût reçus dans l'art, David devait être sous l'influence de 
rÉcole française telle qu'elle était aloi*s. L'usage voulait que 
les pensionnaires de l'Académie de France à Rome demeu- 
rassent à Paris pendant un an ou deux , soi-disant pour s'y 
perfectionner par une espèce de stage , avant d'aller terminer 
leurs études en Italie. Mais l'année même où David eut le 
prix , Vien fut nommé directeur de cette académie. Il pro- 
posa à son élève de se rendre avec lui à Rome immédiate- 
ment. L'offre fut acceptée , et ils partirent ensemble. 

A Parme, ils visitèrent la cathédrale , dont le dôme a été 
décoré par le Corrège. En présence de celle admirable cou- 
pole , David éprouva un sentiment tout nouveau. Son guide 
s'en aperçut , et lui conseilla de réserver son enthousiasme 
pour Rome. A Rome, les merveilles des arts, multipliées 
sous tant de formes, transportèrent d'abord le jeune artbte , 
puis il en fut comme accablé, Vien exigea de lui la promesse 
qu'il ne ferait autre chose , dans les premiers temps de son 
séjour, que de dessiner soit d'après l'antique, soit d'après 
les grands maitres de l'art moderne. David obéit sans se 
rendre compte du motif, et même avec une sorte de dé- 
fiance ; il craignait que la lenteur de cette marche ne refroi- 
dit son imagination et sa main. Il fut docile sans être con- 
vaincu. Mais par l'analyse graphique des chefs-d'œuvre, il 
s'initiait insensiblement à leurs beautés, et s'accoutumait à 
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les reproduire. Un voyage qu'il fit à Naples , en société avec 
un jeune et studieux antiquaire , initié par la pratique dans 
Fart sur lequel il philosophait , avec Quatremère de Qaincy, 
décida la conversion de David ; ses yeux se dessillèrent , et 
tout à coup il fut un autre homme. De retour dans la ville 
des Césars , il s'écriait à chaque pas , à chaque monument : 
a J'ai été opéré de la cataracte. » Les travaux quHl fit dans 
ce nouvel esprit sont immenses. Ils ont été recueillis en douze 
cahiers d'Études^ dont TÉcole des Beaux-Arts s*enricbira 
sans doule, aucune leçon ne pouvant être plus instructive. 
Quand on parcourt ces recueîb, on est frappé d'une préfé- 
rence constante pour les ancftns. Les monumens de Tantiquilé 
grecque, statues, tombeaux, costumes, vases, meubles, 
ustensiles , sont retracés avec une prédilection marquée , 
tandis que les dessins exécutés d'après les peintures italiennes 
n'apparaissent que de loin en loin , et l'on regrette d'autant 
plus de ne pas rencontrer ceux-ci en plus grand nombre, 
que le peu d'études où David a reproduit Raphaël et Michel- 
Ange se distinguent par un sentiment vif et fin. 

Mais telle était en Italie , dès le milieu du siècle dernier, 
la direction de toute espèce de talent. Les artistes et les archéo- 
logues avaient tourné leurs méditations vers les monumens 
de la Grèce , rivalisant d'admiration pour les apprécier et 
de savoir pour les expliquer. L'exhumation d'une ville anti- 
que sortant intacte de dessous les cendres , les ruines de Pàl- 
myre , de Baibek et de Poestum devenues l'objet d'un examen 
spécial , les fouilles de la Villa Hadriana , les premiers 
traités appuyés de faits et d'exemples sur l'architecture hellé- 
nique , les publications multipliées des édifices anciens re- 
produits par la gravure, préoccupaient tous les esprits, et 
pour que rien ne manquât à l'art antique , il se trouva un 
homme de génie pour le populariser : c'était Winckelmann. 
Ses écrits, répondant au plus vif besoin de l'époque , étaient 
dans toutes les mains. Mais l'illustre antiquaire avançait dans 
son Histoire de VArt , que les anciens avaient fait plus beau 
que la nature. De là le beau idéal, dont l'hbtorien trouva 
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le principe daus les monamens de l'art plastique , les seuls 
qu'il eût pu étudier. Le peintre, eu cherchant à son tour ce 
beau idéal dans les ouvrages de la sculpture antique, statues, 
groupes ou bas-reliefs, était près d'un écoeil, et l'introduc- 
tion de cet élément dans la peinture n'était pas sans danger. 
Pour y échapper entièrement, il eût suffi de s'attacher à 
Raphaël , le premier des peintres modernes au même titre 
que Phidias est le premier des sculpteurs anciens. Ces deux 
hommes divins reproduisirent la nature dans sa plus haute 
perfection, mais l'un en peintre et l'autre en sculpteur. 
David tenta de renchérir sur la belle nature vivante , en 
plaçant entre elle et son imitaU^ l'intermédiaire de la sculp- 
ture antique. Son style s'en ressentit; ses figures, types de 
beauté, rappellent un peu l'austérité du marbre d'où elles 
dérivent. Au surplus, on doit en convenir, la peinture était 
tellement tombée en France, que le peintre qui voulait avant 
tout se soustraire à l'affélerie de ses prédécesseurs, pouvait 
difficilement être en garde contre la tendance vers l'excès 
contraire, et la recherche d'un contour plus accentué que 
celui de la nature, comme l'offraient les marbres antiques 
les plus admirés alors, était presque une conséquence de cet 
état de choses. 

Ainsi la marche suivie par David pour l'étude de la forme 
ne pouvait être que ce qu'elle a été. Quant à la couleur, 
il se livra aussi à de sérieux travaux, et prit surtout pour 
guide un peintre français ; il copia le tableau de la Cène, 
par le Yalentin. Cette belle reproduction le fit réfléchir sur 
le principe du coloris, et le résultat fut qu'il changea entiè- 
rement sa palette. Son talent étant ainsi recomposé dans tous 
ses élémens , il voulut en faire librement la première appli- 
cation -, il s'enferma pour peindre la Pesto de saint Roch. 

L'ouverture de l'atelier était attendue avec impatience ; 
l'apparition du tableau fut en effet un événement dans l'art. 
A la vérité , le groupe de la Vierge , de l'enfant Jésus et du 
saint qui les invoque , s'éloignait des types consacrés par les 
maîtres , et cette partie , toute religieuse , pouvait être criti- 



8 LE PLUTARQUE FRANÇAIS. 

quable. Mais la figure d'un pestiféré couché sur le premier 
plan et attendant la mort, la tête enveloppée dans. une dra- 
perie, étonna les spectateurs; c'était le signal d'une révolu- 
tion artielle. Cependant les idées se trouvant partagées et les 
avis incertains, comme il arrive toujours à l'aspect d'une 
chose nouvelle, on restait muet. Un homme qui doit prendre 
rang parmi nos plus habiles statuaires , quoiqu'il n'ait laissé 
que des ouvrages inachevés et presque inconnus , Giraud , 
rompit le silence : a Hé bien ! qui nous empêche de dire que 
cela est beau ? » Les applaudissemens éclatèrent de toutes 
parts. Pompée Battoni, prince de l'Académie de Saint-liUC, 
embrassa David, et lui dit : ç Restez avec nous, ne retournés 
pas en France ; vous vous y perdriez. » Mais David avait déjà 
compris qu'il était dans sa destinée de régénérer l'École fran- 
çaise, et dès l'année suivante, en 1780, il était de retour a 
Paris. Il y exécuta le Bélisaire , commencé à Rome , où une 
étude peinte du vieillard aveugle et mendiant, groupé avec 
son jeune conducteur, avait eu un grand succès. L'idée de 
faire tendre le casque par le guide pour ne pas dégrader le 
héros, était poétique. Ce morceau fit admettre son auteur à 
l'Académie de Peinture comme agrégé. La Mort d'Hector 
le fit recevoir académicien. Bientôt après, un Chist, com- 
mandé pour l'église des Capucines par la maréchale de 
Noailles , fut une nouvelle preuve que les sujets de dévotion 
étaient ceux qui sympathisaient le moins avec le talent du 
peintre. 

David avait épousé à Paris mademoiselle Pécoul , sœur 
d'un de ses compagnons d'étude en Italie ; ce mariage Payait 
mis dans l'aisance. Le logement au Louvre , que Sedaine lui 
avait fait pressentir autrefois, lui ayant été accordé, il ouvrit 
une école. En 1784, Drouais^ son premier élève, remporta 
le grand prix par le tableau de la Chananéenne j ouvrage 
digne du Poussin , et qui constatait la révolution artielle ac- 
complie. David voulut faire pour Drouais ce que Vien avait 
fait pour lui, l'accompagner dans la capitale des arts; il 
partit avec son disciple , et il emmena sa jeune femme. \!L eia- 
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portait aussi l'esquisse du tableau des Horaces composé à 
Paris, afin de le peindre sous la puissante inspiration des 
lieux , des souvenirs et des chefs-d^œuvre. 

Une élite d^artistes, de savans et d'amateurs réunie à 
Rome, y entretenait un puissant ressort d'émulation. Pompée 
Rattoni, revenu le premier, après les écarts de Piètre de 
Corlone et de ses imitateurs , à la simplicité et à la véritable 
expression, tenait le sceptre de la peinture. Le chevalier 
d'Azara, également versé dans l'antiquité et dans Tart^le 
chevalier Hamilton , possesseur éclairé de la plus riche col- 
lection de vases grecs ; Goethe, dont le nom retrace un génie 
universel et un sentiment esthétique aussi fin que profond ; 
la célèbre Angélica Kaufman , qui avait secondé si efficace- 
ment le retour à l'imitation de la nature dioisie^ Seroux 
d'Agincourt, qui répandait un nouveau jour sur le principe 
de l'art antique en montrant les phases de sa décadence ; Gi- 
raud , Quatremère de Quincy \ \ isconti , qui à douze ans 
avait renouvelé la thèse de Pic de la Miraadole, De omnire 
scibiliy et qui conservait dans les travaux de l'archéologue 
l'enthousiasme de l'artiste; tel fut l'aréopage devant lequel 
comparut le tableau des Horaces. 

L'amour de la patrie aux prises avec les plus douces afiec- 
tions de la nature donne à cette composition un intérêt 
dramatique, et l'exécution répond 'à la pensée. C'est une 
scène de Corneille. La vieille Rome, revivant dans cette image, 
fit l'admiration de Rome moderne. Toutes les classes de la 
société , cardinaux, artistes, savans, bourgeois, accoururent 
en foule pour la contempler. Les poètes la chantèrent ; la jeu- 
nesse romaine jonchait de verdure les approches de l'atelier. 
(( Restez avec nous, lui dit encore Pompée Battoni, qui dut 
pourtant avouer que le séjour de la France n'était pas si fatal 
au talent qu'il ne l'avait craint ; oui, restez à Rome ; vous y 
serez mon successeur. » Le peintre français fut touché , mais 
il résista aux nouvelles instances de l'artiste octogénaire, qui 
mourut peu de temps après , et qui lui donna une dernière 
marque de son estime en lui léguant sa palette et ses pinceaux. 
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D'un accord unanime , David fut proclamé le régënérateor 
de Tait, encore bien qu'il eût reconnu lui-même que d'antres 
s'étaient proposé le même but avant lui, et qu'il eût mis i 
profit les efforts de ses devanciers ; mais comme lui seul avait 
atteint ce but , on lui attribua tout Thonneur de Tentrepriae, 
et il eut rimmense mérite d'en porter seul le poids sans en 
être écrasé. Voici ce qu'il écrivait à Yien , le i6 mars 1785 , 
en lui faisant hommage de ce triomphe : a G>mbien ib m'en 
« disent tous le& jours sur votre compte , et qu'îk savent ïAea 
« apprécier le rang que vous tenez dans la peinture ! Mais 
« c'est moi qui le sab le mieux , ayant reçu vos leçons ^ car 
ce s'il y a quelque chose de Inen dans mon tableau, c'est qu'il 
a est fait dans votre gont. » 

L'exposition des Horaces i Paris y renouvela les mêmes 
transports. Mais, au moment même où David s'estimait le 
plus heureux des artistes , un cruel chagrin lui était réservé. 
Â peine avait-il rouvert son atelier d'élèves , où tant de 
jeunes talens se signalaient à l'envi , qu'il apprit la mort de 
Drouais, dont le Marias à MintumeSj arrivé depuis peu, 
avait fait une grande sensation ^ Drouais, le seul disciple qui , 
au dire du maître , l'eût compris entièrement , le seul dont 
les ouvrages fussent capables de troubler son sommeil, le seul 
dans lequel il eût vu jusqu'alors un rival, ce J'ai perdu mon 
émulation » , s'écriait-il dans sa douleur. Girodet fut le pre- 
mier qui le consola , en envoyant de Rome le tableau d'jE*ii- 
dymion. Il ne pouvait trouver de consolation que dans une 
nouvelle espérance. 

Le roi demanda une suite aux Horaces ,* le Brutus en fut 
le pendant : on dit même que le sujet en fut indiqué à l'ar- 
tble par le monarque. Ici les plus douces affections de la 
nature sont immolées à l'amour de la patrie. Mais le malheu- 
reux consul, poursuivi dans ses foyers par les restes mutilés 
de ses fils, revoyant sa famille au désespoir, n'a de refuge, 
au sein de sa propre maison , qu'à l'ombre de la statue de 
Rome. La situation est déchirante , et l'énergie du sentiment 
y est portée si loin , qu'on put dire de David ce qu'on a dit 
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depuis de Corneille,. que le ciel devait David aux grands des- 
tins de Rome. En même temps , le style est d'une telle perfec- 
tion, tous les accessoires sont d'un goût si noble, si épuré , 
que rinfluence s'en fit sentir jusque dans les usages domes- 
tiques. Cette fois la mode subit la loi du génie. 

Le Brutus fut achevé en 1 789. Sans l'intervalle, entre cette 
date et celle des HorœeSy Tartiste avait exécuté, en 1787, 
pour M. de Trudaine , la Mort, de Socrate, et en 1788 , pour 
M, le comte d'Artois, les amours de Paris et d'Hélène. La 
première de ces peintures est la plus belle composition de 
son auteur. Le Poussin n'aurait pas mieux combiné le sujet ^ 
il ne l'aurait pas aussi finement peint. On ne peut trop louer 
le geste du philosophe , dont la main erre avec indifférence 
sur la coupe , et qui ne s'occupe pas de la mort tant qu'il dis- 
serte sur l'immortalité. 

L'homme qui avait opéré une révolution si philosophique 
et si utile dans l'art pouvait - il ne pas prendre part à cette 
révolution dans l'État qui commençait alors sous d'heureux 
auspices, et qui devait réaliser tant de vœux? Dès l'origine, 
le talent de David y devient une puissance. En 1790, l'As* 
semblée constituante le charge de représenter le Serment du 
Jeu de paume. Cette composition, née de l'enthousiasme, le 
fait naître à son tour, et jamais l'artiste n'avait plus vivement 
accentué la vérité et la poésie. Aussi , la poésie s'empresse de 
consacrer ce chef-d'œuvre d'un nouveau genres un dithy- 
rambe plein de verve , composé par André Chénier, le popu- 
larise. Un décret du 28 septembre 1791 ordonna que le 
tableau serait exécuté aux frais du trésor, et qu'il ornerait la 
salle des séances législatives. Plus tard, des hommes sans 
nom cherchèrent à illustrer leurs rangs , en y faisant entrer 
une des premières illustrations contemporaines, le peintre 
des Horaces et de Brutus. Quelques meneurs obscurs se 
chargèrent d'endoctriner l'artiste dont les œuvres étaient des 
leçons pour le monde entier. En septembre 179a ^ David fut 
nommé député de Paris à la Convention. Là, sous la ban- 
nière du bien public déployée à ses yeux , Romain dans l'âme 
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comme dans sa peinture, il se berce d'illusions palrioliqaes, 
attendant de bonne foi le retour des moBurs anciennes, 
voyant un Phocion dans Marat, un Socrate dans Robespierre, 
jugeant Louis XVI avec les idées de Tite-Live, et, dans ses 
convictions républicaines, condamnant un roi à titre de 
tjran. Le peintre de Bmtus se crut un Brutus. Retranchez 
de sa vie publique ce vote fatal , et toute sa conduite s'expli- 
quera, tant par la fiiusse position d'un artiste devenu tout à 
coup homme d'Etat, que par la double exaltation du patrio^ 
tisme et du talent. 

David fut le principal ordonnateur de ces grandes solen- 
nités nationales qui rappelaient les pompes de la Grèce, et 
dont, suivant son expression , le peuple était à la fois Pome^ 
ment et F objet. Il voulut révolutionna (c'était le mot) tout 
ce qui pouvait agir sur le sens de la vue ; il changea jusqu'aux 
figures des cartes à jouer. Il projeta une suite de costumes, 
non seulement pour les fonctionnaires publics, mais pour 
les simples citoyens. Il composa dans la forme antique l'uni- 
forme de l'École de Mars. Quoiqu'il eût peine à suffire k tant 
de travaux, qui se succédaient sans interruption , il trouva le 
temps de peindre Michel Lepelletier, assassiné par le garde- 
du-corps Paris, de peindre Marat expirant dans son bain sous 
le poignard de Charlotte Corday . Ces deux tableaux , destines 
à la salle des séances de la Convention , furent exposés sous 
un portique improvisé au milieu de la cour du Louvre , 
comme décoration d'un cénotaphe en l'honneur des deux 
victimes. Des milliers de spectateurs contemplant à la fois 
ces mâles et sombres images, Vethi en fut électrique. Le 
jeune Barra , frappé à mort aux champs de la Vendée', et qui 
succombe en pressant sur son cœur la cocarde nalionfale , 
devint aussi l'objet d'un tableau. Celui-ci ne fut qu'ébauché, 
mais quel sentiment dans cette ébauche! C'est une véritable 
foi républicaine. 

David prit souvent la parole dans l'intérêt des arts ; jamais 
ces enfans du génie n'eurent un plus digne organe; toates 
ses propositions sont pleines de sens et d'avenir. Les sages 
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maximes de l^aniiquîtë revivent dans sa bouche , et Teffer- 
vescence momentanée de l'expression ne leur fait rien perdre 
de leur autorité. Il provoqua la suppression d'une foule de 
commissions qui détournaient en achats d'objets inutiles ou de 
peu de valeur, les fonds affectés aux arts. Il voulait former un 
jury national et y faire concourir avec Tartiste le littérateur 
et le savant initié dans leur étude. Je regrette que les bornes 
de celle notice ne me permellent qu'une seule citation par 
extrait, a Chacun de nous, dit-il, est comptable des talens 
« qu'il a reçus de la nature. Si la forme est différente , le but 
a est le même pour tous. Les arts doivent contribuer puis- 
ci samment à l'instruction publique^ ils parent la vertu des 
« charmes qui la font aimer, et ils inspirent l'horreur du 
n crime. Mais si l'artiste doit être pénétré de ces sentimens , 
(( le juge doit l'être davantage. Â une époque où l'art doit se 
(( régénérer comme les mœurs, abandonner aux artistes seuls 
« le jugement des productions du génie, ce serait les laisser 
c( dans l'ornière de la routine. C'est aux âmes fortes qui ont 
(( le sentiment du vrai , du beau et du grand , développé par 
(( l'élude de la nature , à donner de concert une impulsion 
<( nouvelle aux arts. » 

Après la réaction du 9 thermidor, en butle aux plus rudes 
attaques et aux dénonciations les plus violentes, David subit 
deux détentions à peu de distance l'une de l'autre : la pre- 
mière de quatre mois, la seconde de trois , attendant la mort, 
mais précautionné contre l'échafaud. Pendant la première , 
ses élèves se réunirent et présentèrent à la Convention une 
pétition signée de tous , pour demander que leur maître fut 
mis en liberté ^ l'un d'eux en fit lecture à la barre , et Marie- 
Joseph Chénier l'appuya. La seconde détention ne finit que 
par le décret d'amnistie du 24 octobre 1795. C'est alors que 
l'arliste rentra dans la vie privée , et qu'il se renferma dans 
son atelier, d'où il n'aurait jamais dû sortir. 

Déjà, pendant cette seconde détention au Luxembourg, 
réréthisme révolutionnaire commençant à se calmer, David 
charmait l'ennui de sa prison par la pratique de son art; il 
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dessina au lavis plusieurs de ses compagnons de captivité ; il 
fit aussi le portrait de sa mère , qui venait le voir tous les 
jours. Ces passe-temps du détenu pourraient être classés 
parmi les meilleurs ouvrages du peintre. C'est là aussi qu'il 
crayonna Tesquisse des Sabines, vraie bonne fortune de 
peintre , composition dont les différentes parties s'arrangent 
si naturellement que l'exécution n'a rien changé à la première 
pensée. 

Sorti de prison , il commanda la toile. C'est à Anvers qu'elle 
fut préparée. Pendant le temps assez long qu'exigea ce travail , 
il fit lui-même des études dans l'atelier de ses élèves. Cest ce 
qu'il appelait se retremper. Dix-sept jeunes gens, réunis sous 
sa direction, ayant recomposé son école, tous les jours il 
prenait place au milieu d'eux, commençant, finissant avec 
eux sa figure, et d'autant plus leur maître qu'il se faisait 
leur égal. Cet exercice dura sept mois. La toile prête, il 
exécuta son sujet de prédilection , et ne l'interrompit que 
pour tracer les peintures de la fête funèbre en l'honneur des 
plénipotentiaires français assassinés au congrès de Rastadt , 
grisailles imitant le bas*relief , d'un effet extraordinaire. 

Dans les Sabines , David put représenter des Grecs , sans 
manquer de fidélité à Thistoire, puisque les traditions font 
descendre des colonies grecques la population primitive du 
Latium. Â peine Romulus a-t-il soulevé son javelot, que 
Tatius a frémi d'épouvante *, d'un coup d'œil vous avez com- 
pris que l'un n'est qu'un homme et que l'autre est un dieu. 
L'admiration fut sans partage : le poète Ducis s'en rendit 
l'interprète dans des vers dignes du tableau. David goûta 
toute la satisfaction de son nouveau triomphe; mais un spec- 
tateur ayant déclaré, dans son enthousiasme, que Raphaël 
était surpassé , l'artiste , qui l'entendit , se retourne , saisit un 
crayon qui se trouve sous sa main , et , dessinant de souvenir 
la femme vue par le dos dans la Transfiguration , s'écrie 
avec feu : <c Celui qui a créé cette figure sera toujours 
inimitable. » 

Yisconti ayant mis hors de doute que les peintres et les 
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sculpteurs anciens ne s'assujettissaient pas dans leurs œuvres 
au costume en usage dans la vie ordinaire, David s'était au-^ 
torisé de ce privilège pour représenter entièrement nus les 
principaux personnages des Sabines; raison suffisante pour 
Tesprit ; puisque , sans introduire aucune invraisemblance , 
elle tourne au profit de la beauté ; raison meilleure, surtout, 
que celle que Tartiste donnait quelquefois lui-même , en di- 
sant qu'il lui eut été plus facile de revêtir toutes ses figures 
de draperies ou d'armures, et en ajoutant : a Qui peut le plus 
peut le moins. » David savait mieux que personne que Tart 
n'est point un tour de force. Les Thermopyles lui fournirent 
depuis un sujet où la nudité même est historique , et il pré- 
parait dans Léonidas un pendant à Romulus, lorsqu'il fut 
détourné de ce travail par l'homme extraordinaire qui entraî- 
nait tout dans sa sphère d'activité , par Bonaparte. 

Â l'occasion de la reprise de Toulon , premier fait d'armes 
du grand capitaine , David , alors membre de la Convention , 
avait composé le programme d'une fête triomphale en l'hon* 
neur des quatorze armées de la république ; le général de la 
république était donc déjà dans les bonnes grâces de l'artiste. 
L'artiste avait dû aussi être touché de la proposition que lui 
fit le commandant de l'armée d'Italie, de venir dans son 
camp pour se soustraire aux agitations politiques, et peindre 
la gloire des armes françaises. Après le traité de Campo- 
Formio , Bonaparte désira faire la connaissance personnelle 
du peintre : l'entrevue eut lieu , et il fut question de faire le 
portrait du général. David lui dit : « Je vous peindrai l'épée 
à la main sur le champ de bataille. » Bonaparte répondit : 
« Ce n'est plus avec l'épée qu'on gagne des batailles; je veux 
être peint calme sur un cheval fougueux. » 

A son retour de Marengo , le premier consul fit venir l'ar- 
tiste. Après un long et piquant entretien, qui roula princi- 
palement sur la ressemblance dans la représentation des per- 
sonnages historiques , le portrait fut entrepris. C'est ce 
tableau si poétique où le héros est peint comme il avait voulu 
l'être , calme sur un cheval fougueux , gravissant le mont 
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Saint-Bernard. Sur le rocher sont inscrits les noms d*Anni- 
bal et de Charlemagne, à demi effacés par le temps, idée 
belle et grande , sans mélange d'adulation. David fit plusieurs 
répétitions de cette peinture. Le premier original était au 
château de Saint-Cloud ; enlevé par les Prussiens, en iSiS, 
il est aujourd'hui un des plus beaux ornemens du musée de 
Berlin. 

Napoléon , proclamé empereur, nomma David son premier 
peintre , et lui commanda quatre grands tableaux pour dé- 
corer la salle du Trône aux Tuileries , le Couronnement y la 
Distribution des aigles dans le Champ-de^Mars , Tlntroni'' 
sation à Notre-Dame et F Entrée à V Hôtel-de-FUle. Tout 
cela était grandiose, impérial; mais adieu la liberté. La 
liberté était absorbée dans la gloire. L'artiste , subjugué par 
cette gloire même, enthousiasmé de tout ce qui avait un ca* 
ractère de grandeur, accepta la tâche. Les deux premiers 
sujets seulement ont été exécutés : David ne fit que dessiner 
les esquisses des deux autres. 

Pour suffire à tant de travaux , il y associait les élèves les 
plus habiles d'une école nombreuse et florissante ; telle avait 
toujours été son habitude. Malgré cette coopération auxi* 
liaire , il lui fallut trois ans d'un labeur soutenu pour achever 
le Couronnement. Le tableau terminé , l'empereur Talla voir 
en grand cortège. Après avoir long-temps contemplé l'ou- 
vrage et loué l'auteur à diverses reprises. Napoléon, le^unt 
sou chapeau devant l'artiste, lui dit : « David , je vous^lue. 
— Sire , répondit David , je reçois votre salut au nom de 
tous les artistes, heureux d'être celui à qui vous l'adressez. » 

Les portraits peints par cet artiste, qui représentait l'art 
en France , sont en grand nombre , et la plupart excellens. 
Le génie est empreint dans celui de Napoléon , qu'il peignit 
en pied pour le marquis de Douglas. Celui du pape Pie VU 
est un chef-d'œuvre digne de l'école romaine. 

Long-temps distrait par les commandes colossales de l'em- 
pereur, David se remit enfin aux Thermopjrles^ Le tableau 
fut achevé en 18149 mais une nouvelle révolution ayant eu 
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lieu par le retour des Bourbons, dont ses antécédens le ren- 
daient, en quelque sorte, l'ennemi personnel, il lui fut 
interdit d'exposer au Salon son ouvrage. Le succès n'en fut 
que plus grand : tout Paris l'alla voir dans l'atelier. Un des 
critiques de l'exposition commença sa revue par l'examen du 
tableau absent. Depuis , la muse de Casimir Delavigne , dé- 
plorant la Dévastation du Musée , salua d'une strophe les 
trois cents Spartiates peints par David. Si cette belle et 
héroïque composition laisse à désirer par l'ensemble , une 
foule de détails, entre autres le guerrier assis aux pieds 
de Léonidas, celui qui rajuste sa chaussure, celui qui se 
cramponne au rocher pour y tracer la célèbre inscription , 
le groupe du vieillard et de son fils, etc. , méritent les plus 
grands éloges. Mais soit que l'artiste ait recherché davantage 
la vérité d'effet, soit que l'âge ne lui permettant plus d'ac- 
cuser le contour avec la même finesse ou la même fermeté, 
il se soit attaché de préférence à la couleur , il a changé ici 
sa manière. Ses teintes sont plus fortement empâtées; ses 
personnages sont d'une nature plu$ réelle , mais eu même 
temps plus vulgaire. En somme, il n'était plus assez jeune 
pour un progrès. 

La catastrophe du Mont-Saint-Jean ayant ramené l'étran- 
ger sur le sol français , David s'attendit à son sort : il ne tarda 
pas en effet à être banni par une loi. Il exprima le désir de 
se rendre à Rome, où Pie VII l'avait appelé par les plus 
vives et les plus honorables instances \ ne l'ayant pas obtenu , 
il alla s'établir à Bruxelles. Il était âgé de soixante-sept ans, 
quand il dit un éternel adieu à sa terre natale. Avant son 
départ , dans la crainte que le tableau du Couronnement et 
celui de la Distribution des aigles ne devinssent victimes des 
passions politiques, il arma sa main de ciseaux et coupa lui- 
même chacune de ces peintures en trois bandes, suivant les 
contours du dessin , de manière que les parties essentielles ne * 
fussent pas endommagées. Quelle situation et quel effort! Du 
moins , celte opération permit de rouler les toiles facilement , 
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et de les cacher loin de la capitale. Ces tableaux, répares, 
décorent aujourd'hui le musée de Versailles, où ik brillent 
d'un éclat nouveau. La possession des Sabines et des Ther- 
mopjles était convoitée et disputée par plus d'un souverain; 
Louis XVin en dota la France , et l'acquisition des deux 
chefs-d'œuvre semblait présager le retour de leur auteur. 
Mais l'attentat commis sur la personne du duc de Berry fit 
évanouir toute espérance. 

David éprouva un dernier chagrin : il fut éliminé de l'In- 
stitut. Il eût trouvé de puissantes consolations dans les témoi- 
gnages d'estime et de bienveillance dont ses botes le com- 
blaient , si quelque chose pouvait consoler de la patrie absente. 
Les peuples même chez qui l'antipathie pour le nom français 
était à cette époque un sentiment national, voulaient avoir 
David. Le roi de Prusse lui fit faire par le comte de Goltz , 
son ambassadeur à Paris, par l'illustre Alexandre de Hum- 
boldt, par le prince de Hardenberg, ministre d'État, les 
propositions les plus avantageuses et les plus pressantes , pour 
qu'il allât se fixer à Berlin ^ il remercia. Le frère du roi lui- 
même , dans un voyage qu'il fit à Bruxelles , vint le trouver 
et lui réitéra les offres ^ il avait ordre de l'emmener dans sa 
voiture. David fut inébranlable. 

Son école peut se diviser en quatre époques. A ta première 
appartiennent Drouais, Wicar, Girodet et Fabre, le même 
dont la munificence fit présent de tout un musée à Montpellier, 
sa patrie. Dans la seconde époque se rangent Gros, Gérard et 
Isabey. A la troisième se rapportent les frères Franque, le 
.comte de Forbin et Granet, Granger, Ingres, Langlois, 
Rouget et Rouillard. La quatrième comprend Abel de Pujol , 
DroUing, Schnetz, Léopold Robert, le sculpteur David, 
Dupré, auteur du Forage à Athènes et à Constantinopfe , 
le savant Montabert , qui n'a pas reculé devant la tâche d'un 
Traité complet de la Peinture, le sculpteur Rude, qui accom- 
pagna l'illustre exilé sur la terre étrangère, et fut son élève hors 
de France. Pendant son séjour à Bruxelles, David se plut a 
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donner des conseils à quelques artistes belges, Odevaère, 
Navez et Michel Stapleaux, qu'il affectionnait particulière- 
ment. Telle fut au reste l'influence de David, que tous les 
artistes contemporains qui se sont fait un nom , peintres , 
sculpteurs, graveurs, ciseleurs, sont ses disciples. 

La méthode du professeur était simple et forte, 11 voulait 
qu'on copiât fidèlement le modèle , sauf la laideur ou la pau- 
vreté, et qu'on apprit à voir la nature à travers l'antique, 
qu'il supposait plus parfait qu'elle. Il pensait que le peintre 
doit se rendre assez familière la pratique de la sculpture*, car 
« la meilleure peinture, disait-il, n'est pas celle qui éblouit 
par l'éclat de la couleur, mais celle d'après laquelle on. 
pourrait modeler correctement. » Il n'imposait pas ses doc- 
trines; mais il dirigeait son enseignement suivant les dbpo- 
sitions que l'élève avait reçues de la nature. Quand il recon- 
naissait ces dispositions à un degré éminent , il en secondait 
l'essor de tout son pouvoir et avec un véritable zèle. Comme 
il ne donnait aucune recette exclusive, rien ne fut plus varié 
que les talens sortis de son école. Laconique dans ses démon- 
strations, il ne pouvait souffrir le parlage; mais il savait 
approprier son langage à l'intelligence et même aux mœurs 
de chacun. Il possédait surtout l'art de se faire comprendre, 
employant certaines locutions singulières, C'est ça et ce n'est 
pas ça, dont son geste ou son accent était le commentaire, 
diversifiant la forme de ses leçons , timbrant le précepte d'une 
expression vive ou le liant à une image par une comparaison 
inattendue, quelquefois trivial , toujours lumineux , souvent 
éloquent. Ainsi, non seulement il se faisait comprendre, 
mais en éclairant , il échauffait -, en corrigeant , il était quel- 
quefois sublime. Un jour, en présence d'un modèle puissant | 
il prend le crayon des mains de l'élève qu'il corrigeait, et, 
tandis que cette exclamation, O divin MicheL-Angel s'échappe 
de sa bouche , la forme dont il avait été saisi est retracée 
dans le sentiment de Michel- Ange. G)mme professeur d'art, 
David ressembla beaucoup à Monge comme professeur de 
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science; même intérêt, même vivacité, mênve bonhomie. 
Ayant remarqué qu'un élève faisait constamment la même 
figure , quel que fut le modèle , il lui dit : « Quand vous 
allez faire un pique -nique avec vos amis, vous entendez 
boire et manger pour votre argent ; bé bien ! puisque vous 
payez comme les autres des modèles beaux et variés, man- 
gez-en donc votre part. » Sous un tel maitre , l'émulation 
était vivement excitée , et cbacun s'efforçait de mériter cette 
parole d'encouragement , qui était en même temps la récom- 
pense la plus ambitionnée, parce qu'elle n'était pas prodi- 
guée : « C'est ça, mon ami y c'est bien ça; tu iraSj toi. » 
David suivait ses élèves dans leur carrière avec une sbUi- 

I 

citude paternelle, et leur souvenir le touchait. Il fut très 
sensible à la courageuse consécration des Horaces sur le pla- 
fond peint par Abel de Pujol dans l'escalier du Louvre. 
Plusieurs de ses disciples et de ses admirateurs le visitèrent à 
Bruxelles-, plusieurs l'engagèrent à rédiger des Mémoires. Il 
goûta cette idée et commença même ce travail ; mais il l'aban- 
donna en disant qu'il ne convenait pas à un chef d'école, 
quand il avait fait une révolution dans l'art, d'en écrire, ses 
ouvrages étant là et devant parler pour lui. A Bruxelles 
comme à Paris, il partageait son temps entre la peinture, la 
promenade et le théâtre. Il allait presque tous les soirs au 
spectacle, où le drame lyrique surtout l'attirait ; on sait qu'ail 
aimait la musique et qu'il en avait le sentiment. Sa place était 
marquée à l'orchestre , et quand il était absent , par respect 
on la laissait vide. Une médaille fut frappée en son honneur 
par les soins de Gros , qui la lui porta à Bruxelles , au nom 
de l'École française. En recevant cet hommage d'affection et 
de reconnaissance, il fut attendri jusqu'aux larmes; puis, 
se reportant en idée sur les deux tableaux qui le lui avaient 
plus spécialement mérité : « Si on me laissait seulement 
quatre jours, s'écria - 1 - il , pour me promener devant mes 
Sabines et mon Léonidas , pour voir l'effet qu'ik font dans 
la galerie ! — Vous les verriez , liti répondit son illustre 
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disciple, s'élever majestueusement comme les sommets de la 
double colline. )> Avant de quitter la France , il avait eu la 
satisfaction de contempler presque achevée la production la: 
plus monumentale qui soit sortie de son école , la Coupole de 
Sainte-Genevièife, Absent, il n'avait pas eu le déplaisir de 
voir les arts dévier de la ligne austère qu'il leur avait tracée, 
ni d'assister à leur décadence , que sa seule présence au sur- 
plus aurait pu contenir et empêcher. 

Sur la terre hospitalière de la Belgique , ses pinceaux ne 
furent point oisifs. Il termina l'Amour et Psyché ^ tableau 
qu'il avait commencé à Paris pour la galerie Sommariva. Sa 
main septuagénaire entreprit et mit à fin une répétition du 
Couronnement , qui fut exposée à Londres et en Amérique. 
Il peignit en demi-figures, de grandeur naturelle, les Adieux 
de Télémaque et d'Eucharis et la Colère d'Achille; la pre- 
mière de ces compositions dans le genre gracieux, la seconde 
dans le genre expressif, toutes deux dans le style grec. Mars 
désarmé par Vénus fut son dernier ouvrage \ il le fit à 
soixante-seize ans. Ces trois peintures furent successivement 
exposées à Bruxelles et dans plusieurs autres villes de la 
Flandre, au profit des pauvres. La ville de Gand reconnais- 
sante décerna une médaille à leur auteur. Le dernier de ces 
tableaux seulement a été vu à Paris. 

Dans l'été de iS^S , David fut sérieusement malade. Peu 
après son rétablissement , sa femme ayant été frappée de pa- 
ralysie , il retomba lui-même et demeura dans un état de 
langueur. Ses enfans se rendaient alternativement auprès de 
leur père. Après plusieurs rechutes, il fut dix jours sans 
connaissance , puis ayant retrouvé ses sens , il parla âe son 
art avec le même feu qu'en pleine santé. Mais ce n'était 
qu'une lueur, et la vie était presque éteinte en lui. On mit 
sous ses yeux une épreuve de la planche des Thermopyles , 
sur laquelle le graveur désirait avoir l'avis du peintre. David 
la fit placer devant lui, parcourut du doigt les diverses par- 
ties de l'estampe, articula péniblement quelques observations, 
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puis , arrivé au principal personnage : a II n'y a que moi , 
dit-il, qui pouvais concevoir la tête de Léonidas. » Ce 
furent ses dernières paroles. Il expira le 29 décembre 
1825 , à dix heures du matin , à Tâge de soixante-dix-sept 
ans j entouré de sa famille. Le 1 5 décembre , il peignait 
encore. 

On lui fit de magnifiques obsèques. Le cortège qui ac- 
compagnait la translation du corps dans l'église de Sainte- 
Gudule était surtout remarquable par les insignes qui 
rappelaient les noms de ses principaux ouvrages, et les ré- 
compenses que Napoléon avait décernées aux hommes les plus 
marquans de son règne , les armoiries de baron de TEmpire 
et la décoration de commandant de la Légion-d'Honneur. 
On y voyait aussi Tuniforme et Tépée de membre de Tln- 
stitut, protestation solennelle contre la décision qui avait 
efiacé le nom de David sur la liste académique. Mais les 
années se succèdent , les passions se calment, et, par une gé- 
néreuse réparation, son portrait va reparaître au sein de 
cette académie qu'il illustra. Ses enfans avaient sollicité 
la pieuse faveur de rapporter son corps en France ; elle leur 
fut refusée. Depuis , son cœur a été déposé dans le cime- 
tière de TEst, à Paris , où sa famille lui a érigé un monu- 
ment. 

La mort de David en exil et les vicissitudes de sa fortune 
renferment de graves et utiles enseignemens. Elles démon- 
trent que l'artiste doit éviter la scène politique et renfermer 
sa vie dans l'atelier. L'ambition des charges publiques a plus 
d'une fois conduit le peintre ou le sculpteur à l'ostracisme ; 
la solitude de l'atelier ne Ta jamais conduit qu'à la gloire et 
à l'immortalité. 

Une difformité accidentelle , une certaine rudesse de ma- 
nières et de langage, ne prévenaient pas en faveur de David; 
mais nous l'avons vi^ accessible aux sentimens afiectueux. U 
n'en a laissé que de tels dans son école, et chaque année , le 
jour de sa fête, ses élèves se réunissent en un banquet de 
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famille pour honorer sa mémoire. Ses erreurs, expiées par 
deux détentions et par dix ans d'exil , appartiennent en 
grande partie au temps où il vécut ^ mab ses hautes qualités 
ne sont qu'à lui. Grand par son génie, grand par ses ou- 
vrages, grand parle cortège d'artistes sortis de son école, 
régénérateur de Tart français, Jacques-Louis David est le 
premier des peintres de son époque, et sera dans tous les temps 
unç des gloires de la France. 

Miel. 
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